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Bayan. Prostakova: 


Efendime söyleyim, o dana küçüklüğünden beri hikâye 
severdi Skotinin: Mitrofan, bana benzemiş. 


« Anasının Kuzusu.» 


Bu sefer halka sunduğumuz İ. P. Biyelkin'in hikâyelerini 
yayınlamak işine girişirken, merhum yazarının hayatını kısa 
da olsa bunlara eklemeyi, dolayısıyla da, ülke edebiyat 
severlerinin haklı 


merakını kısmen olsun gidermeyi arzuladık. Bunun için de 
ilkin İvan Petroviç Biyelkin'in en yakın akrabası ve mirasçısı 
Marya Alekseyevna Trafilina'ya baş vurduk. Ama ne yazık ki 
bu bayan bize Biyelkin hakkında hiçbir bilgi veremedi. 
Çünkü Trafilina, merhumu hiç de tanımıyormuş. Bayan bize 
İvan Petroviç'in eski arkadaşlarından bir zata başvurmamızı 
salık verdi. Biz bu öğüdü tuttuk, mektubumuza da şu 
aşağıdaki karşılığı aldık. Biz bu karşılığı soylu bir düşünce 
tarzının, duygulu bir dostluğun değerli bir anısı, sonra da 
oldukça yeter biyografik bir bilgi olarak hiç değiştirmeden, 
hiçbir not eklemeden basıyoruz: 


"Benim lütufkâr efendim,10 
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Bu ayın on beşinde yazıp eski yakın arkadaşım ve çiftlik 
komşum İvan Petroviç Biyelkin'in ölüm ve doğum zamanı, 
memurluğu, aile durumu, işi, ahlakı ve alışkınlıkları üzerine 
geniş bilgi edinmek isteğini gösterdiğiniz çok saygı değer 
mektubunuzu bu ayın 23'ünde aldım. İsteğinizi büyük bir 
sevinçle yerine getiriyor ve onunla konuşmalarımdan 
hatırımda ne kalmışsa, hepsini gönderiyorum, lütufkâr 
efendim. 


İvan Petroviç Biyelkin, 1798 yılında Gorühino köyünde soylu 
ve namuslu bir aileden dünyaya geldi. Merhum babası 
önyüzbaşı Piyotr İvanoviç Biyelkin, Trafilina ailesinden 
Pelageye Gavrilovna adlı bir kızla evlendi. Piyotr İvanoviç 
zengin olmakla birlikte, alçakgönül ü ve ev idaresine aklı 
eren bir adamdı. Oğul arı ilk öğrenimini köy papazından 
yaptı. Okuma ve Rus Edebiyatıyla uğraşma merakını, galiba, 
bu sayın zata borçluydu. 1815 yılında piyade nişancı 


alayında (numarasını anımsamıyorum) askerlik hizmetine 
girdi. 1823 yılına kadar bu alayda kaldı. 


Hemen hemen aynı zamana rastlayan anasıyla babasının 
ölümü, onu, istifasını vererek Gorihino köyündeki çiftliğe 
gitmeye zorladı. 


Çiftliğin idaresini eline alan İvan Petroviç, deneyimsizliği ve 
yufka yürekliliği yüzünden, kısa zamanda çiftlik işlerini 
savsakladı ve merhum babası tarafından kurulan sıkı 
disiplini gevşetti. 


Köylülerin (alıştıkları üzere) kendisinden hoşnut olmadıkları, 
ödevini bilen becerikli muhtarı 


değiştirerek köyün idaresini hikâye anlatmak sanatıyla 
güvenini kazanmış olan ihtiyar kâhya kadına verdi. Bu aptal 
kocakarı hiçbir zaman yirmi beş rublelik bir banknotu el i 
rublelik bir banknottan ayırdetmesini bilmezdi. Köylüler 
herkesle senli benli olan bu kadınlardan korkmuyorlardı. 
Köylülerin seçtiği muhtar, hilekârlığı da elden bırakmayarak 
kendilerine öylesine göz yumuyordu ki, İvan Petroviç, 
angarya çalışma usulünü kaldırarak yerine çok ehven, 
senelik bir vergi koymak zorunda kaldı. Ama bu kez de 
köylüler onun bu yumuşaklığından yararlanarak birinci yıl 
kendileri için özel 
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yumuşaklığından yararlanarak birinci yıl kendileri için özel 
bir kolaylık gösterilmesini istediler. 


İkinci yıl ise, verginin üçte ikisinden çoğunu ceviz, kırmızı 
yaban mersini ve buna benzer şeylerle ödediler. Bu halinde 
bile vergiyi zamanında ödemiyorlardı. 


İvan Petroviç'in merhum babasının dostu olmam dolayısıyla 
oğluna da öğütlerimi önermeyi bir borç saydım ve İvan 
Petroviç'in umursamazlığı yüzünden bozulan eski düzeni 
kurmağa bir çok seferler kalkıştım. Bu amaçla kendisine 
gittiğim bir gün çiftlik defterini istedim. Hileci muhtarı 


çağırttım ve İvan Petroviç'in yanında defterleri incelemeye 
koyuldum. Genç çiftlik sahibi ilkin büyük bir gayret ve 
dikkatle beni izledi. Ama hesaplara göre son iki yıl içinde 
köylü sayısı arttığı 


halde kümes hayvanlarıyla davar sayısının kasıtlı olarak 
azaldığı anlaşılınca İvan Petroviç bu ilk bilgileri yeter buldu 
ve bundan sonra artık beni dinlemez oldu. Araştırmalarım ve 
sıkıcı sorgularım sonucunda tam hileci muhtarı fena halde 
şaşırttığım ve ağzını açamaz hale getirdiğim bir sırada, derin 
derin horlamakta olduğunu üzülerek işittim. O zamandan 
beri de onun çiftlik işlerine karışamaz oldum. Onu 
(kendisinin de yaptığı gibi) Tanrı'ya havale ettim. 


Bu olay aramızdaki dostluğu zerre kadar bozmadı. Çünkü 
İvan Petroviç'in, genç soylularımıza özgü yıkıcı ihmalciliği ve 
yumuşaklığına acırken, onu candan seviyordum. Hem 
böylesine sessiz, böylesine namuslu bir insanı sevmemek 
elde değildi. İvan Petroviç de kendi payına benim yaşıma 
saygı gösteriyor ve bana candan bağlı bulunuyordu. 
Görenek, düşünce tarzı ve ahlak bakımından birbirimize pek 


az benzediğimiz halde basit konuşmama değer vererek, 
ölümüne kadar hemen hemen her gün benimle görüştü. 


İvan Petroviç çok sakin bir yaşayış sürüyor, her çeşit 
aşırılıklardan kaçınıyordu. Onu sarhoş 


görmek hiçbir za man kısmet olmadı (bu olay bizim taraflar 
için işitilmemiş12 
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bir mucize gibi sayılabilir). Kadınlara fazlasıyla düşkündü. 
Ama onda gerçek bir kız utangaçlığı 


vardı. 


İvan Petroviç, mektubunuzda sözünü ettiğiniz hikâyelerden 
başka, kısmen bende bulunan, kısmen de kâhya İcadının 
çeşitli ev işlerinde kul andığı birçok el yazıları bırakmıştı. 
Böylece kâhya kadının oturduğu dairenin bütün pencereleri 
Ivan Petroviç'in bitirmediği romanın birinci bölümüyle 
kaplanmıştı. Yukarıda adı geçen hikâyeler galiba onun ilk 
kalem denemeleriydi. İvan Petroviç'in anlattığına göre bu 
hikâyeler genel olarak doğrudur ve yazarı tarafından çeşitli 
kimselerden naklen yazılmışlardır. Bununla birlikte bunların 
içinde geçen adlar İvan Petroviç 


tarafından uydurulmuştur. Köy ve kasaba adlarına gelince 
bunlar da bizim tarafın adlarından alınmadır. Nitekim benim 
köyün adı da bir yerlerde geçer. Bu hiç de kötü bir niyetle 
yapılmamıştır. 


Bunun biricik nedeni düşgücü yetersizliğidir. 


İvan Petroviç, 1828 yılı sonbaharında hummaya çeviren bir 
soğuk algınlığından hastalandı. 


Özel ikle kökleşmiş nasır ve buna benzer hastalıkların 
tedavisinde çok usta bir adam olan bizim bölge doktorunun 
uyanık çabasına karşın öldü. Tam otuzunda iken gözlerini, 
kol arımın arasında, hayata kapadı. 


(*) Lüzumsuz sayarak buraya koymadığımız bir fıkra vardır; 
ama bu fıkranın Ivan Petroviç 


Biyelkin'in anısını kirletecek nitelikte olmadığını 
okurlarımıza temin edebiliriz. (Puşkin'nin notu). 


(**) Gerçekten de Biyelkin'in el yazılarında her hikâyenin 
üstünde yazarın kendi yazısıyla (rütbe veya unvanı, 
soyadıyla adının ilk harfleri gösterilmek suretiyle) falan ve 
filan kimseden dinledim kaydı vardır. Meraklı araştırıcılar için 
yazıyorum. "Menzil Müfettişi" hikâyesi ona fahri 


müşavirlerden G. G. N. tarafından; "Düel o" hikâyesi yarbay 
İ. L. Ptarafından; "Tabutçu" hikâyesi tezgâhtar B. V. 
tarafından, "Kar Fırtınası" ve "Köylü bir Küçük 'Bayan" 
hikâyeleri K. İ. T. tarafından anlatılmışlardır (Puşkin'in notu). 
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Merhum, akrabalarına yakın bir yere, Gorühino köyünün 
kilisesine gömüldü. İvan Petroviç'in boyu orta, saçları 
kumral, gözleri kurşuni, burnu çekme, yüzü beyaz ve 
zayıfçaydı. 


İşte muhterem efendim, merhum komşumun ve dostumun 
yaşayışına, işine, ahlakına ve görünüşüne ait bütün 
anımsayabildiğim şeyler bunlardır. Ama bu mektubumu şu 
veya bu türlü 


kul anmak gereğini duyarsanız adımı ortaya atmamamızı 

özel ikle rica ederim. Gerçi ben yazarlara büyük bir saygı 

besler, onları çok severim ama, bu unvanı benimsememin 
gereksiz, hele bu yaşta, uygunsuz olduğuna inanıyorum. 

İçten saygılarımla..." 


16 Kasım 1830 yılı Nenaradovo köyü 


Yazarımızın sayın arkadaşının isteğine saygı göstermeyi bir 
görev sayarak bize lütfettiği bilgiden ötürü kendisine derin 
teşekkürlerimizi sunar, halkın, bu bilginin içtenlik ve 
doğruluğunu takdir edeceklerini umarız. 


A.P.DÜELLO 

Birbirimize ateş ederdik,, 
Bamtinskiy 

Düel o kuralı gereğince 


onu öldürmeye ahdetmiş tim. (Ona ateş etmek sırası da 
bendeydi.) «Açık hava karargâhında, bir 


*** kasabacığında bulunuyorduk. Bir birlik subayının 
yaşayışı bilinen şey. Sabahlan eğitim ve binicilik; öğle 
yemeklerini alay komutanında ya da Yahudi meyhanesinde 
yemek; akşamlan punç 


ve iskambil. *** de. ne kapıları bize açık bir ev, ne de bir 
nişanlımız vardı. Birbirimizde toplanır ve üniformalarımızdan 
başka hiçbir şey göremezdik. 


Asker olmadığı halde toplantılarımıza katılan bir kişi vardı. 
Bu, 35 yaşlarında kadardı, bunun için de kendisine ihtiyar 
bir adam gözüyle bakıyorduk. Hayat deneyimi ona, bizim 


yanımızda birçok üstünlükler sağlıyordu. Üstelik de suratının 
aşıklığı, tabiatının sertliği, dokunaklı dili, genç 


beyinlerimiz üzerinde çok güçlü bir etki yapıyordu. 
Hayatı bir esrar perdesiyle örtülüydü. Rus'a benzediği 
(*) AMarlinskiy'nin bir hikâyesidir.16 
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halde bir yabancı ad taşıyordu. Bir zamanlar süvari 
birliklerinde, hatta başarı ile, hizmet etmişti. 


İstifa edip ordudan ayrılmasının, hem yoksul hem de zevk ve 
eğlenceye düşkün bir yaşayış 


sürdüğü bu zaval | kasabacığa yerleşmesinin nedenlerini 
kimse bilmiyordu. Sırtında siyah eski bir ceketle daima yaya 
yürürdü. Sofrası alayımızın bütün subaylarına açıktı. Gerçi 
eski bir erin pişirdiği yemekleri, iki, nihayet üç kabı 
geçmezdi, ama buna karşılık şampanya su gibi akardı. Ne 
mali durumunu ne de gelirini bilen vardı. Zaten kimse de 
bunu kendisinden sormak cesaretini gösteremezdi. Bir 
bölümü roman, büyük bir bölümü de askerlikle ilgili olan bir 
hayli kitabı vardı. 


Bunları, okumak için seve seve şuna buna verir, bir daha da 
geri istemezdi. Buna karşılık, okumak üzere aldığı kitapları 
hiçbir zaman sahibine geri vermezdi. Başlıca idmanı tabanca 
atışlarıydı. Odasının duvarları, kurşunlardan dökülmüş, an 
peteği gibi hep delik deşik olmuştu. 


Oturmakta olduğu gösterişsiz toprak evin biricik süsü, 
zengin bir tabanca koleksiyonuydu. 


Atıcılıkta çok ustaydı. O kadar ki, birinin şapkasının 
üzerindeki armudu tabanca kurşunuyla düşürmeye kalkışsa, 
alayımızda kimse başını ona teslim etmekte duraksamazdı. 


Aramızda sık sık düel odan konuşulurdu. Silvio (ona bu adı 
takacağım) hiçbir zaman bu konuşmalara katılmazdı. Düel o 
edip etmediği sorulduğu zaman, kısaca evet cevabını verir, 
ama ayrıntıya girişmezdi. Böyle sorulardan hoşlanmadığı 
açıkça görülüyordu. Vicdanında, korkunç 


ustalığına kurban giden bir mutsuzun anısını taşıdığına 
inanıyorduk. Onda, korkaklığa benzer en küçük şeyden 
kuşku etmek aklımızdan geçmezdi. Öyle insanlar var ki, 
yalnız dış görünüşleri bile böyle bir kuşkuyu üzerlerinden 
atmaya yeter. Ama beklenilmedik bir olay hepimizi şaşırttı. 


Bir gün bizimkilerden on kadar subay arkadaş, Silvio'da öğle 
yemeği yiyorduk. Her zamanki gibi, yani pek çok içildi. 
Yemekten sonra ev sahibini oyunda kasa olması için 
kandırmaya çalıştık. 


Uzun bir süre kabul etmedi, çün 
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kü hemen hemen hiç oyun oynamazdı. Nihayet kâğıtları 
getirmelerini emretti. Masaya el i çervonets koydu ve kâğıt 
vermeye başladı. Biz çevresini aldık, oyun başladı. 


Oyun sırasında kesin olarak konuşmamak, hiçbir zaman 
tartışmamak ve açıklamalara girişmemek Silvio'nun 
adetiydi. Eğer hesap tutan bir yanlışlık yapsa, hemen ya 
farkını verir ya da fazlasını kaydederdi. Biz bunu biliyor ve 
istediği gibi davranmasına engel olmuyorduk. Ama 
aramızda, alayımıza yeni nakledilen bir subay vardı. Bu zat, 


oyun arasında dalgınlıkla 25 ruble fazla kaybetti. Silvio 
tebeşiri aldı ve alıştığı üzere hesabı düzeltti. 


Subay,, onun yanıldığını sanarak açıklamalara girişti. Silvio 
konuşmaksızın kâğıt vermeye devam etti. Soğukkanlılığını 

kaybeden subay silgiyi aldı ve kendisine, fazladan yazılmış 
gibi görünenleri sildi. Silvio tebeşiri aldı, silinenleri yeniden 
yazdı. Şarapla, oyunla ve arkadaşlarının attığı 


kahkahalarla sinirleri bozulan subay, kendini fena halde 
hakarete uğramış saydı ve şiddetli bir öfke ile masanın 
üzerindeki bakır şamdanı yakalayınca Silvio'nun başına 
fırlattı. Silvio kenara çekilerek kendini zorlukla bu darbeden 
koruyabildi. Hepimiz şaşırmıştık. Silvio ayağa kalktı. 


Öfkesinden kireç gibi olmuştu. Gözlerinden ateşler saçarak: 
Efendim, dedi, lütfen buradan çekip gidiniz ve bu olayın 
evimde geçtiğine Tanrıya şükrediniz. 


İşin nereye varacağından hiç birimizin kuşkusu yoktu. Yeni 
arkadaşımızı daha şimdiden öldürülmüş sayıyorduk. Subay, 
ettiği hakarete, kasadarın istediği biçimde yanıt vermeye 
hazır olduğunu söyleyerek dışarı çıktı. Oyun birkaç dakika 
daha sürdüyse de, ev sahibinin oyun oynayacak bir 
durumda olmadığını hissettiğimiz için birer birer kalktık ve 
yakında boşalacak yerden söz ederek evlerimize dağıldık. 


Ertesi gün manejde, zaval ı teğmenin hâlâ yaşayıp 
yaşamadığını soruştururken kendisi aramıza karışıverdi. Aynı 
soruyu ona da sorduk Silvio'dan henüz hiçbir haber 
almadığını söyledi. Bu durum tuhafımıza gitti. Silvio'ya 
gittik. Onu18 
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avluda kapıya iliştirilmiş bir birliye, birbiri üzerine kurşunları 
yapıştırırken bulduk. Geceki olaydan hiç söz etmeden bizi 


her zamanki gibi kabul etti. Aradan üç gün geçti, teğmen 
halâ sağdı. 


Hayretler içinde, nasıl olup da Silvio'nun düel o etmediğini 
soruyorduk. Silvio düel o etmedi. 


Sudan bir özürle yetinerek barıştı. 


Bu olay onu gençlerin gözünden çok düşürdü. Genel olarak, 
cesarette insanlık meziyetlerinin en yükseğini ve mümkün 
olan bütün kusurların mazeretini gören gençlerin en az 
affedebilecekleri şey cesaretsizlikti. Ama, yavaş yavaş her 
şey unutuldu ve Silvio yeniden nüfuzunu kazandı. 


Ona eskisi kadar yakınlık göstermeyen yalnız ben vardım. 
Yaradılışta hayalci bir kafam olduğu için, hayatı bir bilmece 
olan ve üzerimde, esrarlı bir romanın kişisi etkisi bırakan bu 
adama herkesten önce, herkesten çok ben bağlanmıştım. O 
da beni severdi. Hiç olmasa yalnız benimle görüştüğü 
zamanlar o her zamanki sert konuşmasını bırakır, içten ve 
keyifli keyifli çeşitli konulardan söz ederdi. Ama o uğursuz 
geceden sonra, namusunun lekelendiği ve doğrudan 
doğruya kendi isteği ile temizlemeye yanaşmadığı 
düşüncesi kafamdan bir türlü çıkmıyor ve ona eskisi gibi 
davranmama engel oluyordu, adeta ona bakmaya 
utanıyordum. 


Silvio bunu fark etmeyecek, nedenini anlamayacak kadar 
aptal ve toy bir adam değildi. Görünüşe göre bu durum onu 
üzüyordu. Bir iki sefer bana açıklamalarda bulunmak isteğini 
gösterdi. Ama ben ona bu olanağı vermedim. Süvio'da 
benden uzaklaştı. O zamandan beri ancak arkadaşlarımın 
yanında onunla konuşuyordum. Eski samimi görüşmelerimiz 
sona ermişti. 


Başkentlerin dalgın halkı, köy ve kasabalarda oturanların 
çok iyi duydukları bazı izlenimlerden, örneğin posta 


günlerini beklemek gibi izlenimlerden tümüyle 
habersizdirler: salı ve cuma günleri bizim alayın yazıcı odası 
subaylarla dolardı. Kimi para, kimi mektup, kimi de gazete 
beklerdi. 
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Alışıldığı üzere zarflar hemen oracıkta açılır, havadisler 
birbirine verilir, kalem odası çok canlı bir görünüş alırdı. 
Silvio bizim alay aracılığıyla mektuplarını alır, genel olarak o 
da aramızda bulunurdu. Bir gün kendisine bir mektup 
verdiler. Büyük bir sabırsızlıkla zarfı yırttı. Mektubu okurken 
gözleri parlıyordu. Subaylar kendi mektuplarına daldıkları 
için hiçbir şey fark etmediler. 


Silvio onlara dönerek: 


Baylar, dedi, durum hemen buradan ayrılmamı gerektiriyor. 
Bu gece gidiyorum. Son kez benimle öğle yemeği yemeniz 
için ricamı reJddetmeyeceğinizi umarım. Bana dönerek 
sözlerine devam etti: Sizi de beklerim...Mutlaka beklerim. 


Bu sözleri söyledikten sonra hemen çıkıp gitti. Biz de, 
Süvio'da buluşmak üzere evlerimize dağıldık. 


Kararlaştırılan saatte Silvio'nun evine gittiğim zaman hemen 
hemen bütün alay subaylarını orada buldum. Silvio'nun 
bütün eşyası toplanmış, kurşun delikli çıplak duvarlardan 
başka hiçbir şey kalmamıştı. Masanın başına geçip oturduk. 
Ev sahibi neşeliydi. Çok geçmeden onun bu neşesi herkese 
yayıldı. Dakika başına şişeler patlıyor, kadehler köpükleniyor 
ve biz bütün yüreğimizle giden arkadaşımıza hayırlı 
seyahatler, mutluluklar diliyorduk. Akşamın geç vaktinde 
sofradan kalktık. Şapkalarımızı giydik. Silvio herkesle 


vedalaştıktan sonra tam çıkmak üzere bulunduğum bir 
sırada, beni elimden tutarak durdurdu, yavaşça: 


Sizinle biraz konuşmak isterim, dedi. 


Ben kaldım. Konuklar gitti. İkimiz kaldık. Karşılıklı oturup 
sessizce pipolarımızı yaktık. Silvio, düşünceliydi. Az önceki 
neşesinden eser bile yoktu. Yüzünün koyu sardığı; 
parıldayan gözleri, ağzından çıkan koyu duman dalgaları 
ona gerçek bir şeytan görünüşü vermişti. Aradan birkaç 


dakika geçtikten sonra Silvio sessizliği bozarak: 


Belki de bir daha birbirimizi hiç görmeyeceğiz, dedi. 
Ayrılmadan önce size biraz açıklamalarda bulunmak iste 
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rim. Başkalarının düşüncesine çok az önem verdiğimin 
farkındasınız. Ama ben sizi sever ve anlarım: üzerinizde 
yanlış bir izlenim bırakmak, için acı bir şey olacaktı. 


Durdu. Biten piposunu doldurmağa koyuldu. Ben gözlerimi 
yere dikmiş susuyordum. Silvio sözüne devam ederek: 


O sarhoş zirzoptan, R...dan özür dilemeyişim tuhafınıza 
gitmiştir. Kabul etmelisiniz ki, silah çekmek hakkı bende 
olduğu sürece onun hayatı benim elimdeydi. Benim hayatım 
ise hemen hemen tehlikeden uzaktı. Gösterdiğim 
soğukkanlılığı, pekâlâ yüksek kalpliliğime verebilirdim. Ama 
yalan söylemek istemem. Kendi hayatımı en küçük bir 
tehlikeye koymadan R...yi cezalandırabilseydim, onu hiçbir 
zaman bağışlamazdım. 


Hayretle Silvio'nun yüzüne baktım. Böyle bir itiraf beni 
gerçekten şaşırtmıştı. Silvio sözlerine devam etti. 


Dediğim gibi: kendimi ölüm tehlikesine düşürmeye hakkım 
yok. Altı yıl önce bir tokat yemiştim. 


Düşmanım hâlâ sağdır. 
Merakım iyice kamçılanmıştı: 


Onunla düel o etmediniz mı? diye sordum. Yoksa olaylar mı 
sizi birbirinizden ayırdı? 


Silvio: 
Onunla düel o ettim, dedi. Düel omuzun anısı da iş 


Silvio ayağa kalktı, mukavva bir kutudan sırma püskül ü ve 
sırma şeritli (Fransızların bonnet de poliçe dedikleri) kırmızı 
bir şapka çıkardı ve başına geçirdi. Alnın 45 santim 
yukarısında bir kurşun deliği görülüyordu. Silvio sözüne 
devam ederek: 


*** Süvari alayında hizmet ettiğimi bilirsiniz. Karakterim 
sizce bilinmektedir. Her şeyde üstün olmaya çalıştım. 
Gençliğimden beri bu bende bir tutku halindedir. 
Zamanımızda hasardık moda idi. Bense ordunun en haşan 
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bir subayıydım. Sarhoşluklarımızla ovunurduk. Deniş 
Davidov'un şiirlerinde adı geçen ünlü 


Burtsev'i içkide bastırmıştım 


Alayımızda düel olar hiç eksik olmazdı. Ben bu düel olara ya 
tanık olarak, ya da düel o edenlerden biri olarak katılırdım. 
Arkadaşlarım bana taparlardı. Boyuna değişen alay 
komutanlarım ise bana, kaçınılmaz bir bela gözüyle 
bakarlardı. 


Sessizce (ya da gürültülü olarak) ünümün keyfini sürerken 
alayımıza zengin, tanınmış bir aileden adını söylemek 
istemiyorum bir genç tayin edildi. Böylesine talihli bir 
adama ömrümde yaslamamıştım. Düşününüz bir kere: 
gençlik, zekâ, güzel ik, çılgın bir neşe, delice bir cesaret, 
tanınmış bir ad ve hiçbir havale ile gelmeyen, hesabını bile 
bilmediği bir para... Bu adamın aramızda nasıl bir etki 
yapacağını artık siz düşünün. 


Pabuçlarım dama atılmıştı. Ünümün çekiciliğine kapılan bu 
genç, dostluğumu kazanmak istedi. 


Ama ben ona karşı soğuk davrandım. Hiç aldırış etmeyerek o 
da benden uzaklaştı. Ben ondan nefret ediyordum. Alayda 
ve kadınlar arasında kazandığı başarılar beni fena halde 
umutsuzluğa düşürüyordu. Onunla kavga etmek için 
bahaneler aramağa başladım. Alaylarıma daima 
benimkilerden daha beklenmedik, daha keskin görünen ve 
kuşkusuz ölçülmeyecek kadar daha neşeli olan alaylarla 
karşılık veriyordu. O şakalaşıyor bense kinleniyordum. 
Nihayet bir seferinde Polonyalı bir derebeyinin balosunda 
bütün kadınların, özel ikle benimle ilişkide olan ev sahibi 
kadının onunla ilgilendiğini görünce kulağına eğilerek kaba 
birkaç söz söyledim. Fena halde öfkelendi ve suratıma bir 
tokat yapıştırdı. Hemen kılıçlarımızı çektik. Kadınlar düşüp 
düşüp bayılıyorlardı. Bizi ayırdılar. O gece dövüşmeye gittik. 


Olay sabaha karşı oluyordu. Belirtilen yerde, üç tanığımla 
beraber duruyordum. Anlatılmaz bir sabırsızlık içinde 
düşmanımın gelmesine bekliyordum. Bahar güneşi doğ22 
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du, ortalık ısımmağa başladı. Onu uzaktan gördüm. 
Üniformasını giymiş kılıcını kuşanmış yanında bir tanığıyla, 
yaya yürüyordu. Ona doğru ilerledik. Kiraz dolu şapkasını 
elinde tutarak yaklaştı. 


Tanıklar aramızda oniki adımlık bir mesafe saydılar. Birinci 
olarak ben ateş edecektim. Ama beni kaplayan öfkeden 
öylesine heyecanlıydım ki isabet ettirebileceğime emin 
olamıyordum. 


Soğukkanlılığımı elde etmek için ilk ateş etmek hakkını ona 
verdim. Düşmanım buna razı olmadı. 


Kura çekmeye karar verdik. Birinci olarak ateş etmek 
hakkını, talihin daima güler yüz gösterdiği bu adam 
kazanmıştı. Nişan aldı ve kasketimi deldi. Şimdi sıra 
benimdi. Artık hayatı benim elimdeydi. Bütün dikkatimle 
ona bakıyor, hiç olmazsa küçücük bir üzüntü gölgesi fark 
etmeye çalışıyordum. Şapkasının olgun kirazları seçerek ve 
çekirdeklerini ağzından ta ayaklarımın dibine kadar 
tükürerek, tabancamın karşısında duruyordu. Onun bu 
kayıtsızlığı beni deli etti. Hayata bu kadar az değer veren bir 
insanı hayattan yoksun etmenin ne yaran olabilir, diye 
düşündüm. O 


anda kafamda zalim bir düşünce doğdu. Tabancamı 
indirerek: 


" Galiba şu anda ölecek bir halde değilsiniz," dedim. "Lütfen 
kahvaltınızı yapınız, size engel olmak istemem." 


" Hayır, bana engel olmuyorsunuz," diye itiraz etti. 
"Buyurunuz ateş ediniz. Ama, yine siz bilirsiniz. 


İlk ateş etmek hakkı daima sizindir. Ben her zaman emrinize 
amadeyim." 


Tanıklara döndüm ve o gün için ateş etmek niyetinde 
olmadığımı söyledim. Düel omuz böylece sona erdi. 


İstifa ettim ve gördüğünüz üzere bu yere yerleştim. O 
zamandan beri hiçbir gün geçmedi ki intikam düşünmemiş 
olayım. İşte şimdi sıra bana geldi. 


Silvio o sabah aldığı mektubu cebinden çıkardı ve okumak 
üzere bana verdi. Moskova'dan biri (galiba işlerini izleyen 
adam olsa gerek) bilinen kişinin genç ve çok güzel" bir kızla 
evleneceğini yazıyordu. Silvio: 
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Bu bilinen kişinin kim olduğunu tahmin edersininiz. 
Moskova'ya gidiyorum. Bakalım, bir tarihte kiraz yerken 
beklediği ölümü, evlenmek üzere olduğu şu sırada aynı 
kayıtsızlıkla karşılayacak mı? 


Silvio bu sözleri söyledikten sonra ayağa kalktı, kasketini 
yere fırlatarak, kafesteki bir kaplan gibi odanın içinde bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Onu sessizce 
dinlemiştim. Garip, birbirleriyle çelişen bir takım duyguların 
etkisi altında heyecanlanıyordum. 


İçeri giren hizmetçi arabanın hazır olduğunu haber verdi. 
Silvio kuvvetle elimi sıktı. Opüştük. 


Birinde tabancaları, ötekisinde eşyası bulunan iki bavulun 
durduğu arabaya bindi. Bir daha vedalaştık, araba hareket 
etti. 


Aradan birkaç yıl geçti. Ailevi bazı nedenler beni *** 
ilçesinin fakir bir köyünde yerleşmeye mecbur etti. Bir 
yandan ekip biçme işleriyle uğraşırken, için için eski 
gürültülü ve kaygusuz yaşayışımın özlemini çekmekten de 
kendimi alamıyordum. Bana hepsinden zor gelen şey, kış ve 
sonbahar gecelerini kesin bir yalnızlık içinde geçirmeye 
alışmaktı. Öğle yemeğine kadar muhtarla çene çalmak, işleri 
kontrol etmek ya da yeni yapıları dolaşmak suretiyle, nasıl 
olsa vakit geçiriyordum. 


Ama bir kez ortalık kararmaya başlayınca, ne yapacağımı 
katiyen bilmiyordum. Dolapların altında, ambarda bulduğum 
üç beş kitabı adeta ezberlemiştim. Kâhya kadın Kirilovna'nın 
aklında tutabildiği bütün masal arı tekrar tekrar dinlemiştim. 
Köy kadınlarının şarkıları bana hüzün veriyordu. İçkiye baş 
vurayım dedim, içki benim başıma vurdu. Sonra, şunu da 
itiraf edeyim ki can sıkıntısı yüzünden içkiye vurmaktan, 
yani bizim ilçede eşlerine pek çok rastladığım tam içkicilere 
dönmekten de korktum. Sohbetlerinin büyük bir kısmı, 
öğürtü ve iç çekişlerle24 
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geçen iki üç sarhoştan başka yakın komşum da yoktu. 
Yalnızlık bunların arkadaşlığından daha iyiydi. 


Evimden dört verst kadar uzakta, kontes B ***'ye ait zengin 
bir malikâne vardı. Ne varki malikânede yalnız kâhya 
oturuyordu. Kontes malikânesini yalnız bir kez, evlendiği yıl 
Ziyaret etmiş ve topu topu bir ay kalmıştı. Bununla birlikte 
bu kabuğuna çekilmiş yaşayışının ikinci baharında, kontesin 
kocasıyla birlikte, yazı geçirmek üzere malikânesine 
geleceğine dair ortada bir söylenti dolaşmaya başladı. 


Gerçekten de karı koca, haziran başında malikânelerine 
geldiler. 


Zengin bir komşusunun gelişi köyde oturanlar için önemli bir 
olay sayılır. Derebeyleri ve çiftlik halkı olaydan iki ay önce 
bunun dedikodusuna başlarlar ve olay bittikten üç yıl 
sonraya kadar bunun lafını ederler. Bana gelince, ne yalan 
söyleyeyim, genç ve çok güzel bir komşunun gelişi haberi, 
üzerimde büyük bir etki yaptı. Onu görmek için 
sabırsızlıktan çaldırıyordum. Gelişini izleyen ilk pazar günü, 
en yakın komşuları, en sadık bendeleri olarak kendimi sayın 
soylulara takdim etmek üzere öğleden sonra *** köyüne yol 
andım. 


Bir uşak beni kontun çalışma odasına aldı, geldiğimi haber 
vermek üzere yanımdan ayrıldı. 


Kontun geniş çalışma odası son derece lüks eşyalarla 
doluydu. Duvarlar boyunca kitap dolu etajerler dizilmiş, 
bunların üzerine bronz büstler oturtulmuş, mermer 
şöminenin üzerine büyük bir ayna konmuştu. Döşemeler 
yeşil bir çuha ile kaplanmış ve halılarla örtülmüştü. Yoksul 
köşemde lüksü unuttuğum ve çoktandır başkalarının 
zenginliğini görmediğim için, bayağı ürktüm ve Kontun 


'gelişini, taşradan gelmiş bir ricacı, bir bakanın gelişi nasıl 
beklerse öyle bir üzüntü ve heyecanla beklemeye başladım. 
Kapı açıldı, otuz iki yaşlarında olağanüstü güzel bir adam 
içeri girdi. Kont, dostça ve samimi bir eda ile yanıma 
yaklaştı. Heyecanımı tutmağa çalışarak kendimi tanıtmak 
istedim. O benden önce davrandı. Oturduk. Açık ve nazik 
sözleri, yabani utangaçlığımı pek çabuk PUŞKİN 
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giderdi. Doğal halime dönmek üzere iken, birdenbire kontes 
içeri girdi. Bu sefer eskisinden çok utanmaya başladım. 


Kadın gerçekten de fevkalade güzeldi. Kont beni ona tanıttı. 
Serbest görünmek istedim, ama kayıtsız bir eda takınmaya 
çalıştığım oranda şaşırıyordum. Kendimi toplamama ve bu 
yeni tanışıklığa alışmama fırsat vermek için aralarında 
konuşmaya ve bana iyi bir komşu gibi teklifsiz davranmaya 
başladılar. Bu arada ben kitapları ve tabloları incelemeye 
koyularak odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya 
başladım. Resimden anlamam ama tablolardan biri dikkatimi 
çekti. Bu tablo, bir İsviçre manzarasını canlandırıyordu. Bu 
tabloda beni şaşırtan şey resim değil, ama üstüste 
oturtulmuş iki kurşun yeriydi. Konta dönerek: Ne mükemmel 
bir atış, dedim. 


Evet, olağanüstü bir atış, diye yanıt verdi. Siz iyi nişancı 
mMIsınız? 


Konuşmamızın bildiğim bir konuya geçmesine sevinerek: 


Eh oldukça, dedim. Otuz adımda bir iskambil kâğıdına 
hatasızca isabet ettirebilirim. Tabi alıştığım bir tabanca 
olmak şartıyla... 


Kontes büyük bir ilgi ile: 


Sahi mi? dedi. Ya sen dostum, sen de otuz adımda bir 
iskambil kâğıdını vurabilir misin? 


Kont: 


Bir gün denemesini yaparız! dedi. Bir zamanlar ben de fena 
nişan almazdım. Ama işte dört yıl var ki elime tabanca almış 
değilim. 


Oo, şu halde, efendimizin yirmi adımdan bile iskambil 
kâğıdına isabet ettiremeyeceğine bahse girebilirim. Çünkü 
tabanca, her gün çalışma ister. Bunu tecrübe ile bilirim. 
Alayımızda en iyi atıcılardan biri sayılırdım. Bir aralık 


tabancamı onarım için gönderdiğimden, bir ay kadar elime 
almamıştım. Sonra ne olsa beğenirsiniz, efendimiz? Tekrar26 
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silahı elime alıp ilk ateş ettiğim zaman yirmi adımlık bir 
uzaklıktaki şişeye ancak dördüncü elde isabet ettirebildim. 
Alaycı, hazırcevap bir yüzbaşımız vardı. Bu halimi görünce 
Kardeş, dedi, senin elin bir türlü şişeye kalkmıyor. Hayır 
asaletmeap, insan çalışmayı elden bırakmamalıdır, yoksa eli 
ustalığını kaybediverir. Hayatta rastladığım en iyi atıcı, her 
gün yemekten önce en az üç sefer nişan alırdı. Bu, bir kadeh 
votka gibi, onda alışkanlık haline gelmişti. 


Kont ve Kontes konuşmaya başladığıma sevinmişlerdi. Kont: 
Peki, bu adam nasıl nişan alırdı? diye sordu, 

Efendimiz, örneğin, duvara bir sineğin konduğunu 
görse...ama siz gülüyorsunuz kontes, yemin ederim ki 
doğrudur. Evet, duvara bir sineğin konduğunu görse hemen: 


Kuzka, tabancamı, diye bağırır. Kuzka, hemen dolu 
tabancasını getirir, o tetiği çekti mi, sinek duvara yapışırdı. 


Kont: 

Bu gerçekten şaşılacak bir şey, dedi. Bu kişinin adı neydi? 
Silvio, efendimiz. 

Kont yerinden sıçrayarak: 

Silvio mu? diye bağırdı. Siz Silvio'yu tanır mıydınız? 


Tanımaz olur muyum, efendimiz. Biz onunla dosttuk. 
Alayımızda ona bir kardeş gözüyle bakarlardı. Ama işte 


yıldır, ondan hiçbir haber alamıyorum. Demek ki, efendimiz 
de onu tanıyordunuz? 


Tanırdım, hem de çok iyi tanırdım. Size, çok garip bir 
olaydan hiç sözetmedi mi? 


Bir baloda bir çapkından yediği tokadı mı kastediyorsunuz, 
efendim? 


Bu çapkının ismini de size söylenmiş miydi? 

Hayır efendimiz, söylemedi. Gerçeği anlamaya başlayarak: 
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Ah efendimiz, diye sözüme devam ettim, af 
buyurun...Bilmiyordum...Yoksa bu kişi siz olmayasımz? 


Kont son derece heyecanlanmış bir eda ile: 


Ta kendisi, dedi. Şu kurşun yarası olan tablo da son 
karşılaşmamızın anısıdır. 


Kontes: 


Aman sevgilim, dedi. Tanrı aşkına bundan söz etme. 
Dinlenmesi bile bana korku veriyor. 


Kont itiraz ederek: 

Hayır, dedi, her şeyi anlatacağım. Arkadaşına nasıl hakaret 
ettiğimi biliyor. Şimdi de Süvio'nun nasıl intikam aldığını 
bilmelidir. 


Kont koltuğunu bana yaklaştırdı. Ben de büyük bir merak ile 
şu anlattığım hikâyeyi dinlemeye koyuldum. 


Bundan beş yıl önce evlendim.The honey moon (*#)ımın ilk 
günlerini burada, bu köyde geçirdim. 


Hayatımın en iyi dakikalarını bu eve borçlu olduğum gibi, en 
acı anılarımdan birini de bu eve borçluyum. Bir akşam 
karımla bir at gezintisine çıkmıştık. Karımın bindiği at 
nedense, huysuzluğa başladı. Karım korktu. Dizginleri bana 
vererek eve yaya döndü. Ben ondan önce eve dönmüştüm. 


Avluda bir yolcu arabası gördüm. Adamlarım, adını vermek 
istemeyen, sadece benimle işi olduğunu söyleyen birinin 
çalışma odamda beni beklediğini söylediler. Odaya girdim: 
Alacakaranlıkta, üstü başı toz toprak içinde, sakalı bir karış 
uzamış bir adam gördüm. Şöminenin yanında duruyordu. 
Yüzünü tanımaya çalışarak yanına yaklaştım. Konuk titrek 
bir sesle: 


" Galiba beni tanımadın Kont?" dedi. 


"Silvio," diye bağırdım ve ne yalan söyleyeyim bir anda saç 
larımın diken diken olduğunu hissetim. 


(*) Aslında İngilizce yazılmıştır. "Balayı" demektir.28 
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Silvio sözlerine devam ederek: 


" Ta kendisi," dedi." Ateş etmek sırası benimdi. Ben de 
tabancamı boşaltmaya geldim. Nasıl hazır mısın?" 


Tabancası yan cebinden görünüyordu. On iki adım saydım ve 
karım dönmeden ateş etmesini rica ederek köşeye durdum. 
O, ağır davranıyordu. Işık istedi, bir mum getirdiler. Kimsenin 
girmemesini tembih ederek kapıyı kilitledim ve ateş 
etmesini yeniden rica ettim. Tabancasını çıkardı ve nişan 


aldı. Saniyeleri sayıyor, karımı düşünüyordum. Korkunç bir 
dakika geçti. Silvio elini aşağıya indirdi: 


"Neyazık ki tabancam kiraz çekirdekleriyle dolu değil," 
dedi. "Kurşun ağırdır. Bana hep öyle geliyor ki bu yaptığımız 
bir düel o değil, sadece adam öldürmektir. Eli silahsız bir 
adama nişan almaya alışık değilim. Yeni baştan başlayalım. 
Kimin peşin ateş edeceğini kura ile kararlaştıralım. 


Yavaş yavaş kendimi kaybediyordum. Galiba razı oluyordum. 
Nihayet tabancalarımızı bir kez doldurduk ve iki kâğıdı 
büktük. Silvio bu kâğıtları bir zamanlar benim kurşunla 
deldiğim şapkanın içine koydu. Bu sefer de birinci numarayı 
ben çektim. Silvio, hiç unutmayacağım alaycı bir eda ile: 


" Şeytan gibi şanslısın kont," dedi. 


Nasıl oldu, beni bu işe ne zorladı bilmiyorum, ama işte ateş 
ettim ve şu tabloya isabet ettirdim. 


Kont, bir kurşunla delinmiş tabloyu parmağıyla gösterdi. 
Yüzü ateş gibi yanıyordu. Kontes elindeki mendilden daha 
beyazdı. Ben haykırmaktan kendimi alamadım. Kont sözüne 
devam ederek: Evet, ben ateş ettim, ama Tanrıya şükür 
hedefe isabet ettiremedim. O zaman Silvio (itiraf etmeliyim 
ki o anda çok korkunçtu) bana nişan almaya başladı. Tam bu 
sırada kapı açıldı. Maşa girdi ve bir çığlıkla boynuma atıldı. 
Onun vücudu bana cesaret vermişti. 
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" Sevgilim," dedim, "şaka yaptığımızı görmüyor musun? Ne 


kadar da korkmuşsun. Git bir bardak su iç de, sonra buraya 
gel. Sana çok eski bir dostumu ve arkadaşımı tanıtacağım." 


Maşa hala inanmıyordu. Korkunç Silvio'ya dönerek: 


"Kocam doğru mu söylüyor?" diye sordu. "Siz gerçekten 
şaka mı yapıyordunuz?" 


Silvio: 


"O her zaman şaka eder efendim," dedi. "Bir seferinde 
şakacıktan suratıma bir tokat atmıştı. Yine şakacıktan şu 
gördüğünüz şapkamı deldi. Yine şimdi de şakacıktan bana 
bir el ateş etti ama, isabet ettiremedi. Ne yapalım, şimdi de 
benim canım biraz şakalaşmak istedi." 


Sözlerini bitirince karımın yanında bana nişan almak istedi. 
Maşa ayaklarına kapandı. Müthiş bir öfke içinde bağırdım: 


" Kalk Maşa, utanmıyor musun? Siz de beyefendi, aciz bir 
kadınla eğlenmekten vazgeçecek misiniz?" 


Silvio: 


" Hayır, etmeyeceğim," dedi. "Ben memnunum, Şaşkınlığını, 
korkaklığını gördüm. Sizi ateş 


etmeye mecbur ettim. Bu da bana yeter. Beni daima 
anımsayacaksın. Seni vicdanınla başbaşa bırakıyorum." 


Gitmek üzereydi. Ama kapıda durdu. Kurşunla deldiğim 
tabloya bir göz attı. Hemen hemen nişan almadan, o da 
tabloya bir el ateş etti ve gözden kayboldu. Karım bayılmıştı. 
Adamlarım Süvio'yu durdurmaya cesaret edemiyorlardı. O, 
merdiven başına çıktı. Arabacısına seslendi, ben daha 
kendimi toplamaya zaman bulmadan çekip gitti. 


Kont sustu. Ben de böylece bir zamanlar başlangıcı beni çok 
şaşırtmış olan hikâyenin sonunu öğrenmiş oldum. Hikâyenin 
kahramanı ile bir daha hiç karşılaşmadım. Dolaşan 


söylentilere göre Silvio, Alexander İpsilanti ayaklanmasında 
Heteryacı birliklerden birine kumanda ederken Skulyana 
civarındaki savaşta vurulup ölmüş.KAR FIRTINASI 


Atlar, kalın kar tabakalarını çiğneyerek Tümseklerin 
üzerinden uçuyordu... Işte, kenarda bir yer de, bir başına, 
Tanrı'nın bir tapınağı görünüyordu. 


Birdenbire, küçük bir kar fırtınası koptu Kar, lapa lapa 
yağıyordu; Siyah bir karga, kanatlarıyla ıslık çalarak Kızağın 
üzerinde daireler çiziyordu Bir önsezi, imana keder 
veriyordu. Atlar, yelelerinden dumanlar çıkararak Ve karanlık 
uzaklara kulaklarını dikerek Acele ediyorlardı. 


Jukovskiy 


izler için unutulmaz bir dönem olan 1811 yılı sonlarında 
Gavril Gavriloviç R...adlı iyi yürekli bir adam, 
Nenaradovo'daki çiftliğinde oturmaktaydı. Bu bölgede 
konukseverliği ve neşesiyle ün almıştı. Komşuları, yiyip 
içmek, ya da karısıyla beş kapiğine boston oynamak; bazıları 
da düzgün vücutlu, saz benizli kızları 17 yaşlarında Marya 
Gavrilova'yı seyretmek için sık sık kendisini ziyaret 
ederlerdi. 
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Marya Gavrilova zengin bir gelin sayılıyordu. Birçokları onu, 
kendileri ya da oğul arı için gözlerine kestirmişlerdi. Marya 
Gavrilova Fransız romanlarıyla büyümüştü. Bunun sonucu 
olarak da aşıktı. 


Sevdiği delikanlıysa, köyüne izinli gelmiş yoksul bir 
teğmendi. Pek doğaldır ki delikanlı da kız için aynı sıcaklıkla 
yanıp tutuşuyordu. Bu karşılıklı sevgiyi fark eden sevdalı 


kızın ana babası, kızlarına, delikanlıyı düşünmesini bile 
yasaklamışlar, delikanlıya ise, bir tahsildardan da kötü 


davranmışlardı. 


Aşıklarımız mektuplaşıyor, her gün çam koruluğunda ya da 
eski kilisede gizlice görüşüyorlardı. Bu görüşmelerde 
birbirlerini sonsuz olarak seveceklerine ant içiyor, 
talihlerinden şikâyet ediyor, çeşitli projeler kuruyorlardı. 
Böylece mektuplaşarak, görüşerek pek doğal olan şu sonuca 
vardılar: 


"Mademki birbirimizden ayrı olarak soluk alamıyoruz ve 
mademki katı yürekli ana babamız mutluluğumuza engel 
oluyor, o halde onların iznini almadan hareket edemez 
miyiz?" 


Bu mutlu düşüncenin ilkin delikanlının kafasında doğduğu, 
Marya Gavrilova'nın romantik yaradılışına çok uygun geldiği 
pek tabiidir. 


Nihayet kış geldi ve buluşmalarına son verdi. Ama 
mektupları hararetlendi. Vlademir Nikolayeviç 


kıza yazdığı her mektupta kendisiyle birleşmesi, gizlice 
nikâhlanmaları, bir süre saklandıktan sonra gidip ana 
babasının ayaklarına kapanması için yalvarıyordu. Onun 
düşüncesine göre kızın anasıyla babası sevdalıların bu 
kahramanca sebatlarından ve mutsuzluklarından hiç 
kuşkusuz etkilenecekler, kendilerine mutlaka; 


Çocuklarım, gelin kucağımıza, diyeceklerdir. 


Marya Gavrilova uzun bir süre kararsızlık içinde 
bocaladı.Birçok kaçış planlarını reddetti, ama en sonunda 
razı oldu. Kararlaştırılan günde akşam yemeği yemeyecek, 


baş ağrısını bahane ederek odasına çekilecekti. Oda 
hizmetçisi32 
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de bu düzene yardım edecekti. Kızla hizmetçi arka 
merdivenlerden bahçeye inecekler ve bahçe dışında hazır 
bir kızak bulacaklar, kızağa binerek Nenaradovo'dan beş 
verst uzaktaki Jadrino köyüne gidecekler ve doğruca 
Vlademir 'in kendilerini bekleyeceği kiliseye varacaklardı. 


Kararlaştırılan günün arifesinde Marya Gavrilova bütün gece 
uyumadı. Eşyalarını topladı, çamaşırlarını, elbiselerini 
yerleştirdi. Arkadaşlarından duygulu bir kıza uzun bir 
mektup yazdı, anasıyla babasına da yazdı. Bu mektubunda 
en dokunaklı sözlerle onlara veda ediyor ve davranışını, 
aşkın karşı konulmaz gücüne vererek, bağışlanmasını rica 
ediyordu. Mektubunu anasıyla babasının, ayaklarına 
kapanmaya izin verecekleri dakikayı hayatının en mutlu bir 
anı 


olarak sayacağını yazmakla bitiriyordu. 


Her iki mektubu da, üzerinde alev saçan bir yürek resmiyle 
ona uygun bir yazı bulunan Tula mührüyle mühürledikten 
sonra, ortalık aydınlanırken kendisini yatağa attı ve hafifçe 
uykuya daldı. 


Ama korkunç birtakım düşler ikide bir onu uyandırıyordu. 
Kah nikahlanmak için tam kızağa binip gideceği sırada 
babasının kendisini durdurarak korkunç bir hızla karların 
üzerinde sürüklediğini, karanlık ve dipsiz bir zindana 
attığını...anlatması zor bir yürek çarpıntısıyla ve hızlı 
uçtuğunu..Kâh kanlar içinde sapsarı bir halde otların 
üzerinde yatan Vlademir'i görüyordu. Vlademir ölürken 
yanık bir sesle sevgilisine, bir an önce nikâhlanmaları için 
acele etsin diye yalvarıyordu. Birbiri ardından korkunç, 


anlamsız, daha bir sürü düşler de gördü. Nihayet, her 
zamankinden daha solgun bir halde ve gerçek bir baş ağrısı 
ile yatağından kalktı. 


Anasıyla babası kızlarının rahatsızlığını fark ettiler. 


Onların sevecen ilgileri ve durmadan sordukları: "Maşa nen 
var? Maşa hasta mısın?" soruları 


Marya 'nın yüreğini parça parça ediyordu.Maşa onları 
yatıştırmaya, neşeli görünmeye çalışıyordu ama 
beceremiyordu. 
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Akşam oldu. Bugünün, aile ocağında geçireceği son gün 
olduğunu düşündükçe yüreği sızlıyordu. 


Yarı ölü bir haldeydi. İçinden, tüm çevresine, her şeye veda 
etti. Akşam yemeğine oturdular. 


Yüreği daha şiddetli çarpmaya başladı. Titrek bir sesle, canı 
yemek istemediğini söyledi, annesiyle babasına iyi geceler 
diledi. Onlar da kızlarını öptüler ve her zamanki gibi hayır 
dualar ettiler. Kızcağız nerdeyse ağlayacaktı. Odasına girer 
girmez kendisini bir koltuğa attı ve hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. Hizmetçisi onu yatıştırmaya, 
cesaretlendirmeye çabalıyordu. Her şey hazırdı. Maşa, yarım 
saat sonra baba evini, odasını, o sesiz kızlık hayatını sonsuz 
olarak bırakıp gidecekti. 


Dışarıda kar fırtınası vardı. Rüzgâr uluyor, panjurlar sarsılıyor 
ve gürültü çıkarıyordu. Bunların hepsi de genç kıza bir 
tehlike, bir felaket belirtisi gibi görünüyordu. Çok geçmeden 
bütün ev sessizliğe gömüldü, herkes uykuya daldı. Maşa bir 


şala sarındı ve kışlık mantosunu giydi, eline de çantasını 
alarak evin arka merdivenine çıktı. Hizmetçisi iki bohça ile 
arkasından geliyordu. 


Bahçeye çıktılar. Kar fırtınası dinmemişti. Rüzgâr, sanki genç 
suçluyu durdurmaya çalışıyormuş 


gibi karşılarından esiyordu. Güçbela bahçenin kenarına 
gelebildiler. Bir kızak yolun üstünde onları 


bekliyordu. Soğuktan üşüyen atlar bir türlü yerlerinde rahat 
durmuyorlardı. Vlademir'in arabacısı 


beygirleri yatıştırmaya çalışarak arabanın oku önünde 
dolaşıyordu. Arabacı, genç kızın ve hizmetçisinin arabaya 
binmelerine, çıkınlarla çantayı yerleştirmelerine yardım etti. 
Sonra dizginleri eline aldı hayvanlar kuş gibi uçmaya 
başladı. 


Genç kızı kadere ve arabacı Treşka'nın ustalığına bırakarak 
bizim âşık delikanlıya gelelim. 


Vlademir bütün gün dolaştı durdu. Sabahleyin Jadrino 
köyünün papazını ziyaret etti. Onu zorlukla kandırabildi. 
Sonra, civardaki derebeyleri arasında tanık aramaya gitti. İlk 
baş vurduğu kırk yaşlarında emeldi bir süvari asteğmeni 
olan Dravin, öneriyi memnunlukla kabul etti. Bu mace34 
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ranın, kendisine eski devirleri ve hassa alayındaki 
haşarılıklarını, anımsattığını söyleyerek yemeye kalması için 
Vlademir'i kandırdı ve güvenle öteki iki tanığı bulmakta 
güçlük çekmeyeceğini söyledi. Gerçekten de yemekten 
hemen sonra, koca bıyıklı ve mahmuzlu kadastro mühendisi 
Şmit ile mızraklı süvari alayına yeni girmiş olan, polis 
komiserinin on altı yaşlarındaki oğlu göründüler. Bunlar, 


sadece Vlademir'in önerisini kabul etmekle kalmadılar, onun 
için hayatlarını bile vermeye hazır olduklarını yeminle 
söylediler. Vlademir kendilerini heyecanla kucakladı ve 
hazırlanmak üzere evine gitti. 


Ortalık kararalı epey olmuştu. Vlademir gereken emirleri 
vererek sadık Tereşka'sını üç atlı bir kızakla Nenaradovo'ya 
gönderdi. Kendisi için de tek atlı küçük kızağı koşmalarını 
emretti ve iki saat sonra, yanına arabacı almadan, Marya 
Gavrilova'nın geleceği Jadrino köyüne hareket etti. 


Yolu biliyordu, gideceği yer ise topu topu yirmi dakikalıktı. 


Fakat Vlademir köyden çıkıp kıra açılır açılmaz, öyle şiddetli 
rüzgâr esmeye, kar fırtınası öylesine şiddetli, öylesine 
müthiş bir hal almaya başladı ki, delikanlı etrafını seçemez 
oldu. Bir dakika içinde yol karla kapandı. Dörtbir, arasından 
lapa lapa yağan beyaz kar taneciklerinin uçuştuğu, bulanık 
ve sarımtırak bir sis içinde kayboldu. Yerle gök birbirine 
karıştı. Vlademir kendini tarlalar arasında buldu. Tekrar yola 
çıkmak için boşuna çabaladı durdu. Beygir rasgele yürüyor, 
kâh bir tepeye tırmanıyor, kâh bir çukura yuvarlanıyor, kızak 
adım başında devriliyordu. Vlademir esas yönü 
kaybetmemeye çalışıyordu. Ama yarım saatten fazla bir 
zaman geçmesine karşın hâlâ 


Jadrino köyünün koruluğuna varamamıştı. Aradan daha on 
dakika kadar geçti. Koruluk hâlâ 


görünmüyordu. Vlademir derin hendeklerle kesilmiş bir 
ovadan gidiyordu. Kar fırtınası dinmiyor, gökyüzü 
açılmıyordu. Beygir yorulmaya başlamıştı. Kendisi de sık sık, 
beline kadar karların içine gömülüyor, buna karşın 
yüzünden, iri iri ter damlaları akıyordu. 
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Delikanlı, sonunda yanlış bir yöne gittiğini anladı. Arabayı 
durdurdu. Düşünmeye, anımsamaya çalıştı. Sağa sapması 
gerektiğine inandı, sağa döndü. Beygir zorlukla adım 
atıyordu. Bir saatten fazla bir zamandan beri yoldaydı. 
Jadrino uzakta olmasa gerekti. Ama işte, boyuna yol aldığı 


halde, tarlaların bir türlü sonu gelmiyordu. Her yan kar 
yığınları ve hendeklerle doluydu. Kızağı 


boyuna devriliyor, delikanlı da boyuna onu kaldırıyordu. 
Zaman geçiyordu. Vlademir müthiş 


üzülmeye başladı. 


Sonunda bir tarafta bir karartı belirdi. Vlademir kızağı o yana 
sürdü. Yaklaşınca bunun bir koruluk olduğunu gördü. 
"Tanrıya şükür, artık yaklaştım" diye düşündü. Bildiği yola 
çıkmak ya da fırdolayı 


dolaşmak umuduyla, koruluk boyunca yürümeye başladı. 
Jadrino hemen koruluğun arkasındaydı. 


Çok geçmeden yolu buldu ve kış mevsiminin yapraklarını 
döktüğü ağaçların karanlığı arasına daldı. Rüzgâr artık 
burada kudurganlığını gösteremezdi. Yol düzgündü. Bu hal, 
beygire cesaret verdi. Vlademir yatıştı. 


Ama delikanlı bir hayli yol aldığı halde Jadrino bir türlü 
görünmüyor, ormanın sonu bir türlü 


gelmiyordu. Vlademir, bilmediği bir ormana girdiğini 
dehşetle gördü. Umutsuzluğa kapıldı. Atını 


kırbaçladı. Zaval ı hayvan tırısa kalktı ise de çok geçmeden 
yine yavaşladı on beş dakika sonra da, mutsuz Vlademir'in 


bütün çabalarına karşın adi adımla yürümeye başladı. 


Ağaçlar yavaş yavaş seyrekleşiyordu. Vlademir ormandan 
çıktı. Jadrino görünürlerde "yoktu. 


Zaman gece yarısı olmalıydı. Vlademir'in gözlerinden yaşlar 
boşandı. Kızağını rasgele sürdü. 


Fırtına biraz dindi, bulutlar dağılmaya başladı. Önünde, 
beyaz kabarık bir hah ile örtülü bir düzlük belirdi. Gece 
oldukça aydınlıktı. Yakınında dört beş evlik küçük bir köy 
fark etti. Vlademir kızağını 


köye doğru sürdü. İlk kulübenin önünde kızaktan atladı, 
pencereye koştu ve çalmaya başladı. 


Birkaç dakika sonra pencerenin tahta kepengi kalktı ve ak 
sakal Iı bir ihtiyar başını uzatarak:36 
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Ne istiyorsun? diye sordu. 
Jadrino buradan uzak mı? 
Jadrino buradan uzak mı, dedin? 
Evet, evet, uzak mı? 


Pek de değil; on verst kadar bir şey olmalı. Vlademir bu 
yanıtı işitince idama mahküm edilmiş bir adam gibi saçlarını 
tuttu ve bu durumda kala kaldı. İhtiyar devam ederek: Sen 
nerelisin? dedi. 


Vlademir sorulan sorulara yanıt verecek halde değildi: 


İhtiyar, dedi, şefi bana Jadrino'ya kadar bir at bulabilir 
misin? 


Mujik: 
Bizde atne gezer, diye karşılık verdi. 


Hiç olmazsa bir kılavuz olsun bulamaz mıyım? Kaç para 
isterse veririm. 


İhtiyar pencerenin kapağını indirerek: 


Hele dur bakalım dedi sana oğlumu göndereyim; o seni 
götürür. 


Vlademir beklemeye başladı. Daha birkaç dakika geçmeden 
tekrar pencereye vurdu. Kepenk kalktı; sakal ı yine göründü: 


Ne istiyorsun? 
Oğlun nerede kaldı? 


Şimdi geliyor, çizmelerini giyiyor. Yoksa üşüdün mü? Gir de 
Isın. 


Teşekkür ederim. Elden geldiğince oğlunu çabuk gönder. 


Kapı gıcırdadı. Elinde sopası ile bir delikanlı çıktı. Kâh yolu 
göstererek, kâh kar yığınlarının örttüğü yolu bulmaya 
çalışarak öne düştü. Vlademir: 
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Acaba saat kaç? diye sordu. 
Nerede ise şafak sökecek. 


Vlademir artık bir kelime bile söylemedi. Jadrino'ya 
vardıkları zaman horozlar ötüyordu. Ortalık aydınlanmıştı. 


Kilise kapalıydı. Vlademir kılavuzun parasını verdi. Kızağını 
papazın avlusuna çekti. Kendi troykası orada yoktu. Kim bilir 
nasıl bir haberle karşılaşacaktı? 


Ama biz şimdi iyi yürekli Nenaradovo derebeyine dönelim de 
orada neler olup bittiğini anlayalım. 


Aslına bakarsanız hiçbir şey olmamıştı. 


İhtiyarlar uyanıp oturma odalarına indiler. Gavril 
Gavriloviç'in başında kalpak, sırtında pamuklu bir hırka 
vardı. Praskovya Petrovna ise pamuklu bir gecelik giymişti. 
Semaveri hazırladılar. Gavril Gavriloviç, sağlığını ve geceyi 
nasıl geçirdiğini sordurmak üzere Marya Gavrilova'ya bir 
hizmetçi gönderdi. Hizmetçi geri dönerek küçük hanımın 
geceyi kötü geçirdiğini, ama şimdi kendisini biraz iyi 
hissettiğini biraz sonra oturma odasına ineceğini haber 
verdi. Gerçekten de kapı açıldı, Marya Gavrilova annesiyle, 
babasıyla selamlaşmak üzere yanlarına yaklaştı. Gavril 
Gavriloviç: Başının ağrısı nasıl, Maşa? diye sordu. 


Daha iyi babacığım. 

Praskovya Petrovna: 

Herhalde dün seni kömür çarpmış olacak, dedi. Maşa: 
Belki anneciğim, cevabını verdi. 


Gün olaysız geçti. Ama geceleyin Maşa hastalandı. Doktor 
çağırmak için kente adam gönderdiler, 


Doktor akşama doğru geldi ve hastayı sayıklar bir halde 
buldu. Zaval 1 kızcağız şiddetli bir hummaya yakalanmıştı. 
Iki hafta ölümle pençeleşti. 


Tasarlanan kaçış olayını evde kimse bilmiyordu. Bu olaydan 
birgün önce Maşa'nın yazdığı 


mektuplar yakılmış,38 
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hizmetçi kız, efendilerinin öfkesinden korkarak kimseye bir 
şey söylememişti. Papaz, emekli teğmen, kırca bıyıklı 
kadastro mühendisi ve küçük mızraklı süvari dil erini 
tutmuşlardı, bu da nedensiz değildi tabi . Arabacı Tereşka, 
sarhoş olduğu zamanlar bile hiç bir zaman ağzından 
gereksiz bir laf kaçırmazdı. Birçoklarının bilmesine karşın sır, 
yine de hiç bir tarafa sızmadı. Ama Marya Gavrilova hiç 
durmadan sayıkladığı sıralarda, kendi sırrını kendisi açığa 
vuruyordu. Ama sözleri öylesine saçma sapan şeylerdi ki, 
baş ucundan hiç ayrılmayan annesi bile, bütün bu sözlerden 
ancak, kızının Vlademir Nikolayeviç'i çıldırasıya sevdiğini ve 
hastalığının da bundan ileri geldiğini anlayabilmişti. 
Kocasına ve bazı komşularına da danıştıktan sonra, nihayet 
Marya Gavrilova'nın alınyazısının böyle olduğuna, yoksul 
uğun bir kusur olmadığına, zenginlikle değil ama insanla 
yaşandığına v.b... söz birliği ile karar verildi. Kendimizi haklı 
göstermek için, çok az şeyler uydurabildiğimiz zaman, 
ahlaki nitelikteki ata sözlerinin şaşılacak yararları vardır. 


Bu arada genç kız iyileşmeye başladı. Vlademir ise çoktandır 
Gavril Gavriloviç'in evinde görünmüyordu. Delikanlı 
kendisine gösterilen kabul tarzından ürkmüştü. Kendisini 
çağırtıp, ummadığı mutluluğu, Maşa ile evlenmesine razı 
olduklarını bildirmeyi kararlaştırdılar. Ama delikanlıdan yanıt 
olarak divanece yazılmış bir mektup aldıkları zaman 
Nenaradovo sahiplerinin ne büyük bir şaşkınlığa uğradıkları 
tasavvur bile edilemez. Vlademir mektubunda bir daha 
evlerine asla ayak basmayacağını yazıyor ve biricik umudu 
ölüm olan insanı artık unutmalarını 


rica ediyordu. Birkaç gün sonra ise Vlademir'in birliğine 
gittiğini haber aldılar. Bu olay 1812 yılında olmuştu. 


O sıralarda iyileşme halinde bulunan Maşa'ya uzun bir süre 
bu haberi söylemeye cesaret edemediler. Genç kız da 
Vlademir'in adım hiç ağzına almıyordu. Birkaç ay sonra ise 
sevgilisinin adını, Borodino savaşında yararlık gösterip 
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ağırca yaralananlar arasında gördüğü zaman düşüp bayıldı. 
Herkes hummanın yeniden başlamasından korkmuştu. Ama 
Tanrıya şükür bu bayılmanın öyle bir korkulu sonucu olmadı. 


Kız ikinci bir felakete daha uğradı. Gavril Gavriloviç, onun 
bütün mal arının biricik mirasçısı 


bırakarak öldü. Ama miras kızı avutamıyordu. İçtenlikle 
zaval Iı annesinin acısını paylaşıyor, Ondan asla 
ayrılmayacağına ant içiyordu. Ana kız, acı anılarla dolu 
Nenaradovo'yu bırakarak *** 


malikânesine taşındılar. 


İstekliler burada da zengin ve güzel kızın çevresinde 
pervane kesildiler. Ama, Maşa hiç kimseye en küçük bir 
umut bile vermiyordu. Annesi bazen, kendisine bir eş 
seçmesi için onu kandırmaya çalışırdı. Marya Gavrilova 
başını sal ar, düşünceye dalardı. Vlademir artık 
yaşamıyordu: Fransızların Moskova'ya girişlerinden bir gün 
önce ölmüştü. Onun anısı Marya için kutsal bir nitelik 
almıştı. Onu kendisine anımsatabilecek, her şeyi, okuduğu 
kitapları, yaptığı resimleri, yazdığı notları, kopya ettiği 
şiirleri saklamıştı. Bütün bunları öğrenen komşuları kızın 
duygusuna şaşıyor, nihayet bu bakir Artemis'in hazin 


sadakatini sonunda babayiğitin yeneceğini merakla 
bekliyorlardı. 


Bu sırada savaş da zaferle sona ermişti. Yurt dışındaki 
alaylarımız dönüyorlardı. Halk bunları 


karşılamaya koşuyordu. Muzıka "Vive Henri Ouatre", Tyrol 
valsleri, "Joconde" den aryalar gibi zafer şarkıları çalıyordu. 
Hemen hemen çocuk denecek bir çağda savaşa gitmiş olan 
subaylar, savaş meydanında erkekleşerek, göğüsleri 
nişanlarla süslü dönüyorlardı. Erler, iki de bir sözlerine 
Almanca ve Fransızca sözcükler karıştırarak aralarında neşeli 
neşeli konuşuyorlardı. Bu, ne unutulmaz bir andı. Şan ve 
şeref dolu bir zaman. "Yurt" Kelimesi söylendiği zaman, Rus 
yüreği nasıl bir güçle çarpıyordu. Kavuşma sevincinden 
doğan gözyaşlarının tadına doyulmuyordu. 


Ulusal gurur duygularımızla BİYELKİN' İN 
HIKAYELERİ 


Çar'a olan sevgimizi ne büyük bir elbirliği ile birleştirmiştik. 
Bu onun için de ne büyük bir mutluluktu. Hele kadınlar, Rus 
kadınları; o zamanlar essizdiler. Her zamanki soğuklukları 


kaybolmuştu. Hele galipleri karşılarken heyecanlan adeta bir 
sarhoşluk halini alıyor, "Hurra" diye bağırıyorlar, 


Ve hotozlarını havaya fırlatıyorlardı 


O zamanki Rus subaylarından hangi subay vardır ki en 
güzel, en değerli ödülünü Rus kadınına borçlu olmadığını 
söylesin? 


İşte bu parlak devirde Marya Gavrilova, annesiyle birlikte *** 
ilinde yaşadığı için orduların dönüşünü her iki başkentin 
nasıl kutladığını görmemişti. Bununla birlikte ilçe ve 
köylerdeki genel sevinç, belki de şehirlerden daha güçlüydü. 


Bu yerlerde bir subayın görünüşü, gerçekten bir sevinç 
kaynağıydı. Fraklı aşıklar, subayların yanında pek sönük 
kalıyorlardı. 


Daha önce söylediğimiz gibi Marya Gavrilova'nın çevresi 
soğuk davranmasına karşın hâlâ onu isteyenlerle 
kuşatılmıştı. Ama göğsünde Sen Jorj nişanı, ora kızları 
deyimiyle yüzünde tatlı bir solgunluk bulunan Burmin 
adındaki yaralı süvari albayı, Marya'nın konağında gürünce 
herkes sahneden çekilmek zorunda kaldı. Burmin aşağı 
yukarı yirmi altı yaşlarındaydı. Marya Gavrilova'nın köyüne 
izinli gelmişti. Marya Gavrilova ona özel bir ilgi gösteriyordu. 
Onunla bulunduğu zamanlar, her zamanki düşünceli hali 
kayboluyordu. Onunla flört ettiği söylenemezdi ama, kızın 
davranışını gören şair derdi. 
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Burmin gerçekten çok sevimli bir delikanlıydı! Tam 
kadınların hoşlanacakları bir zekâsı vardı: terbiyeli, meraklı, 
hiçbir iddiası olmayan kaygısızca şakacı bir zekâ... Marya 
Gavrüova'ya olan davranışı sade ve açıktı. Ama kız ne 
söylerse söylesin, ne yaparsa yapsın, Burmin'in ruhu, 
bakışları daima onun peşinde dolaşırdı. Sessiz ve uslu 
görünüyordu. Ama bazı söylentilere göre müthiş çapkınlığı 
ile ünlüymüş. Ne varki bu söylentiler onu Marya 
Gavrilova'nın gözünden hiç de düşürmüyordu. Çünkü Marya 
da genel ikle bütün öteki genç kadınlar gibi, cesaret ve 
coşkunluk taşıyan yaramazlıkları seve seve bağışlardı. 


Ama hepsinden çok inceliğinden, tatlı dilinden, hoşa giden 
solgun yüzünden, bağlı kolundan çok genç subayın 


sessizliği Marya'nın merakını kamçılıyordu. Genç albayın 
kendisinden hoşlandığını 


Marya anlamazlıktan gelemezdi. Herhalde Burmin de genç 
kızın kendisine özel bir ilgi gösterdiğini zekâ ve deneyimiyle 
anlamış olacaktı. Oyleyse şimdiye kadar nasıl oluyor da genç 


kız, ayaklarına kapanıp onun aşkını ilan edişini görmedi? 


Bunu yapmaktan onu alıkoyan neydi? Sıkılganlık mı? Kibir 
mi? Yoksa kaşerlenmiş bir çapkının cilveleri mi? Marya için 
bu bir bilmeceydi. Genç kız, iyice düşündükten sonra, buna 
biricik neden olarak delikanlının sıkılganlığım buldu, onu 
cesaretlendirmek için de kendisine daha fazla bir ilgi, hatta 
gerekirse şefkat bile göstermeye karar verdi. İşin en 
umulmadık bir biçimde çözülmesini hazırlıyor ve romantik 
aşk ilanı sahnesinin gelip çatacağı dakikayı sabırsızlıkla 
bekliyordu, Her çeşit sır, kadın kalbi için daima ıstırap 
vericidir. Kızın giriştiği askeri harekât istenilen başarıyı 


(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır."Bu aşk değilse, nedir?" 
anlamına gelir.42 
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sağladı. Burmin öylesine düşünceli bir hal almış, siyah 
gözleriyle Marya Gavrilova'ya öyle ateşli bakmaya 
başlamıştı ki, kesin anın yaklaştığına hükmedilebilirdi. 
Komşular düğünden olmuş bitmiş 


gibi söz ediyorlar, iyi yürekli Praskovya Petrovna ise kızının 
sonunda kendisine layık bir koca bulduğuna seviniyordu. 


Bir gün ihtiyar kadıncağız konuk odasında yalnız başına 
oturmuş iskambil fak açarken Burmin içeri girdi ve hemen 
Marya Gavrilova'yı sordu. İhtiyar kadın: Bahçeye çıktı, dedi. 
Siz de onun yanına gidiniz, ben sizi burada beklerim. 


Burmin bahçeye gitti. İhtiyar kadın da kendi kendine: "Belki 
de düğüm bugün çözülür" diye düşündü, haç çıkardı. 


Burmin, Marya Gavrilova'yı, gölün kıyısında, söğüt ağacının 
altında, elinde kitap, beyazlar giyinmiş bir halde tam roman 
kişilerine layık bir durumda buldu. İlk birkaç sorudan sonra 
Marya Gavrilova konuşmayı mahsus kesti. Böylece ancak ani 
ve kesin bir aşk ilanı ile önüne geçebilecek olan, her iki taraf 
için sıkıntılı bir hava yarattı. Nitekim böyle de oldu: 
Durumunun zorluğunu hisseden Burmin, kalbini açması için 
çoktandır fırsat aradığını söyleyerek, kendi . sini birkaç 
dakika dikkatle dinlemesini rica etti. Marya Gavrilova 
kitabını kapadı ve razı olduğunu bildirmek için gözlerini 
indirdi. 


Burmin: 
Sizi seviyorum, dedi, sizi delice seviyorum... 


Marya Gavrilova kızardı, başını biraz daha eğdi. Burmin 
sözüne devam ederek: Sizi her gün görmek ve sözlerinizi 
dinlemek gibi güzel bir alışkanlığa kendimi kaptırmakla 
ihtiyatsızca hareket ettim (Marya Gavrilova St. Prieux(*) nun 
ilk mektubunu anımsadı). Şimdi artık kadere karşı gelmek 
için geç kalmış 


(*) Rousseau'nun "Yeni Helouise" inde geçer. 
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bulunuyorum. Anınız, sevimli, eşsiz hayaliniz bundan sonra 
hayatımın hem ıstırabı, hem sevinci olacaktır. Ama şimdi 
bana ağır bir görev daha yapmak, size korkunç bir sırrı 
açmak ve aramıza aşılması olanaksız bir engel koymak 
kalıyor... 


Marya Gavrilova Burmin'in sözünü hararetle keserek: 


Bu engel her zaman vardı, dedi. Ben hiç bir zaman sizin 
karınız olamazdım. 


Burmin sakin bir edaile: 


Biliyorum, diye yanıt verdi, bir zamanlar sevgiliniz olduğunu 
biliyorum. Ama ölüm, üç yıl ık yas...İyi yürekli, sevimli Marya 
Gavrilova, son tesel iden de beni yoksun etmeye 
çalışmayınız. 


Beni mutlu etmeye razı olacağınız düşüncesi...Ah, ama 
eğer...susunuz, Tanrı aşkına susunuz. 


Beni üzüyorsunuz...Evet, biliyorum, hissediyorum ki siz 
benim olurdunuz, ama ben dünyanın en mutsuz bir 
yaratığıyım. Ben evliyim. 


Marya Gavrilova hayretle ona baktı. Burmin sözüne devam 
ederek: Ben evliyim, dedi. Dört yıldan beri evli bulunuyor ve 
karımın kim olduğunu, nerede olduğunu, bir daha onunla 
buluşup buluşmayacağımı bilmiyorum. 


Marya Gavrilova: 


Ne diyorsunuz? diye haykırdı. Bu ne tuhaf şey. Devam 
ediniz, ben sonra anlatırım, ama siz devam ediniz, rica 
ederim devam ediniz. 


Burmin sözüne devam ederek: 


1812 yılı başlangıcında, alayımızın bulunduğu Vilna kentine 
gitmek için acele ediyordum. Bir akşam geç zaman bir 
menzile vardım. Tam atların çabucak değiştirilmesi emrini 
verirken müthiş 


bir kar fırtınası koptu. Gerek menzil müfettişi, gerek 
arabacılar, beklememi salık verdiler. 


Tavsiyelerini tuttum ama anlaşılmaz bir sıkıntı, içimi44 
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kemirmeye başladı. Güya birisi beni itiyordu. Halbuki kar 
fırtınası da dinmiyordu. Daha fazla dayanamadım. Tekrar 
hayvanları koşmalarını emrettim ve en şiddetli kar tipisinde 
yola çıktım. 


Arabacının aklına dere boyunca gitmek esti: Böylece üç 
verst kazanmış olacaktık. Irmağın her iki kıyısı da karla 
örtülmüştü. Arabaci, yola çıkılacak yeri geçmiş olduğundan, 
kendimizi bilmediğimiz bir yerde bulduk. Tipi bir türlü 
dinmiyordu. Bir aralık gözüme bir ışık İlişti. Arabayı o yöne 
sürmesini emrettim. Bir köye geldik. Tahtadan yapılmış bir 
kilisede ışık yanıyordu. Kilise açıktı. 


Parmaklıkların arkasında birkaç kızak duruyordu. Kilisenin 
sahanlığında birtakım insanlar geziniyordu. Birkaç ses 
birden: 


Buraya, buraya diye bağrıştı. 
Arabacıma, yaklaşmasını emrettim. Oradakilerden biri: 


Kuzum şimdiye kadar nerede kaldın? Gelin baygınlıklar 
geçirdi. Papaz, ne yapacağını bilmiyor. 


Biz de nerede ise geri dönecektik. Çabuk çık. 


Ben hiç ses çıkarmadan kızaktan atladım, iki üç mumun 
zayıf ışığı ile aydınlanan kiliseye girdim. 


Genç kız, kilisenin karanlık bir köşesinde bir sıranın üstünde 
oturuyordu. Başka bir kız da onun şakaklarını ovuyordu. Bu 
kız: 


Tanrıya şükür, sonunda gelebildiniz, dedi. Az kalsın küçük 
hanımı öldürüyordunuz. 


İhtiyar papaz: 

Başlamamı emreder misiniz? sözüyle yanıma yaklaştı. 
Ben şaşırmış bir halde: 

Başlayınız babacığım, başlayınız, cevabını verdim. 


Genç kızı ayağa kaldırdılar. Bana hiç de çirkin görünmedi. 
Anlatılmaz ve bağışlanamaz bir havailikle kızın yanında, 
kürsünün önünde yer aldım. Papaz acele ediyordu. Üç 
erkekle hizmetçi kız gelini tutuyor, yalnız onunla meşgul 
oluyorlardı. Nikâhımız kıyıldı. 
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Şimdi öpüşünüz, dediler. 

Karım solgun yüzünü bana çevirdi. Tam onu öpmek 

m ii genç kız: Eyvah, o değil, diye haykırdı ve düşüp 


Tanıklar korku dolu gözlerini bana diktiler. Geri döndüm, hiç 
bir engele rastlamadan kiliseden çıktım ve kendimi arabaya 
atarak: 


Çek, diye bağırdım. Marya Gavrilova: 


Aman Tanrım, diye haykırdı, demek ki zaval ı karınızın ne 
olduğunu bilmiyorsunuz ha? 


Burmin: 


Hayır, bilmiyorum, dedi. Nikâhlandığımız köyün adını da 
bilmiyorum. Hangi menzilden hareket ettiğimi de 
anımsamıyorum. O zaman oynadığım bu alçakça oyuna o 
kadar az önem vermiştim ki, kiliseden ayrılır ayrılmaz derin 
bir uykuya dalmış ve ancak ertesi sabah, üçüncü menzilde 
uyanmıştım. O zamanlar yanımda bulunan hizmetçim de 
savaşta öldüğü için, kendisine böyle insafsızca bir oyun 
oynadığım ve şimdi de acı intikamına uğradığım zaval | 
kadının kim olduğunu öğrenmek umudum yok. 


Marya Gavrilova, Burmin'in elinden yakalayarak: 


Aman Tanrım, aman Tanrım, demek o sizdiniz, diye 
söylendi.Hâlâ beni tanımadınız mı? 


Burmin sapsarı kesildi ve Marya 'nın ayaklarına 
kapandı.TABUTÇU 


Kocayan evrenin bu ak saçlarını, tabutları, her gün görmüyor 
muyuz? 


Derjavin 


Tabutçu Adriyan Prohorov'un son eşyaları da cenaze 
Vibarabasına yüklenmiş ve lagar bir çift beygir 
Basmannaya'dan, tabutçunun evce taşındığı Nitikskaya'ya 
dördüncü sefer hareket etmişti. 


Tabutçu, dükkânını kapayarak, kapının üstüne evin satılık ve 
kiralık olduğunu bildiren ilanı astı, yaya olarak yeni evine 
yol andı. Çoktan beridir hayal ettiği, özlediği ve sonunda 
oldukça pahalıya satın aldığı sarı boyalı küçük evine 


yaklaşırken, ihtiyar tabutçu, yüreğinde bir sevinç 
duymayışına şaştı. Bilmediği eşiği geçip de yeni evin içini 
karmakarışık görünce, on sekiz yıldan beri her şeyin pek 
derli toplu durduğu köhne kulübeciğini anımsadı, derin derin 
içini çekti. Ağır davrandıklarından ötürü her iki kızını ve 
hizmetçiyi azarladı, kendisi de onlara yardım etmeye 
koyuldu. Çok geçmeden her şeye bir çeki düzen verildi. 
Meryem ana kandili, kabkacak dolabı, masa, divan ve 
karyola arka odada yerlerine konuldu. Mutfakta ki odasına 
da, tabutçunun kendi yapısı olan her renk ve her boyda 
tabutlar, yas şapkalarıyla yas mantolarıyla, meşalelerle dolu 
dolaplar yerleştirildi. Kapının üst yanına, elinde baş aşağı bir 
meşale bulunan ve şişman bir aşk sembolünü canlandıran 
bir levha asıldı. Levhanın üzerinde: "Burada sade ve süslü 
tabutlar satılır, tabutlara kaplama yapılır, kira ile 
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de tabut verilir ve eski tabutlar tamir edilir" yazısı 
okunuyordu. 


Kızlar odalarına çekildiler. Adriyan evini dolaştı, pencerenin 
önüne oturdu ve semaverin hazırlanmasını emretti. 


Aydın okurlar, Shakespeare ile Walter Scott'un, bu çelişme 
ile hayal gücümüzü daha çok şaşırtmak için, kendi 
mezarcılarını şen ve şakacı insanlar olarak tasvir ettiklerini 
bilir. Gerçeğe olan saygımızdan ötürü, biz onlara 
uyamayacağız ve tabutçumuzun, hüzünlü mesleğine pek 
uygun bir huyu olduğunu söyleyeceğiz. Adriyan Prohorov, 
genel olarak asık suratlı ve dalgın bir adamdı. Sessizliğini, 
ancak, kızlarını aylak olarak, sokaktan gelip geçenleri 
pencereden seyrederken yakaladığı zaman azarlamak için 
ya da mal arına muhtaç olmak felaketine (bazen de 


mutluluğuna) uğrayanlardan yüksek fiyat koparmak için 
bozardı. Böylece Adriyan, pencerenin başında oturup 
yedinci bardak çayını içerken, yine alıştığı üzere, gamlı 
birtakım düşüncelere daldı. Bundan bir hafta önce, emeldi 
tuğbayın cenaze alayı tam karakolun yanında iken 
bardaktan boşanırcasına yağan yağmuru düşünüyordu. Bu 
yüzden birçok manto daralmış, birçok şapkanın kalıbı 
bozulmuştu. Kaçınılmaz birtakım masraf kapılarının 
açılacağını önceden kestiriyordu. Çünkü, elindeki cenaze 
donatımı ile ilgili eski stok, acınacak bir haldeydi. Zaralarını, 
hemen hemen bir yıldır ölüm döşeğinde bulunan tüccar 
kadın'dan çıkarmayı umuyordu. Ama, Irühina, Razgulay 
mahal esinde ölecekti. Prohorov, mirasçıların, söz vermiş 
olanlarına karşın bu kadar uzak bir yere adam göndermeye 
üşenip, yakınlarındaki tabutçu ile anlaşmalarından 
korkuyordu. 


Prohorov'un bu düşünceleri ansızın kapıya farmasonca 
vurulan üç vuruşla kesildi. Tabutçu: Kim o? diye sordu. 


Kapı açıldı. Daha ilk bakışta Alman esnafından biri olduğu 
anlaşılan bir adam odaya girdi ve gülerek | 
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yaklaştı. Bugün bile gülmeden dinleyemeyeceğiniz bir 
Rusça ile: Affedersiniz sevgili komşucuğum, diye söze 
başladı. Sizi rahatsız ettiğim için affınızı rica ederim. 


Sizinle hemencecik tanışmak istedim. Ben kunduracıyım. 
Ismim Gotlib Şülts'tür. Bir sokak aşırı 


sizin pencerenizin karşısına rastlayan şu evde oturuyorum. 
Yarın evlenişimin 25 inci yıldönümünü 


kutlayacağım. Kızlarınızla gelmenizi rica ediyorum. 


Davet sevinçle kabul edildi. Tabutçu kunduracıdan, 
oturmasını ve bir bardak çay içmesini rica etti. 


Gotlib Şülts'ün teklifsizliği sayesinde pek çabuk, dostça 
yarenlik etmeye başladılar. Adriyan: Zatınızın işleri nasıl 
gidiyor? diye sordu. 


Ehhhh şöyle böyle...Şikâyete hakkım yok. Ama benim malım 
elbette sizinkine benzemez: Canlılar kundurasız da olabilir, 
ama ölüler tabutçusuz yaşayamazlar! 


Adriyan: 


Çok doğru diye onayladık. Canlı bir insanın kundura satın 
alacak parası yoksa, af buyur ama, yalınayak gezer. 
Gelgelelirn, yoksul ölü bedava medava da olsa yine tabuta 
muhtaçtır. 


Böylece bir süre daha konuştular. Sonunda kunduracı kalktı, 
davetini tekrarlayarak vedalaştı. 


Ertesi gün, tam saat on ikide, tabutçu ile kızları yeni satın 
aldıkları evin avlu kapısından çıktılar ve komşularına yol 
andılar. Bu seferlik, şimdiki romancılarca kabul edilen 
gelenekten ayrılarak, ne Adriyan Prohorov'un Rus kaftanının, 
ne de Akulina ile Darya'nın Avrupa biçimi elbiselerini 
anlatmaya kalkışmayacağım. Bununla birlikte iki kızın da, 
yalnız olağanüstü zamanlara özgü sarı 


bir şapka ile kırmızı birer iskarpin giydiklerini söylemek 
yararsız olmayacak sanırım. 


Kunduracının dar evi, çoğu Alman esnafından, bunların karı 
ve çıraklarından meydana gelen konuklarla dolmuş 
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tu. Rus memurlarından yalnız nokta polisi, Finlandiyalı Yurko 
vardı. Yurko gösterişsiz sanına karşın ev sahibinin özel 
sevgisini kazanmayı başarmıştı. 25 yıl Pogorelski'nin Tatarı 
(*) gibi bu sana bağlılık ve inançla hizmet etmişti. 


İlk başkenti silip süpüren 1812 yangını, Yurko'nun sarı 
nöbetçi kulübesini de yok etmişti. Fakat düşman kovulur 
kovulmaz eski Yunan mimarisi biçiminde beyaz sütunlarla 
süslü kül renginde bir kulübe peyda oldu. Yurko yine 
göğsünde zırhı, elinde baltasıyla bunun etrafında dolaşmaya 
başladı.(**)Kendisi Nikitskaya kapısı civarında yaşayan 
Almanların çoğu ile ahbaptı, hatta bunlardan bazılarının, 
pazardan pazartesine kadar Yurko'da konuk kaldıkları bile 
olurdu. Adriyan, kendisine er geç muhtaç olacak bir adam 
diye onunla hemen tanıştı. Konuklar masa başına geçince 
ikisi yanyana oturdular. Bay ve Bayan Şülts ve on yedi 
yaşlarındaki kızları Lothen hep beraber konuklarla yemek 
yerlerken hem onlara ikram ediyor, hem aşçı kadının 
servisine yardım ediyorlardı. Bira su gibi akıyor. Yunko, dört 
kişilik yemek yiyor, Adriyan da ondan geri kalmıyordu. 


Kızları naz ediyorlardı. Almanca konuşmalar, saatten saate 
daha gürültülü bir hal alıyordu. 


Birdenbire, ev sahibi "dikkat" ricasında bulundu ve ağzı 
balmumu ile mühürlü bir şişeyi açarken Rusça: 


Benim iyi Luiz'imin sağlığına! diye bağırdı. 


Şampanya taklidi içki köpürdü. Ev sahibi, kırklık karısının 
taze yüzünden sevecenlikle öptü. 


Konuklar da gürültü ile kadehlerini iyi Luiz'in şerefine 
boşaltılar. Ev sahibi ikinci şişeyi açarken: Sevimli 
konuklarımın şerefine, diye bağırdı. Konuklar kadehlerini 


yeniden boşaltırlarken ona teşekkür ettiler. Artık sağlığa 
içmeler birbirini kovalamaya başladı, ayrı ayrı her konuğun 
sağlığına içildi: Moskova'nın ve bir düzine Alman kentinin 
şerefine içildi; genel olarak bütün loncaların (*) Pogorelski 
(17871836) nin hikâyelerinden birinin kişisi. (**) A. E. 
İzmaylov'un "Dura Pohomovna" efsanesinden bir satır.50 
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sağlığına içildi; ustaların ve çırakların sağlığına içildi. 
Adriyan canla başla içiyordu. Oylesine neşelenmişti ki, oda 
eğlenceli bir kadeh tokuşturma önerisinde bulundu. 


Birdenbire konuklardan biri, şişman bir ekmekçi, kadehini 
kaldırarak: Sayelerinde ekmek yediklerimizin, unserer 
Kundleute” sağlığına! diye bağırdı. 


Öneri, öteki bütün öneriler gibi neşe ve söz birliğiyle kabul 
olundu. Konuklar birbirlerinin önünde eğilmeye başladılar: 
terzi kunduracının, kunduracı terzinin, ekmekçi her ikisinin 
ve hepsi ekmekçinin ilah... önünde eğiliyorlardı. Yunko, 
bütün bu karşılıklı sağlığa içmeler arasında komşusuna 
dönerek bağırdı: 


Ne duruyorsun be babalık? İç, sen de cenazelerinin sağlığına 
iç! 


Herkes gülmeye başladı. Ne var ki, tabutçu kendisini 
aşağılanmış saydı ve suratını astı. Kimse bunun farkında 
olmadı. Konuklar içmeye devam ettiler. Sofradan kalkıldığı 
zaman akşam çanları 


çalınıyordu. 


Konuklar geç vakit, çoğu sarhoş halde dağıldılar. Şişman 
ekmekçi ile, yüzü kırmızı marokenle kaplıymış gibi duran 
ciltçi, 


Yurko'nun koluna girerek onu kulübesine kadar götürdüler. 
Bu işi görürken de: " Borç ödenmekle tükenir " diyen Rus 
atasözüne uygun olarak davranmış oldular. 


Tabutçu sarhoş ve öfkeli, evine geldi. Yüksek sesle kendi 
kendine söylenmeye başladı: "Bu dane demek sanki? Benim 
sanatım neden ötekilerden daha az onurlu oluyormuş? Sanki 
tabutçu cel adın kardeşi mi? Bu gâvurlar ne diye gülüyorlar? 
Yoksa tabutçu panayır soytarısı mı? Halbuki ben onları yeni 
evime çağırarak bir şölen verecektim. Ama geçmiş ola artık. 
Onların yerine sayelerinde ekmek yediğim kimseleri, 
Ortodoks ölülerini çağıracağım." 


(*) Aslında Almanca yazılmıştır Müşterilerimiz anlamına 
gelir. 


PUŞKİN 
51 
O sırada Adriyan'ı soymakta olan hizmetçi: 


Ne oluyorsun babacığım, dedi. Neler saçmalıyorsun? İstavroz 
çıkar! Yeni evine ölüleri çağırmak...Bu ne tuhaf istek? . 


Adriyan sözüne devam ederek: 


Val ahi de çağıracağım... Hem de yarından tezi yok... Ey 
benim velinimet efendilerim, yarın akşam yemeğine bize 
teşrifinizi, istirnam ediyorum! Al ah ne verdiyse ikram 
ederim. 


Tabutçu bunları söyleyerek karyolasına uzandı ve az sonra 
horlamaya başladı. 


XXX 


Adriyan'ı uyandırdıkları zaman dışarısı henüz karanlıktı. 
Tüccar kadın Trühina bu gece ölmüştü. 


Kadının kâhyasının koşturduğu bir atlı bu haberle Adriyan'a 
gelmişti. Tabutçu habercinin eline bahşiş sıkıştırdı, çabucak 
giyinerek bir arabaya atladı ve Razgulaya'ya koştu. 


Ölü kadının kapısında polisler duruyor, tüccarlar leş kokusu 
almış kargalar gibi bir aşağı bir yukarı 


dolaşıyorlardı. Ölü, yüzü balmumu gibi sapsarı ama henüz 
bozulmamış bir halde bir masanın üstünde yatıyordu. 
Akrabaları, komşuları, ev halkı kadının çevresinde sımsıkı bir 
halka oluşturmuştu. Bütün pencereler açıktı. Mumlar 
yakılmıştı. Papazlar dua ediyorlardı. Adriyan, Trühina'nın, 
genç bir tüccar olan şık ceketli yeğenine yaklaştı ve tabut, 
mum, örtü ve diğer cenaze donatımının mükemmel bir halde 
hemen kendisine teslim edileceğini bildirdi. Mirasçı, fiyat 
için pazarlığa girişmeyeceğini, her şeyi tabutçunun 
vicdanına havale ettiğini söyleyerek dalgın bir eda ile 
teşekkür etti. Tabutçu, fazla bir para almayacağına, alıştığı 
üzere, yemin bil ah etti. Kâhya ile anlamlı anlamlı 
işaretleştikten sonra, hazırlık yapmak üzere gitti. Bütün gün 
Razgulaya ile Nıkitskaya ka52 
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pısı arasında mekik dokudu. Akşama doğru bütün işlerini 
bitirdi ve arabacısını savıp yaya olarak evine yol andı. 


Gece mehtaplıydı. Tabutçu Nikitskaya, kapısına kadar 
sağlıkla geldi. Voznesensk'te ahbabımız Yurko kendisine 
seslendi. Tabutçuyu tanıyınca ona hayırlı geceler diledi. 
Vakit geç olmuştu. 


Tabutçu tam evine yaklaştığı bir sırada, birdenbire, bir 
gölgenin avlu kapısına yaklaştığını ve küçük kapıyı açarak 


arkasında kaybolduğunu görür gibi oldu: Bu da ne olsa 
gerek? diye düşündü. Yine benden ne istiyorlar? Sakın eve 
giren hırsız olmasın? 


Yoksa bu gelenler bizim aptal kızların aşıkları mı? Hayırdır 
inşal ah.! 


Tabutçu, ahbabı Yurko'yu yardıma çağırmayı düşündü. Tam 
bu sırada biri daha kapıya yaklaştı ve içeri girmeye 
davrandı. Ama acele acele eve gelmekte olan ev sahibini 
görünce durdu ve üç 


köşeli şapkasını çıkardı. Adamın yüzü Adriyan'a yabancı 
gelmedi. Ama aceleden ona dikkatle bakamadı: 


Bana geliyor dunuz, şu halde gerek içeri buyurunuz. Gelen 
adam boğuk bir sesle: Babalık, dedi, teşrifata gerek yok. Sen 
önden yürü, konuklara yol göster! 


Adriyan zaten teşrifata uyacak bir halde de değildi. Kapı 
açıktı. Merdivene doğru yürüdü. Gelen adam da arkasından 
yürüdü. Adriyan'a odalarda birileri dolaşıyormuş gibi geldi. 


Bu ne şeytan işidir? diye düşündü ve içeri girmekte acele. 
etti. 


Birdenbire dizlerinin bağı çözüldü. Oda ölülerle doluydu. Ay 
Işığı pencereden onların sarı mor suratlarını, çökmüş 
avurtlarını, feri kaçmış yarı kapalı gözlerini, uzamış 
burunlarını aydınlatıyordu. 


Adriyan bunların kendi çabasıyla gömülen ölüler, kendisiyle 
birlikte içeri giren konuğun PUŞKİN 


53 


da, bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı gün gömülen 
tuğbay olduğunu dehşetle anladı. 


Kadınlı erkekli bütün bu .ölüler selamlar vererek ve yerlere 
kadar eğilerek tabutçunun çevresini aldılar. Yalnız, 
geçenlerde bedava gömülen yoksul bir ölü, kılığından 
utandığı için sessizce bir köşede duruyordu. Öteki ölülerin 
hepsi de çok iyi giyinmişlerdi: kadın ölüler kordelalı 
hotozlarını 


takmışlar, memur ölüler üniformalarını giymişler, ama tıraş 
olmamışlardı. Tüccarlar ise bayramlık kaftanlarını sırtlarına 
geçirmişlerdi. Tuğbay bütün bu sayın topluluk adına: 
Görüyorsun ya Prohorov, diye söze başladı. Davetin üzerine 
hepimiz mezarlarımızdan kalktık. 


Yalnız büsbütün takatten kesilenler, vücutları tamamıyla 
dağılanlar, sadece derişiz kemik halinde olanlar evde 
kaldılar. Ama bunlardan biri seni öylesine görmek istedi ki, 
dayanamadı, bizimle kalkıp geldi. 


Bu sırada küçük bir iskelet kalabalığı yararak Adriyan'a 
yaklaştı. İskeletin kuru kafası tabutçuya sevgiyle 
gülümsüyordu. İskeletin ötesinde berisinde, açık yeşil ve 
kırmızı çuha parçaları, kadife eskileri, tıpkı bir sarığın 
üzerindeymiş gibi, sarkıyordu. Kocaman çizmeleri içindeki 
ayak kemikleriyse, bir havanın içindeki havan eli gibi sesler 
çıkarıyordu. İskelet: Beni tanımadın galiba Prohorov, dedi. 
Emekli hassa çavuşu Piyotr Petroviç Karilkin'i hatırlamıyor 
musun? Hani şu 1799 yılında ilk tabutunu sattığın, hem de 
meşe diye çam tabutunu yutturduğun adam? 


Ölü bu sözleri söyleyerek kol arıyla Adriyan'ı kucaklamak 
istedi. Ama gücünü toplayan Adriyan haykırdı ve iskeleti itti. 
Piyotr Petroviç sal andı, düştü ve darmadağın oldu. Ölüler 
arasında bir homurtu yükseldi. Hepsi de arkadaşlarının 


namusunu korumaya çalıştılar. Küfür ve tehditlerle Adriyan'a 
saldırdılar. Onların bağırmalarıyla sağırlaşan ve boğulma 
derecesine gelen zaval | 


tabutçu, kendinden geçti ve hassa çavuşunun kemikleri 
üzerine yığılarak bayıldı.54 
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Güneş, tabutçunun yatmakta olduğu yatağı aydınlatalı epey 
olmuştu. Sonunda tabutçu gözlerini açtı ve karşısında, 
semaveri yel emekte olan hizmetçiyi gördü. Adriyan, gece 
geçen bütün olayları 


dehşetle hatırladı. Trühina, tuğbay ve Kurelkin çavuş hayal 
meyal gözlerinin önüne geldi. Hiçbir şey söylem eksizin, 
hizmetçinin söze başlamasını ve dün geceki serüvenin 
sonucunu anlatmasını 


bekledi. Hizmetçi, Adriyan'a hırkasını uzatırken: 


Adriyan Prohoroviç, dedi, amma da çok uyudun haaaa! 
Komşu terzi uğradı, sonra şu nokta polisi geldi ve komiserin 
isim günü olduğunu haber verdi. Ama sen uyuduğun için 
uyandırmak istemedik. 


Ya rahmetli Trühina'dan gelen giden olmadı mı? 
Rahmetli mi? O öldü mü ki? 


Behey aptal kız! Dün onun cenaze hazırlığım yaparken bana 
yardım eden sen değil miydin? 


Ne diyorsun babacığım, aklını mı oynattın, yoksa dünkü 
sarhoşluğun hala geçmedi mi? Dün ne cenazesi vardı? Sen 


bütün gün Alman'ın şölenindeydin, eve sarhoş döndün, 
kendini yatağa attın, şu ana kadar uyudun! Sabah çanları 
bile çaldı. 


Sevinen tabutçu: 

Sahi mi be! dedi. Hizmetçi kız: 

Tabii öyle, diye yanıt verdi. 

Şu halde çabuk çayı hazırla ve kızları çağır. 
MENZİL MÜFETTİŞİ 


En küçük dereceden bir memur, posta menzil erinin bir 
diktatörüdür. 


Prens Viyazemskiy 


Menzil Müfettişlerine lanet etmeyen, onlarla kavga eteyen 
var mı acaba? Uğradığı hakaret ve kabalığı, gördüğü 
düzensizlikle ilgili faydasız şikâyetlerini yazmak için o öfke 
anında onlardan o uğursuz defteri istemeyen var mıdır? 
Onları, bugün artık tarihe karışmış olan avukatlar nev'inden, 
insan cinsinin birer canavarı, ya da Muromskiy eşkıyaları 
saymayan kim var? Bununla beraber insaflı olalım, kendimizi 
onların yerine koymaya çalışalım. O zaman belki de onları 
hoş görürüz. 


Menzil Müfettişi ne demektir? Rütbesiyle kendini yalnız 
dayaktan koruyabilen o da her zaman değil (okurlarımın 
vicdanına havale ediyorum) on dördüncü dereceden tam bir 
çilekeş. Prens Viyazemskiy'nin alay olsun diye diktatör 
dediği bu zatın görevi nedir? Gerçek bir kürek mahkümluğu 
değil mi? Ne gündüz, ne de gece rahat yüzü gördüğü yok. 
Yolcu, sıkıntılı bir yolculuk sonunda birikmiş olan bütün 
hıncını Menzil Müfettişinden alır. Hava mı bozuktur? Yol ar mi 


kötüdür? Arabacı mı inatçıdır? Beygirler mi yürümüyor? 
Sorunlu olan hep Menzil Müfettişidir. 


Gelip geçenler fakir evine uğra 
it Ü5G 
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dıkça, ona bir düşmana bakar gibi bakarlar. Yakasını davetsiz 
konukların elinden kurtarabilirse, ne mutlu! Ama ya beygir 
yoksa? Aman Al ahım! O zaman ona yağdırılan küfürlerin 
bini bir paradır. 


Yağmurda, çamurda, avlularda koşmak zorundadır. Sinirli bir 
han yolcusunun itip kakmalarından, paylamalarından bir 
dakika olsun kurtulmak için fırtınalarda, şiddetli ayazlarda 
koridora fırlar. 


General gelir: tirtir titreyen Menzil Müfettişi, biri acele 
(aktarmasız) cinsinden olmak üzere, elindeki son iki troykayı 
da ona verir. General kendisine teşekkür bile etmeden çekip 
gider. Beş 


dakika sonra çıngırak sesi! Resmi kurye, yol belgesini 
masanın Üzerine fırlatır. Bütün bunları iyice anlayalım, o 
zaman yüreğimiz kin ve öfke yerine içten bir acıma 
duygusuyla dolar. Birkaç kelime daha: Yirmi yıl, aralıksız, 
bütün Rusya'yı her yönde dolaştım. Hemen hemen bütün 
posta yol arını 


bilirim. Birçok kuşak arabacı tanırım. Şahsen tanımadığım 
Menzil Müfettişleri pek azdır. 


Kendilerine işim düşmemiş Menzil Müfettişleri seyrektir. 
Yolculukla ilginç gözlemlerimi yakında yayınlayacağımı 
umuyorum. Şimdilik yalnız Menzil Müfettişi takımının, 


kamuoyuna en yanlış bir biçimde tanıtıldığını söylemekle 
yetineceğim. Kendilerine bunca iftiralar edilmiş olan Menzil 
Müfettişleri, aslında genel olarak sessiz, yaradılışları 
gereğince hatır sayan, konuşkan, saygı 


konusunda alçak gönül ü, pek de para canlısı olmayan 
kişilerdir. Onların sözlerinden (Bay yolcuların hiç de yerinde 
olmayarak hor gördükleri sözlerden) meraklı ve ibret verici 
pek çok şeyler çıkarmak kabildir. Bana gelince, ne yalan 
söyleyeyim, ben onlarla konuşmayı, resmi zorunlulukla 
yapılmış rasgele altıncı sınıf(*) bir memurla konuşmaya 
tercih ederim. 


Sayın Menzil Müfettişleri takımından ahbaplarım olduğunu 
kolayca tahmin etmek mümkündür. 


Gerçekten bunlardan biriyle ilgili anılarımın benim için çok 
değeri vardır. 


(*) Çarlık Rusyasında albay rütbesine uyan bir memur 
rütbesi. 
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Olaylar, bir zamanlar bizi birbirimize yaklaştırmıştı. Şimdi 
sevgili okurlarla bunun üzerine küçük bir konuşma yapmak 
niyetindeyim. 


1816 yılı mayıs ayında, bugün artık kaldırılmış olan bir yol 
üzerinden *** ilinden geçmem gerekmişti. O zamanlar küçük 
bir memurdum. Aktarmalı bir araba ile seyahat ediyor ve iki 
menzil arasındaki yol parasını, iki beygir üzerinden 
ödüyordum. Bunun sonucu olarak Menzil Müfettişleri bana 
olan davranışlarında pek de teklif tekel üfe gerek 
görmüyorlardı. Ben sık sık aklımca hakkım olduğunu 


sandığım şeyleri mücadele ile alıyordum. Genç ve atılgan 
olmam dolayısıyla benim için hazırlanmış beygirleri yüksek 
rütbeli bir memurun arabasına koştukları zaman, Menzil 
Müfettişinin alçaklığına ve korkaklığına fena halde 
içerliyordum. Yine bunun gibi, vali sofrasında insan sarrafı 


bir garsonun beni atlayarak, yanıbaşımdakine yemek 
vermesine de uzun bir süre alışmamıştım. 


Şimdi gerek biri, gerek ötekisi bana pek doğal görünüyor. 
Gerçekten de rütbe sırasına uymak gibi herkese uygun olan 
kural yerine bir başka kural, Örneğin: akıl sırasına uymak 
kabul edilmiş 


olsaydı başımıza neler gelirdi? Kim bilir ne münakaşalar 
başgösterir, garsonlar yemek dağıtmaya kimden başlarlardı? 
Neyse hikâyeme dönüyorum. 


Sıcak bir gündü *** menzil ine üç verst kala tektük yağmur 
damlaları düşmeye başladı. Beş 


dakika sonra ise bardaktan boşanırcasına yağan yağmur 
beni iliklerime kadar ıslattı. Menzile gelince ilk işim üstümü 
başımı değiştirmek, ikinci işim de çay içmek oldu. Menzil 
Müfettişi: Hey Dunia, diye seslendi, semaveri koy da, git 
krema getir. 


Bu sözler üzerine bölmenin arkasından on dört yaşlarında bir 
kız çıktı ve koridor boyunca koştu. 


Kızın güzel iği beni şaşkına çevirdi. Menzil Müfettişine: 
Kızın mı? diye sordum.58 


BİYELKİN' İN HİKAYELERİ 


Menzil Müfettişi, gururu okşanmış insanlara özgü sevinçli bir 
eda ile: Kızım, yanıtını verdi. Öylesine akıl ı, öylesine 
becerikli bir kız ki...Tıpkı rahmetli annesi gibi. 


Menzil Müfettişi yol belgemi kaydetmeye başladı. Ben ise 
onun gösterişsiz ama temiz evini süsleyen tabloları seyre 
daldım. Bu tablolar hayırsız evladın serüvenini 
canlandırıyordu. Birinci tabloda, başında kalpak, sırtında 
hırka bulunan saygıdeğer bir ihtiyarın, acele acele babasının 
duasını ve bir para kesesini almakta olan telaşlı bir genci 
uğurlamakta olduğu görülmektedir. 


Öteki tabloda, delikanlının zevk ve eğlenceye düşkün 
davranışları parlak çizgilerle canlandırılmıştı: delikanlı 
yalancı dostlarla ve ahlaksız birtakım kadınlarla çevrili 
olduğu halde bir masa başında oturuyor. Daha sonra bütün 
paralarını yiyip bitirmiş olan delikanlının, sırtında bir 
gömlek, başında üç köşeli şapka olduğu halde otlattığı 
domuzların yemeğinden yediği görülmektedir. Çocuğun 
yüzünde derin bir üzüntü ve pişmanlık okunuyor. Nihayet 
delikanlının babasına dönüşü tasvir edilmektedir: iyi yürekli 
ihtiyar, yine başında kalpak, sırtında aynı hırka ile çocuğunu 
karşılamaya koşuyor. Hayırsız evlat diz çökmüştür. Tabloda 
ahçının besili bir danayı 


boğazladığı, çocuğun ağabeyisinin de hizmetçilerden bu 
sevincin nedenini sorduğu görülüyor. 


Her tablonun altında Almanca yazılmış uygun şiirler 
okudum. Bunların hepsi de kına çiçeği saksıları da, alaca bir 
perde ile kapanmış karyola da o zaman beni çevreleyen 
bütün öteki eşyalar gibi hâlâ aklımdadır. El i yaşlarında 
gürbüz, dinç bir adam olan Menzil Müfettişi, solmuş 


kurdelelerinde üç madalya bulunan uzun yeşil ceketi ile 
bugünkü gibi gözlerimin önündedir. 


İhtiyar arabacının parasını vermeye vakit bulamadan, Dunia 
semaverle geri döndü. Küçük yosma, daha ikinci bakışta 
bende yaptığı etkinin farkında oldu. İri mavi gözlerini indirdi. 
Onunla konuşmaya başladım. Görmüş geçirmiş bir kız gibi, 
en küçük bir ürkeklik göstermeden yanıtlar veri 
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yordu. Kızın babasına bir bardak punç ikram ettim, Dunia'ya 
da bir bardak çay verdim. Yıl ardan beri tanışıyormuşuz gibi, 
üçümüz, konuşmaya başladık. 


Beygirlerim çoktan hazırdı. Ben ise Menzil Müfettişi ile 
kızından bir türlü ayrılmak istemiyordum. 


Nihayet onlarla vedalaştım. Babası bana iyi yolculuklar 
diledi. Kızı ise beni arabaya kadar geçirdi. 


Koridorda durakladım ve kızdan, onu bir kerecik öpmek için 
izin istedim: Dunia razı oldu. 


Bu işle uğraştığımdan beri ben, 


Birçok öpücükler sayabilirim. Ama bunlardan hiçbiri bende 
böylesine uzun süren, böylesine hoş 


biranı bırakmamıştı. 


Aradan birkaç yıl geçti. Şartlar beni yine aynı yol ara, aynı 
yere getirdi. İhtiyar Menzil Müfettişinin kızını anımsadım ve 
onu tekrar göreceğimi aklıma getirince sevindim. Ama 
ihtiyar Menzil Müfettişinin buradan değiştirilmiş 
olabileceğini düşündüm. Herhalde Dunia da kocaya varmış 


olmalıydı. Onlardan birinin ölmüş olması olasılığı da bir an 
için aklıma geldi. Üzüntülü bir önsezi ile *** istasyonuna 
yaklaşıyordum. Araba tam Menzil Müfettişinin evi önünde 
durdu. Evden içeri girince, hemen hayırsız evladın 
serüvenini anlatan tabloları tanıdım. Masa ve karyola eski 
yerinde duruyordu. Ama artık pencerelerde çiçekler yoktu. 
Odadaki her şeyde bir eksiklik, bir perişanlık göze 
çarpıyordu. Menzil Müfettişi gocuğunun altında uyuyordu. 
Gelişim onu uykudan uyandırdı. 


Doğruldu, kalktı. Evet, bu Simeon Vırin'di; ama ne kadar 
ihtiyarlamıştı! Yol belgemi kaydetmeye hazırlanırken ben de 
onun kırlaşmış saçlarına, uzun zamandır ustura yüzü 
görmemiş yüzünün derin kırışıklarına, kamburu çıkmış 
sırtına bakıyor ve aradan geçen üç dört yıl gibi bir zamanın 
dinç bir erkeği nasıl olup da cılız bir ihtiyar haline 
getirebildiğine bir türlü akü erdiremiyordum. 
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Beni tanımadınız mı? diye sordum. Biz seninle eski ahbabız. 
Gamlı bir eda ile; 


Olabilir, dedi. Buranın yolu uzundur. Bende pek çok yolcu 
konaklamaktadır. 


Nasıl, senin Dunia iyi mi? diye devam ettim. İhtiyar çatındı: 
Al ah bilir, diye yanıt verdi. 


Evlendi herhalde? dedim. 


İhtiyar sorumu duymazlıktan gelerek, yol belgemi fısıltı ile 
okumaya devam etti. Sorularımı kestim ve bana bir çay 
demlemesini söyledim. Merak içimi kemirmeye başlamıştı. 


Bir bardak punçun, ihtiyar dostumun dilini çözeceğini 
umuyordum. Yanılmamıştım: ihtiyar teklif ettiğim bardağı 
geri çevirmedi. Romun, ihtiyarın gamını dağıttığını fark 
ettim. İkinci kadehte konuşkan bir hal aldı; beni anımsadı, 
ya da anımsamış gibi tavır takındı. Ondan, o zamanlar beni 
son derece ilgilendiren ve etkileyen bir hikâye dinledim. 
İhtiyar: 


Demek siz Dunia'yı tanıyorsunuz? diye söze başladı. Sanki 
onu tanımayan var mıydı ki? Ah Dunia! Ne kızdı o! Kim 
olursa olsun buradan gelip geçen herkes onu överdi. Onu 
çekiştireni görmedim. Baylar bazen ona mendil bazen de 
küpe armağan ederlerdi. Buradan gelip geçen baylar öğle 
veya akşam yemeği yemek bahanesiyle, gerçekte ise sadece 
Dunia'yı biraz daha fazla görebilmek için, mahsus burada 
mola verirlerdi. Bir bay ne kadar öfkeli olursa olsun onun 
yanında hemen yumuşar ve benimle çok nazik konuşurdu. 
İnanır mısınız, efendimiz, kuryeler, özel kuryeler, onunla 
yarımşar saat lafa dalarlardı. Ev onunla duruyordu. Derleyip 
toplamaya, pişirip kotarmaya, her şeye yetişirdi. Ben ise, 
ihtiyar budala sevincimden kabıma sığamıyor, onu 
seyretmeye doyamıyordum. Bilmem ben mi Dunia'mı 
sevmiyordum, ben mi çocuğumu nazlandırmıyordum, yoksa 
o) 
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mu buradan sıkılıyordu? Fakat hayır, felaketi 
uzaklaştıramazsın; insanın anlına yazılan değişmez. 


İhtiyar, sözlerinin bu noktasında kederini uzun uzun 
anlatmağa başladı: üç yıl önce, bir kış akşamı 


Menzil Müfettişi yeni defterinin çizgilerini çizmekle, kızı da 
bölmenin ötesinde kendisine bir entari dikmekle meşgul 
olduğu sırada bir troyka gelmiş; başında Çerkez başlığı, 
sırtında askeri kaput bulunan ve bir atkıya sarınmış olan bir 
yolcu odaya girerek beygir istemiş. Beygirlerin hepsi de 
seferde bulunuyormuş. Bu haberi alan yolcu sesini 
yükseltmek ve kırbacını kaldırmak istemiş; ama bu gibi' 
sahnelere alışık olan Dunia hemen bölmenin arkasından 
çıkarak nazik bir sesle yolcuya, bir şeyler yemek isteyip 
istemediğini sormuş. Dunia'nın görünüşü her zamanki 
etkisini yapmış. Yolcunun öfkesi yatışmış, beygirleri 
beklemeye razı olmuş ve kendine akşam yemeği ısmarlamış. 
Tüylü ıslak başlığını çıkaran, atkısını çözen ve sert bir 
hareketle kaputunu fırlatan yolcu, siyah bıyıklı, boylu poslu 
genç bir süvari subayı olarak ortaya çıkmış. Menzil 
Müfettişinin yanına oturmuş, onunla ve kızıyla sohbete 
koyulmuş. Akşam yemeğini vermişler, bu arada beygirler de 
gelmiş. Menzil Müfettişi, yemlerini vermeden beygirleri 
hemen Yolcunun arabasına koşmalarını emretmiş; ama içeri 
dönünce, yolcuyu, hemen hemen kendini bilmez bir halde, 
sıranın üstünde yatar bulmuş: yolcuya bir fenalık gelmiş, 
birdenbire başı ağrımış, yola çıkmasına olanak kalmamış. 
Elden ne gelir! Menzil Müfettişi ona kendi karyolasını vermiş. 
Yolcu iyileşmezse, ertesi sabah *** den bir doktor 
getirilmesine karar verilmiş. 


Ertesi gün süvari subayı büsbütün fenalaşmış; yanındaki 
adamı, şehre doktor getirmeye gitmiş. 


Dunia, sirkeye batırılmış bir mendil e onun başını bağlamış 
ve elinde dikişi ile yolcunun karyolasının başucuna geçip 
oturmuş. Hasta, Menzil Müfettişinin yanında inliyor ve 
hemen hemen ağzından bir söz bile çıkrnıyormuş. Bununla 
beraber iki fincan kahve içmiş ve inleye inleye kendine öğle 
yemeği ısmarla62 
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mış. Dunia ondan hiç ayrılmıyormuş. Hasta sık sık su istiyor, 
Dunia da ona kendi eliyle hazırladığı 


limonatadan bir bardak ikram ediyormuş. Hasta dudaklarını 
ıslatıyor ve her seferinde bardağı geri verirken, teşekkür 
yerine, zayıf eliyle Duma'nın elini sıkıyormuş. Öğleye doğru 
doktor gelmiş; hastanın nabzını yoklamış, onunla Rusça ve 
Almanca konuşmuş. Hastanın sadece istirahata ihtiyacı 
olduğunu ve iki gün sonra da yola çıkabileceğini söylemiş. 
Subay vizite parası olarak doktora yirmi beş ruble vermiş, 
onu öğle yemeğine davet etmiş, doktor bu daveti kabul 
etmiş. İkisi de büyük bir iştahla yemek yemişler, bir şişe 
şarap içmişler ve birbirinden pek memnun bir halde 
ayrılmışlar. 


Aradan bir gün daha geçmiş, süvari büsbütün canlanmış. 
Meğer çok neşeli bir adammış. Hiç 


durmadan, kâh Dunia ile, kâh Menzil müfettişi ile şakalaşıp 
durmuş, ıslıkla şarkı söylemiş, yolcularla konuşmuş, onların 
yol belgelerini deftere kaydetmiş. Delikanlı Menzil 
Müfettişinin öylesine hoşuna gitmiş ki, üçüncü günü sabahı, 
sevgili yolcusundan ayrılacağına bayağı 


üzülüyormuş. Günlerden pazarmış; Dunia, kiliseye, sabah 
duasına gitmeye hazırlanıyormuş. 


Süvarinin arabasını getirmişler, delikanlı kendisine ikram 
edilen yatak ve yiyecekler için Menzil Müfettişini bol bol 
ödül endirerek onunla vedalaşmış; Dunia ya da veda etmiş 
ve onu arabasıyla köyün kenarında bulunan kiliseye kadar 
götürmeyi önermiş Dunia kararsızlık göstermiş. Babası 


ona: "Kız korkuyor musun? demiş. Beyefendi kurt değil ki 
seni yesin; kiliseye kadar araba ile gidiver işte!" Dunia, 


arabada süvarinin yanına oturmuş. Uşak, arabacı yerine 
atlamış, arabacı 


beygirleri kamçılamış, beygirler yerlerinden fırlamışlar. 


Zaval ı Menzil Müfettişi Duma'sının süvari ile birlikte 
gitmesine nasıl izin verdiğini, işin sonunu nasıl olup da 
göremediğini, o anda aklının nerede olduğunu bir türlü 
anlamıyordu. Aradan henüz yarım saat geçmeden, ihtiyarın 
yüreği sıkılmaya başlamış: üzüntüsü öylesine artmış ki, daha 
PUŞKİN 


63 


fazla dayanamamış ve kiliseye kalkıp gitmiş. Kiliseye 
yaklaşınca cemaatin dağılmakta olduğunu görmüş. Ama 
Dunia, ne parmaklığın arkasında, ne de sahanlıkta yokmuş. 
İhtiyar, hemen kilisenin içine girmiş: Papaz, mihraptan 
çıkıyor, zangoç mumları söndürüyor muş: İki kocakarı, 
kilisenin bir köşesinde hala ibadet ediyorlarmış. Ama Dunia 
kilisede yokmuş. Zaval ı Menzil Müfettişi,. 


istemeye istemeye, zangoçtan, kızının sabah duasında 
bulunup bulunmadığını sormak cesaretini göstermiş. Zangoç 
bulunmadığını söylemiş. Menzil Müfettişi, yarı diri yarı ölü 
bir halde evine dönmüş. Şirndi onun biricik umudu: kızının 
gençlik havailiğine kapılarak, vaftiz annesinin bulunduğu 
öteki menzile kadar gitmiş olması olasılığıdır. Sıkıntılı bir 
heyecan içinde, kızının gittiği troykanın dönüşünü 
beklemeye başlamış. Arabacı bir türlü dönmüyormuş. 
Nihayet akşama doğru arabacı yalnız başına ve sarhoş bir 
halde şu öldürücü haberle dönmüş: Dunia süvari ile birlikte 
öteki menzilden de ileri geçip gitmiş! 


İhtiyar, acıya dayanamamış: hemen bir gün önce genç 
yalancının yattığı yatağa yatmış. Şimdi, olup bitenleri 
aklından geçiren Menzil Müfettişi, delikanlıdaki hastalığın 


uydurma olduğunu anlamıştı. Zaval ı adam, şiddetli bir 
hummaya tutulmuştu. Kendisini S *** Şehrine götürmüşler, 
yerine de geçici bir zaman için bir başkasını tayin etmişler. 
Süvariyi muayeneye gelen aynı doktor, Menzil Müfettişini de 
tedavi ediyormuş. Doktor, genç süvarinin sapasağlam 
olduğunu, daha o zaman kötü niyetlerini sezdiğini, ama 
kamçısından korktuğu için sustuğunu Menzil Müfettişine 
inandırıcı bir dil e anlatmış. Alman, doğru mu söylemişti, 
yoksa uzak görüşlülüğü ile caka mı 


satmak istemişti. Her ne hal ise, ama bununla zaval ı hastayı 
hiçde avutmamıştı. Menzil Müfettişi biraz iyileşir iyileşmez 
*** şehri Menzil müdüründen iki aylık bir izin almış ve 
niyetinden kimseye söz açmadan, yaya olarak kızının peşine 
düşmüş. Süvari yüzbaşısı Minskiy'nin Smolensk'ten 
Petersburg'a gittiğini yol belgesinden biliyormuş. Onu 
götüren arabacının anlattığına göre64 
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Dunia, isteyerek gidiyormuş gibi görünmesine karşın, bütün 
yol boyunca hep ağlamış. Menzil Müfettişi: "Kim bilir belki 
de yolunu şaşırmış kuzucağızımı evine getiririm" diye 
düşünmüş. Bu düşünce ile Petersburg'a gelerek İsmailov 
alayında eski meslek arkadaşlarından emekli bir erbaşın 
evine yerleşmiş ve araştırmalarına başlamış. Çok geçmeden 
süvari yüzbaşısı Minskiy'nin Petersburg'da olduğunu ve 
Demutov otelinde oturduğunu öğrenmiş. Menzil müfettişi 
ona gitmeye karar vermiş. 


Sabah erkenden otelin antresine gelerek, ihtiyar bir askerin 
kendisiyle görüşmek istediğini Minskiy'e bildirmelerini rica 
etmiş. Çizme kalıbının üstündeki çizmeleri temizlemekle 
uğraşan emir eri, efendisinin uyumakta olduğunu ve saat on 
birden önce, kimseyi kabul etmediğini söylemiş. 


Menzil Müfettişi, oradan gitmiş ve belirtilen zamanda geri 
dönmüş. Sırtında ropdöşambr, başında da kırmızı bir takke 
olduğu halde bizzat Minskiy çıkmış.: "Kardeş, ne istiyorsun?" 
diye sormuş. 


İhtiyarın yüreği kabarmış, gözlerinden yaşlar boşanmış, 
titrek bir sesle ağzından ancak şu sözcükler dökülmüş: 
"Asaletmeap efendimiz, bana ilahi bir lütufta bulununuz!" 
Minskiy ona acele bir göz atmış kızarmış, ihtiyarı elinden 
tutarak odasına götürmüş ve arkasından kapıyı kilitlemiş. 


İhtiyar, sözlerine devam ederek: "Efendimiz, demiş arabadan 
düşen kaybolmuştur. Hiç olmazsa bana zaval ı Dunia'yı 
veriniz! Siz ondan nasıl olsa hevesinizi aldınız. Onu, yok 
yere mahvetmeyin!" Delikanlı, büyük bir şaşkınlık içinde: 
"Olan oldu demiş artık geri dönülemez. Sana karşı suçluyum, 
affını rica etmekle bahtiyarım. Ama Dunia'yı 
bırakabileceğimi sanma! Onu, mutlu edeceğime namusum 
üzerine söz veriyorum. Sen onu ne yapacaksın? O beni 
seviyor, eski durumunu da tümüyle unuttu. Ne sen,ne deo, 
olan şeyleri artık unutamazsınız!" Delikanlı bunları 


dedikten sonra ihtiyarın kolkapağına bir şeyler sokuşturmuş, 
kapıyı açmış ve Menzil Müfettişi, nasıl olduğunu farkına 
varmadan, kendini sokakta buluvermiş. 
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İhtiyar, uzun bir süre hareketsiz durmuş. Nihayet 
kolkapağında bir tomar kâğıt görmüş. Bunları 


çıkarıp, buruşmuş birkaç el i rublelik banknot açmış. 
Gözlerinden tekrar öfke yaşları boşanmış. 


Banknotları, bir yumruk halinde elinde buruşturmuş, yere 
atmış, ökçeleriyle çiğnemiş ve yürümüş. 


Birkaç adım gittikten sonra duraklamış, düşünmüş ve geri 
dönmüş. Ama artık banknotların yerinde yel er esiyormuş. İyi 
giyinmiş bir delikanlı, onu görünce, bir arabaya koşup acele 
acele binmiş ve "Çek!" diye bağırmış. Menzil müfettişi bu 
adamın arkasından koşmamış. Evine, kendi posta menziline 
gitmeye karar vermiş; ama gitmeden önce, hiç olmazsa bir 
defa zaval ı Dunia'yı 


görmek istemiş. Bunun için de iki gün sonra, tekrar 
Minskiy'ye gitmiş. Ama emir eri sert sesle beyefendinin 
kimseyi kabul etmediğini söylemiş, göğsünden iterek onu 
antreden atmış ve kapıyı 


yüzüne kapamış. Menzil Müfettişi beklemiş, beklemiş ve 
sonunda gitmiş. 


O günün akşamı VsehSkorbiyaşçi kilisesinden, akşam 
duasından çıktıktan sonra Liteynaya caddesinden yürümüş. 
Birdenbire önünden bir kupa arabası geçmiş; Menzil 
Müfettişi, Minskiy'yi tanımış. Araba, üç katlı bir binanın 
kapısı önünde durmuş, süvari subayı, merdivenlerden 
çıkmış. 


O anda güzel bir düşünce ihtiyarın kafasında parlamış. Geri 
dönmüş, arabacının yanına gelince: 


"Kardeş, demiş, bu araba kimin, sakın Minskiy'nin olmasın?" 
arabacı: "Evet, demiş, onu ne yapacaksın?" "Mesele şu ki, 
senin efendin, Dunia'ya verilmek üzere bana bir tezkere 
vermişti. 


Ben ise Duma'sının nerede oturduğunu unutmuşum." "Nah 
şuracıkta, ikinci katta oturuyor. Ama sen tezkerenle geç 
kaldın, şimdi kendisi Dunia'nın yanına geldi." Menzil 


Müfettişi anlatılmayan bir yürek çarpıntısı üe: "Zararı yok, 
demiş. Yol gösterdiğin için teşekkür ederim, ama ben yine de 
ödevimi yapacağım." İhtiyar bu sözleri söyleyerek 
merdivenlerden çıkmış.66 
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Kapı kapalıymış. Kapıyı çalmış, ona üzücü gelen bekleme 
içinde birkaç saniye geçmiş. Anahtar şıkırdamış, kapıyı 
açmışlar. "Avdotya Simyonovya burada mı oturuyor?" diye 
sormuş. Genç bir hizmetçi kız: "Burada, diye yanıt vermiş. 
Ne yapacaksın?" Menzil Müfettişi yanıt vermeden içeri 
girmiş. Hizmetçi kız arkasından: "Olmaz, olmaz, diye 
bağırmış. Avdotya Simyonovna'nın konukları var. " Menzil 
Müfettişi bu lafları dinlemeden ileri yürümüş. Baştan gelen 
iki oda karanlıkmış, üçüncüsünde ışık yanıyormuş. Kapısı 
aralık duran bu odaya yaklaşmış ve duraklamış. Fevkalade 
iyi döşeli olan bu odada Minskiy düşünceli bir eda ile 
oturmaktaymış. Son modaya uygun olarak giyinmiş olan 
Dunia, Minskiy'nın oturmakta olduğu koltuğun kenarında, 
tıpkı İngiliz eğeri üzerindeki bir amazon gibi oturuyormuş 
genç kız. Minskiy'nin siyah kıvırcık saçlarını pırıldayan 
parmaklarına dolayarak, delikanlının yüzüne şefkatle 
bakmaktaymış. Zaval | 


Menzil Müfettişi! Kızı ona hiçbir zaman bu kadar olağanüstü 
güzel görünmemiş. Elinde olmayarak onu seyre dalmış. 
Genç kız başını kaldırmaksızın: "Kim var orada?" diye 
sormuş. Menzil Müfettişi, susmakta devam etmiş. Cevap 
almayan Dunia başını kaldırmış ve bir feryatla halının 
üzerine düşmüş. Korkmuş olan Minskiy onu kaldırmaya 
koşmuş ve birdenbire kapıda ihtiyar Menzil Müfettişini 
görmüş. Dunia'yi bırakarak öfke ile Menzil Müfettişine 
yaklaşmış. Dişlerini sıkarak: "Sen ne istiyorsun? Haydut gibi 
boyuna peşimde ne dolaşıyorsun? Yoksa beni öldürmek mi 


istiyorsun? Defol!" demiş ve kuvvetli eli ile ihtiyarın 
yakasından yapışarak onu merdivenlerden itmiş. 


İhtiyar, bulunduğu eve gelmiş. Dostu ona, şikâyet etmesini 
salık vermiş; ama Menzil Müfettişi düşünmüş taşınmış ve 
vazgeçmeye karar vermiş. İki gün sonra da Petersburg'dan 
kendi posta Menziline dönmüş ve işine başlamış. Menzil 
Müfettişi: 


İşte üç yıldır ki Dunia'sız, ondan hiç bir haber almadan 
yaşıyorum, diye sözünü tamamladı. Olü 


mü, diri mi Al 
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lah bilir. Her şey olabilir. Dunia, rasgele bir çapkının 
aldattıklarının ne birincisi, ne de sonuncusudur. Onunla 
yaşar, günün birinde fırlatır atar. Petersburg'da böyle 
gencecik budalalar pek çoktur. Bugün atlaslar, kadifeler 
içindedir. Yarın bakarsın ki, varını yoğunu içkiye vermiş bir 
serseri ile sokakları süpürür. Bazen, belki Dunia da böyle 
mahvolup gidiyor diye düşünürüm de, istemeyerek ölmesini 
istiyor ve günaha giriyorum. 


İşte, dostum ihtiyar Menzil Müfettişinin Dimitriev'in o 
güzelim baladında gayretli Terentiç gibi eteğiyle şairane 
biçimde sildiği göz yaşlarıyla ikide bir kesilen hikâyesi 
böyleydi. Bu göz yaşları 


kısmen, hikâyesini anlattığı sürece yuvarladığı beş bardak 
punçla harekete gelmişti. Ama, ne olursa olsun, bunlar bana 
çok dokunmuştu. Ondan ayrıldıktan sonra, ihtiyar Menzil 
Müfettişini uzun bir süre unutamadım. Zaval ı Dunia'yi çok 
düşündüm. Daha geçenlerde *** den geçerken dostumu 


anımsadım. Onun idare ettiği posta menzilinin kaldırıldığını 
öğrendim. "İhtiyar Menzil Müfettişi yaşıyor mu?" soruma 
kimse inandırıcı bir yanıt vermedi. Bildiğim bölgeyi ziyaret 
etmeye karar verdim. Dışarıdan bir araba tedarik ettim ve N 
*** köyüne yol andım. 


Bu, sonbaharda olmuştu. Gökyüzünü kurşuni bulutlar 
kaplamıştı. Soğuk bir rüzgâr, karşıdaki ağaçlardan kırmızı ve 
sarı yapraklan uçurarak, biçilmiş tarlalardan esiyordu. Gün 
batarken köye vardım ve Menzil evine indim. Bir zamanlar 
zaval Iı Dunia'nın beni öptüğü koridorda, şişman bir kadın 
karşıma çıktı. Sorduğum sorulara yanıt olarak: İhtiyar Menzil 
Müfettişinin bir yıl önce öldüğünü, adamcağızın evine bir 
bira imalathanesi sahibinin yerleştiğini, kendisinin de bu 
bira imalathanesi sahibinin karısı olduğunu söyledi. Buraya 
gelişime ve boşuna sarf ettiğim yedi rubleye acıdım. Bira 
imalathanesi sahibinin karısına: 


Menzil Müfettişi acaba neden öldü? diye sordum. 

Neden olacak, içkiden, cevabını verdi.68 
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Acaba nereye gömüldü? 

Köyün dışına, rahmetli karısının yanına 

Acaba beni onun mezarına kadar götürmek mümkün .mü? 


Niçin olmasın? Hey Vanka! Artık şu kedi ile oynamayı bırak! 
Bayı mezarlığa kadar götür de Menzil Müfettişinin mezarını 
kendisine göster! 


Bu sözler üzerine, bir gözü kör, üstü başı yırtık pırtık, kızıl 
saçlı bir çocuk bana doğru koştu ve hemen beni köyün 
dışına götürdü. Yolda giderken ona: 


Sen rahmetliyi tanır miydin? diye sordum. 


Tanımaz olur muyum? Bana düdük yapmasını öğretmişti. 
Bazen meyhaneden gelirken onun peşine takılır: "Dede, 
dede, bize ceviz ver!" diye bağırırdık. O da bize öyle bir 
ceviz verir ki...Hep bizimle uğraşırdı. 


Gelip geçenler azdır. İlçe idare meclisi üyeleri uğrasalar bile 
bunların da ölülerle bir ilişiği yoktur. 


Bak, yazın bir bayan gelmişti, bu bayan ihtiyar Menzil 
Müfettişini sordu, mezarını ziyaret etti. 


. Merakla sordum. 
Bu bayan nasıl bir bayandı? Çocuk: 


Çok güzel bir bayandı, diye yanıt verdi. Altı beygir koşulu bir 
arabada, üç çocuk, bir sütnine ve siyah bir köpekle seyahat 
ediyordu. İhtiyar Menzil Müfettişinin öldüğünü ona 
söyledikleri zaman hemen ağlamaya başladı ve çocuklarına: 
"Siz uslu oturun ben mezarlığa gideceğim!" dedi. Beni ona 
yol göstermeye çağıracak oldular. Bayan: "Ben yolu 
biliyorum" dedi ve bana beş kapiklik gümüş bir para verdi; o 
kadar iyi bir kadın ki... 


Mezarlığa geldik. Parmaklıksız, tahtadan haçlarla kaplı, bir 
ağacın bile gölgelendirmediği çırılçıplak bir yer. Ömrümde 
böyle kasvetli bir mezarlık görmemiştim. 
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Üzerinde bakırdan bir Meryem ana resmi olan siyah bir haçın 
saplı bulunduğu bir kum yığını 


üzerine fırlayan çocuk: 
İşte, ihtiyar Menzil Müfettişinin mezarı, dedi. 
O hanımefendi buraya gelmiş miydi? diye sordum. Vanka: 


Evet geldi, dedi. Ben uzaktan onu seyrettim. Mezara kapandı 
ve uzun uzun üzerinde yattı. Sonra köye giderek papazı 
çağırttı, ona para verdi. Bana da gümüş bir beşlik verdi, iyi 
bir hanımefendiydi. 


Ben de çocuğa bir beşlik verdim. Ama artık ne buraya 
gelişime, ne de harcadığım yedi rubleye 
acımıyordum.PUŞKIN 
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KÖYLÜ KÜÇÜK BAYAN 

«O güzel endamına ne giyerse yaraşır.» 
Bogdanoviç 


il erimizden birinde, İvan Petroviç Berestov'un malikânesi 
bulunmakta idi. Berestov, gençliğinde hassa süvari 
birliklerinde hizmet etmiş, 1797 yılı başlangıcında istifa 
ederek köyüne gelmiş, o zamandan beri de oradan 
ayrılmamıştı. Yoksul ama soylu bir kadınla evli idi. Kendisi, 
birkaç 


günlüğüne ava gitmiş bulunduğu bir sırada karısı 
doğururken ölmüştü. Çiftlik işleri ona bu acıyı 


çabucak unutturdu. Planını kendi hazırladığı bir ev yaptırdı. 
Bir kumaş fabrikası kurdurdu, gelirini üç misline çıkardı ve 
kendisini bölgenin en akıl ı insanı saymaya başladı. Zaten 
aileleriyle ve köpekleriyle ona misafirliğe gelen komşuları da 


bunun tersim iddia etmiyorlardı. Adi günlerde kaba 
ketenden yapılmış kısa bir ceketle gezer, pazarları ise kendi 
kumaşlarından uzun bir ceket giyerdi. Masraflarını kendisi 
yazar, resmi gazeteden başka bir şey okumazdı. Biraz 
gururlu saymalarına karşın genel olarak onu herkes severdi. 
Yalnız en yakın komşularından Grigori İvanoviç 
Muromskiy'nin onunla arası iyi değildi. Muromskiy, gerçek 
bir Rus soylusuydu. Varlığının önemli bir bölümünü 
Moskova'da yedikten ve o sıralarda dul da kaldıktan sonra 
elde kalan bu son köyüne döndü. Burada da, ama bu kez 
yeni bir biçimde, is 


raflarına devam etti. Bir İngiliz bahçesi yaptırdı; hemen 
hemen geri kalan bütün gelirlerini bu uğurda harcadı. 
Seyisleri, İngiliz cokeyleri gibi giyiniyorlardı. Kızının bir 
İngiliz mürebbiyesi vardı. 


Tarlalarını, İngiliz usulünce ektirip biçtiriyordu. 
Ama yabancı usul erle Rus buğdayı yetişemez! 


Masraflarının bir hayli azalmasına karşın, Grigori İvanoviç' 
geliri bir türlü artmıyordu. O, köyde de yeni birtakım 
borçlara girmek yolunu buluyordu. Bununla beraber aptal 
biradam sayılmazdı. 


Çünkü o devirde pek karışık ve cesur bir iş gibi görünen 
çiftliğini vasiler meclisine (*) rehine koymayı, bütün il 
derebeyleri içinde, ilk akıl eden o oldu. Onu ayıplayanlar 
içinde en şiddetli davrananı Berestov'du. Berestov'un 
karakterinin en göze çarpan yanı, yeniliklerden nefret 
etmesiydi. Komşusunun İngiliz hayranlığından ilgisizce söz 
edemez, onu eleştirmek için boyuna fırsatlar bulurdu. 
Konuğuna çiftliğini mi gezdiriyor, çiftlik idaresindeki 
başarılardan ötürü yapılan övgülere karşı alaycı bir gülüşle: 


Evet efendim, derdi, benim işlerim tabi komşum Grigori 
İvanoviç'in işlerine benzemez; İngiliz usulünce sefalete 
uğramak bizim ne haddimize? Rus usulünce karnımız doysa 
bizim için yeter. 


Bu ve buna benzer şakalar, komşuların çabasıyla hem de 
ilaveli ve izahlı bir biçimde Grigori İvanoviç'in kulağına, 
kadar ulaşırdı. İngiliz hayranının eleştirilere olan 
dayanıksızlığı 


gazetecilerimizden farksızdı. Bunları duydukça öfkesinden 
köpürür ve Zolle'ine (*) "ayı" "kaba adam" adını verirdi. 


(*) Vasiler meclisi: Devrimden önce Rusya'da, dul arın, 
öksüzlerin ve meşru olmayan çocukların korunmasıyla 
uğraşan bir kurum. 


(#*) Zoile: Mil attan önce IV üncü yüzyılda yaşamış, 
eleştirilerinin sertliğiyle ve titizliğiyle ün almış 


bir Yunan eleştirmecisidir. 
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Berestov'un oğlu babasının çiftliğine geldiği zaman, iki 
çiftlik sahibi arasındaki ilişki bu haldeydi. 


Berestov'un oğlu *** üniversitesinde okumuştu. Şimdi de 
niyeti askerlik mesleğine girmekti. Ama babası buna razı 
değildi. Delikanlı ise sivil memurluklar için kendisinde 
kesinlikle yetenek görmüyordu. İkisi de düşüncelerinde 
direniyorlardı. Genç Aleksey her ihtimale karşı bıyık 
bırakarak(*) şimdilik bir soylu gibi yaşıyordu. 


Aleksey, gerçekten de, güçlü kuvvetli bir gençti. Delikanlının 
o güzel endamının hiçbir zaman askeri üniforma giymemesi, 


at üstünde görünecek yerde, gençliğini büro kâğıtları 
arasında geçirmesi gerçekten de acınacak bir şey olurdu. 


Komşuları Aleksey'in, yol arı ayırdetmeksizin avda atıyla, 
daima önde koştuğuna bakarak onun hiçbir zaman aklı 
başında bir büro şefi olamayacağını ağız birliğiyle 
söylerlerdi. Genç kızlar arasıra ona bakar, bazen de onu 
seyre dalardı. Ama Aleksey onlarla pek az ilgilenirdi. Kızlar 
ise onun bu duygusuzluğunu, bir aşk ilgisine verirlerdi. 
Gerçekten de mektuplarından birinin şu adres kopyasi elden 
ele dolaşmaktaydı: 


"Moskova'da, Alekseyevski manastırının karşısında bakırcı 
Savelyev'in evinde Akulina Petrovna Kuroçkina'ya: Bu 
mektubumun A.N.R. ya verilmesini derin saygılarımla rica 
ederim." 


Köylerde yaşamamış olan okurlarım, bu taşralı genç kızların 
ne sevimli yaratıklar olduğunu anlayamazlar. Temiz havada, 
bahçelerindeki elma ağaçlarının gölgeleri altında yetişen bu 
kızlar dünya ve hayat üzerine olan bilgilerini kitaplar dan 
alırlar. Yal nızlık, başı boşluk ve okuma, bunlarda, bizim 
dalgın şehir güzel erinin yabancısı oldukları birtakım duygu 
ve tutkuların pek erken uyanmasına neden 


(*) O devirde Rusya'da bıyık bırakmak yalnız ordu 
mensuplarına verilmiş bir ayrıcalıktı. 
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olmaktadır. Bu taşralı kızlar için posta arabasının çıngırağı 
bile bir serüven, yakın şehirlerden birine seyahat ise, 
bunların hayatında bir devirdir. Bir konuğun ziyareti ise 
bunlarda uzun, bazen de ölümsüz anılar bırakır. 


Tabi , bu kızların bazı tuhaflıklarına gülmekte herkes 
serbesttir. Ama olaylara üstünkörü 


bakanların alayları, bu kızların başlıca meziyetleri olan 
karakter gücünü ve Jean Paul'un düşüncesine göre insan 
büyüklüğünün bir belirtisi olan bireysel iği hiçbir zaman 
ortadan kaldıramaz. Başkentlerdeki kadınlar, belki de, daha 
iyi öğrenim görürler. Ama sosyete gelenekleri bunların 
karakterini pek çabuk bozar; ruhlarını, tıpkı başlarının 
tuvaletleri gibi, tekdüze bir hale getirir. Bu sözler bir yargı, 
ya da bir ayıplama kastıyla söylenmemiştir. Bununla birlikte, 
çok eski yorumculardan birinin dediği gibi; Nota nostra 
manet(*) 


Aleksey'in kızlarımız çevresinde nasıl bir etki uyandırması 
gerekeceğini tahmin etmek çok kolaydır. Aleksey, bu kızların 
önüne çıkan mahzun, düş kırıklığına uğramış ilk insan; 
onlara kaybolmuş neşeden, solan gençlikten söz eden ilk 
gençti. Üstelik Aleksey, üzerinde ölü kafası 


bulunan bir de yüzük taşıyordu. Bütün bunlar bu ilde 
olağanüstü yeni şeylerdi. Kızlar Aleksey için deli oluyorlardı. 


Ama Aleksey'le en çok ilgilenen bizim ingiliz hayranının kızı 
Liza (ya da genel olarak Grigori İvanoviç'in onu çağırdığı gibi 
Betsi) idi. Babaları birbirlerine gidip geliniyorlardı; bütün 
komşu kızları sadece Aleksey'den söz ettikleri halde, Liza 
onu henüz görmemişti. Liza on yedi yaşındaydı. Kara gözleri, 
esmer ve çok şirin yüzüne bir canlılık veriyordu. Babasının 
biricik ve doğal olarak, şımarık çocuğuy du. Onun bu 
hoppalıkları, bitmez tükenmez yaramazlıkları 


babasını ne kadar hayran ediyorsa, mürebbiyesi Mis 
Jackson'u da öylesine üzüyordu. Mis Jackson, yüzüne pudra 


(*) Aslında Lâtince yazılmıştır: " Düşüncemiz gücünü 
korumaktadır " anlamına gelir.74 
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süren, kaşlarına rastık çeken, yılda iki kez Pamela 'yı okuyan, 
bütün bunlar için de yılda iki bin ruble alan ve barbar 
Rusyamızda can sıkıntısından çatlayan kırk yaşlarında 
mağrur bir İngiliz kızıydı. 


Liza'ya, Nastya adlı bir kız arkadaşlık ediyordu. Nastya. 
Liza'dan yaşlı olmakla beraber, hanımı 


kadar havalıydı. Liza onu pek sever bütün sırlarını ona 
söyler, yaramazlıklarını onunla icadederdi. 


Bir kelime ile Nastya, Priluçina köyünde, Fransız 
trajedilerindeki nedimelerden çok daha önemli kişiydi. Bir 
gün Nastya, küçük hanımını giydirirken.' 


İzin verirseniz bugün misafirliğe gideceğim, dedi. 
Olur; ama nereye? 


Tugilovo'ya, Berestovlara gideceğim. Ahçının isim 
günüymüş. Kadın dün gelip bizi yemeğe çağırdı. 


Liza: 


Bak sen! dedi. Efendileri kavgalı, hizmetçileri ise birbirlerini 
yemeğe çağırıyorlar. 


Nastya: 


Efendilerimizden bize ne! diye itiraz etti. Kaldı ki ben 
babanızın değil sizin hizmetçinizin!. Hem siz genç 
Berestov'la kavgalı değilsiniz ki.. Eğer bu iş hoşlarına 
gidiyorsa bırakın ihtiyarlar birbirleriyle boğazlaşıp 
dursunlar! 


Peki Nastya. Orada Aleksey Berestov'u görmeye çalış! Onu 
nasıl bulduğunu, ne biçim bir adam olduğunu bana iyice 
anlat! 


Nastya, bunu yapacağına söz verdi, Liza da bütün gün 
sabırsızlıkla Nastya'nın dönüşünü bekledi. 


Nastya akşam üzeri döndü. Odaya girerken: 


Eh Lizavetta Grigoryevna, nihayet genç Berestov'u gördüm. 
Onu adamakıl ı seyrettim. Bütün gün beraberdik. 


(*) Tamda veyahut ya da Ödül endirilmiş Erdem": Modern 
Ingiliz romancının yaratıcısı sayılan Samuel Richardson 
(16801761)'ın yapıtıdır. 
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Müsaade ediniz efendim: ben, Anisya Yegerovna, Nenila, 
Dunka, buradan çıktık. 


Güzel. Biliyorum, sonra? 


İzin veriniz de hepsini sırasıyla anlatayım. Tam da öğle 
yemeğine yetiştik. Oda tıklım tıklım doluydu: Kolbinskiler, 
Zaharyevskiler, kâhyanın karısıyla kızları, Hlupinskiler hep 
orada idi. 


Ya! Berestov'da orada mıydı? 


Lütfen biraz bekleyin. Neyse, sofra başına oturduk. Kâhyanın 
karısı en ortaya oturdu, ben de onun yanına oturdum. Kızları 
her ne kadar biraz suratlarını astılarsa da ben aldırmadım. 


Aman Nastya, şu bitmez tükenmez ayrıntılarınla o kadar can 
sıkıcısın ki! 


Ama siz de ne kadar sabırsızsınız! İşte; nihayet sofradan 
kalktık. Sofra başında üç saat oturmuştuk; yemek de 
öylesine güzeldi ki...Börekler, renk renk, mavi kırmızı 
elmasiyeler... sonra sofradan kalktık, bahçeye kovalamaca 
oynamaya çıktık. İşte genç Berestov bu sırada geldi. 


Peki, sonuç? Yakışıklı olduğu doğru mu? 


Yakışıldı, hem de çok yakışıklı... Uzun boylu endamlı, 
yanakları al al... 


Sahi mi? Halbuki ben onu solgun benizli sanıyordum. Peki 
sonra? Görünüşü nasıldı? Mahzun mu, düşünceli mi? 


Ne münasebet! Böyle delişmen bir insan ömrümde 
görmedim. Bizimle kovalamaca oynamaya kalktı. 


Sizinle kovalamaca oynamaya mı kalktı? Bu mümkün değil! 


Pekâlâ da mümkün...Hem daha neler yapmadı ki! 
Yakaladıklarını öptü. 


Darılma ama Nastya, yalan söylüyorsun. 


Darılmayın ama, yalan söylemiyorum. Ben zorla elinden 
kurtuldum. Bütün gün bizden hiç 


ayrılmadı.76 
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Ama nasıl olur, onun âşık olduğunu, kimseye bakmadığını 
söylüyorlar? 


Orasını bilmem ama beni o kadar dikkatle süzdü ki...Sonra 
Tania'ya, kahyanın kızına, ondan sonracığıma paşa 
Kolbinskaya'ya da baktı. Ama Al ah için söylemeli, kimseyi 
gücendirmedi, öyle şakacı ki... 


Şaşılacak şey! Peki, evdekiler onun için neler anlatıyorlar? 


Çok neşeli, çok iyi, mükemmel bir beyefendi olduğunu 
söylüyorlar. Yalnız onda buldukları biricik kusur, kızların 
peşinde fazla dolaşmasıymış. Bence bu bir kusur sayılmaz; 
zamanla bu huyundan vazgeçer. 


Liza içini çekerek: 
Onu görmeyi öylesine isterdim ki, dedi. 


Bundan kolay ne var sanki? Tugilovo bizden uzak değil 
ki...Topu topu üç verstlik bir yer. O tarafa doğru yaya, ya da 
atla şöyle bir gezintiye çıkınız, ona mutlaka rastlarsınız! 
Çünkü o her sabah tüfeğini omuzladığı gibi avlanmaya 
çıkarmış. 


Hayır, böylesi iyi değil. Sonra peşinde dolaştığımı sanır. Kaldı 
ki babalarımız da kavgalı olduğu için, nasıl olsa onunla 
tanışmam yakışık almaz! Ah Nastya, biliyor musun aklıma ne 
geldi? Bir köylü kızı kılığına girerim! 


Pekâlâ da olur: kalın bir gömlekle bir sarafan giyiniz ve 
korkmadan Tugilovo yolunu tutunuz! 


Berestov'un gözüne ilişeceğinize söz veririm. 


Hem de bura ağzıyla konuşmasını da çok iyi biliyorum. Ah 
Nastya, sevgili Nastya ne parlak bir buluş! 


Liza, bu neşeli düşüncesini mutlaka hayata uygulamak 
niyetiyle uykuya yattı. Ertesi gün de planının 


uygulanmasına girişti. Pazardan kalın bir ketenle kitayka 
cinsinden mavi bir dokuma ve bakır düğmeler aldırttı. 
Nastya'nın yardımıyla kendine bir gömlekle sarafan biçti. 
Bütün hizmetçi kızlarını toplayarak bunları diktirdi. Akşama 
kadar her şey hazırlanıp bitmişti. Liza elbisesini prova etti ve 
kendi kendi 
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ne, hiçbir zaman bu kadar sevimli görünmediğini aynanın 
karşısında itiraf etti. Rolünü tekrarladı: Yürürken yerlere 
kadar eğildi, sonra oyuncak kediler gibi birkaç kez başını sal 
adı, köylü ağzıyla konuştu, gülerken yenleriyle yüzünü 
kapadı ve Nastya'nın tam bir takdirini kazandı. Yalnız ortada 
bir zorluk vardı: Avluda yalınayak yürümeyi denedi, ama 
çimenler nazik ayaklarına battı, kum ve çakıl ara ise 
dayanamayacağım anladı. Nastya, burada da imdadına 
yetişti: Liza'nın ayaklarının ölçüsünü aldı ve kıra, çoban 
Trofim'e kadar koşarak aldığı ölçüye göre bir çift çarık 
ısmarladı. 


Ertesi sabah da, şafak sökmeden uyandı. Bütün ev henüz 
uykudaydı. Nastya, kapının ardında çobanı bekliyordu. Bir 
boru öttü ve köyün koyun sürüsü çiftliğin önünden geçmeye 
başladı. 


Trofim, Nastya'nın önünden geçerken, ona bir çift alacalı 
küçük çarık verdi ve kızdan yarım ruble bahşiş aldı. Liza 
sessizce köylü kılığına girdi ve yavaşça Nastya'ya, Mis 
Jackson ile ilgili emirlerini verdikten sonra arka kapıdan çıktı 
ve avludan geçerek kırlara doğru açıldı. 


Doğuda tanyeri kızarıyordu. Bulutlar, tıpkı mabeyincilerin 
hükümdarı beklemesi gibi, altın saflar halinde güneşin 
doğuşunu bekliyordu. Açık gökyüzü, sabah serinliği, çiy, 
hafifçe esen rüzgâr, kuş 


cıvıltıları, Liza'nın yüreğini bir çocuk sevinciyle 
dolduruyordu. Herhangi bir bildiğe rastlamaktan korkarak, 
yürümüyor, adeta uçuyordu. Kendi çiftliklerinin sınırı 
üzerinde bulunan koruluğa yaklaşınca yürüyüşünü 
yavaşlattı. Aleksey'i burada beklemesi gerekiyordu. Niçin 
olduğunu kendisi de bilmeden yüreği şiddetle çarpıyordu. 
Ama bizim gençlik yaramazlıklarımıza eşlik eden bu korku, 
bu yaramazlıkların başlıca güzel iğini oluşturmuyor mu? 
Liza, koruluğun karanlıklarına daldı. Koruluğun boğuk, 
dalgalı gürültüsü Liza'yi selamlıyordu. Kızın neşesi dağıldı. 


Yavaş yavaş kendini tatlı bir hülyaya kaptırdı. Genç kız 
düşünüyordu...Ama on yedi yaşında bir genç kızın, bahar 
sabahının saat altısında, korulukta, hem de bir başına, neler 
düşünebileceğini kesin olarak belirlemek mümkün müdür? 
İşte böylece düşüncelere dalan Liza, iki tarafı yüksek 
ağaçlarla gölgelenmiş bir yoldan giderken, birdenbire78 
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çok güzel bir av köpeği, üzerine doğru havladı. Liza korktu 
ve haykırdı. O anda: Tout beau, Sbogar, ici diyen bir ses 
duyuldu ve çaldıkların arkasından genç bir avcı çıktı, Liza'ya 
dönerek: 


Korkma güzelim, dedi. Köpeğim ısırmaz. 


Liza, korkunun verdiği şaşkınlıktan kurtulmaya fırsat buldu 
ve hemen durumdan yararlanmasını 


bildi. Yarı korkmuş, yan utanmış bir eda takınarak: 


Hayır beyefendi ama, yine üstüme atılır diye korkuyorum, 
dedi. Baksana ne sert bir köpek. 


Aleksey (Okur, bunun kim olduğunu anlamıştır.) bu arada 
genç köylü kızını dikkatle süzüyordu: Eğer korkuyorsan ben 
seni geçiririm, dedi. Yanında gitmeme izin verir misin? 


Sana engel olan mı var? İstek senin, yol ise herkesindir. 
Sen nerelisin? 


Priluçina'dan. Ben demirci Vasili'nin kızıyım. Mantar 
toplamaya çıkmıştım (Liza'nın kolunda iple bağlı bir sepet 
vardı). Ya sen beyefendi? Tugilovo'dansın değil mi? 


Aleksey: 


Evet, öyle, dedi. Ben genç Tugilovo beyinin uşağıyım. 
Aleksey kızla aralarındaki farkı kaldırmak istemişti. 


Ama Liza onun yüzüne bakarak güldü: 


Yalan söylüyorsun, dedi, ben aptal değilim. Beyin ta kendisi 
olduğunu görmüyor muyum? 


Bunun böyle olduğunu nereden tahmin ediyorsun? 

Her şeyden bel i. 

Hele hele, söyle bakalım. 

İnsan bir beyle bir uşağı birbirinden ayırdedemez mi hiç? Bir 
defa uşak gibi giyinmemişsin, sonra bir başka türlü 


konuşuyorsun, köpeği de bizim dilden çağırmıyorsun! 


(*) Aslında Fransızca yazılmıştın "Dur Sbogar, buraya gel" 
anlamına gelir. 
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Liza, gittikçe Aleksey'in hoşuna gidiyordu. Güzel köylü 
kızlarına teklifsizce davranmaya alışmış 


olan delikanlı, Liza'yı da kucaklamak istedi. Ama Liza 
fırlayarak ondan uzaklaştı ve birdenbire öylesine sert, 
öylesine soğuk bir eda takındı ki bu hal Alekse'yi 
güldürmekle beraber, onu daha ileri gitmekten alıkoydu. 
Liza ciddi bir tavırla, 


Eğer ileride dost olmamızı istiyorsanız lütfen kendinize 
hakim olunuz! dedi. 


Kahkaha ile gülmeye başlayan Aleksey: 


Bu akıl ıca laflan sana kim öğretti? diye sordu. Yoksa dostum 
Nastenka'dan, küçük hanımının hizmetçisinden mi bunları, 
öğrendin? Bak hele, bizde eğitim hangi yol arla yayılıyor! 


Liza, rolünden uzaklaşmak üzere olduğunu hissetti ve 
hemen kendisini topladı: Ne sandın ya? Sanki ben beylerin 
evine hiç gitmemiş biri miyim? Merak etme, ben çok şey 
gördüm, çok şey işittim. Neyse (sözüne devam ederek) 
seninle böyle gevezelik edecek olursam mantar 
toplayamam. İyisi mi sen o yandan git, ben de bu yandan 
gideyim. İzninizle... 


Liza ayrılmak istedi. Aleksey onu elinden yakaladı: 
Güzelim senin adın ne? diye sordu. 


Liza, parmaklarını Aleksey'in elinden kurtarmaya çalışarak: 
Akulina, dedi. Bırak elimi beyefendi. Eve dönme vaktim 
geldi. 


Eee dostum Akulina, mutlaka babanı, Demirci Vasi 
li'yi ziyarete geleceğim. Niza, telaşla itiraz etti: 


Sen ne yapıyorsun? Peygamber aşkına gelme! Korulukta 
beyefendi ile, hem de bir başıma konuştuğumu duyarsa ben 
mahvolurum. Babam Demirci Vasili öldürünceye kadar beni 
döver. 


Ama ben seni mutlaka tekrar görmek istiyorum. 
L80 
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Ben yine bir gün buraya mantar toplamaya çıkarım. 
Ama ne zaman? 

Örneğin yarın. 


Sevgili Akulina'cığım, seni öperdim ama cesaret 
edemiyorum. 


Demek ki yarın, yine bu zamanda, öyle mi? 

Evet, evet. 

Ama beni aldatmazsın, değil mi? 

Hayır, aldatmam. Yemin et! 

Yarın geleceğime kutsal cuma üzerine yemin ederim. 


Gençler birbirlerinden ayrıldılar. Liza ormandan çıktı, 
tarladan geçerek usulca bahçeye girdi ve Nastya'nın 
kendisini beklemekte olduğu çiftlik binasına hızla koştu. 


Burada sabırsız dostunun sorularına dalgın dalgın yanıtlar 
vererek kılığını değiştirdi ve konuk salonuna girdi. 


Sofrası hazırlanmış, kahvaltı gelmişti. Pudralanmış ve sımsıkı 
korsesini giymiş olan Mis Jackson, tereyağ için ince ekmek 
dilimleri kesmekle meşguldü. Babası, sabah gezintisine 
çıktığı için kızını 


övdü: 


Şafakla beraber uyanmak kadar sağlıklı bir şey yoktur, dedi. 
Ve genel olarak yüz yıldan çok yaşayan insanların hiç alkol 
kul anmadıklarını, yaz, kış şafakla beraber kalktıklarını 
anlatarak, uzun ömür üzerine, İngiliz dergilerinden alınmış 
birkaç örnek verdi. Niza, babasını dinlemiyordu. 


Hayalinde, bu sabahki görüşmenin ayrıntılarını, Akulina'nın 
genç avcı ile olan bütün konuşmasını 


tekrarlıyor ve vicdan azabı duymaya başlıyordu. 
Konuşmalarının terbiye sınırları dışına çıkmadığına, bu 
şakanın hiçbir sonucu olamayacağına boş yere kendine itiraz 
ediyor, vicdan bilincinden daha güçlü mırıldanıyordu. Ertesi 
gün için verdiği söz onu hepsinden çok üzüyordu: Hatta 
nerede ise yeminini bile bozacaktı. Ama Aleksey, onu boş 
yere bekledikten son | 
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ra Demirci Vasili'nin sahici kızı şişman ve çopur Akulina'yı 
aramaya kalkışabilir, böylece Liza'nın bu hoppaca şakasının 
farkına varabilirdi. Bu düşünce Liza'yı fena halde korkuttu ve 
ertesi sabah da Akulina kılığı ile koruluğa gitmeye karar 
verdi. 


Aleksey'e gelince o, büyük bir sevinç içindeydi. Bütün gün 
yeni tanıştığı kızı düşündü. O esmer güzelinin hayali, gece 


rüyasında da onu bırakmadı. Şafak sökerken delikanlı 
giyinmiş 

bulunuyordu. Tüfeğini bile doldurmaya vakit bulmadan, 
sadık köpeği Sbogar'ı yanına alarak kıra açıldı ve 
kararlaştırılan buluşma yerine gitti. Onun için ıstıraplı ge” 
çen yarım saatlik bir beklemeden sonra nihayet çalılıklar 
arasında kımıldayan mavi bir sarafadan gördü ve sevgili 
Akulina'yı karşılamaya koştu. Liza Aleksey'in coşkun 
teşekkürlerine gülümsedi. Ama kızın yüzündeki keder ve 
üzüntü izleri Aleksey'in gözünden kaçmadı; delikanlı bunun 
nedenini öğrenmek istedi. Liza, bu işin kendisine hoppaca 
bir davranış göründüğünü, bu yüzden bir pişmanlık 
duyduğunu, bu defalık verdiği sözü tutmuş olmak için 
geldiğini, ama bu görüşmelerinin son olacağım itiraf etti ve 
kendileri için hayırlı bir sonuç taşımayan bu tanışıklığı bu 
noktada kesmeyi kendisinden rica ettiğini söyledi. Doğal 
olarak bütün bu sözler bir köylü şivesiyle söylenmişti. Ama 
basit bir kız için olağanüstü sayılabilecek olan bu duygu ve 
düşünceler Aleksey'i şaşırttı. Delikanlı, Akulina'yı bu 
kararından caydırmak için bütün çekiciliğini kul andı: Emel 
erinin saflığına onu inandırmaya çalıştı; kızı pişman edecek 
hiç bir davranışta bulunmayacağına, her alanda kendisine 
boyun eğeceğine söz verdi. Buna karşılık kendisini günaşırı 
veya hiç değilse, haftada iki kez görmek sevincinden yoksun 
etmemesini rica etti. Delikanlı bu sözlerini samimi bir dil e 
söylemişti; şu anda âşık gibiydi. Liza onu sessizce dinledi. 
En sonunda: Beni köyde asla aramaya kalkışmayacağına, ya 
da şundan bundan soruşturmayacağına söz ver, dedi. Sonra, 
benim belirteceğim görüşme zamanlarından başka görüşme 
isteğinde bulunmayacağına da söz ver!82 
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Aleksey, kutsal cuma üzerine yemin etmek istedi. Ama Liza 
gülümseyerek onu durdurdu: Hayır hayır, yemin 


istemiyorum, dedi. Bana söz vermen yetişir! 


Bundan sonra bir arkadaş gibi konuşarak, Liza kendisine: 
"Artık yeter" deyinceye kadar ormanda beraberce dolaştılar. 


Birbirlerinden ayrıldılar. Yalnız başına kalan Aleksey, böyle 
basit bir köylü kızının nasıl olup da iki görüşmede kendisini 
böyle sımsıkı bağladığına bir türlü akıl erdiremiyordu. 
Akulina ile olan ilişiği onun için bir yenilik güzel iği 
taşımaktaydı. Gerçi bu garip köylü kızının emirleri ona sıkıcı 


görünmekle beraber, verdiği sözü tutmamak aklından bile 
geçmiyordu. Olay şu ki, Aleksey, parmağındaki uğursuz 
yüzüğe, esrarlı mektuplaşmalara ve gamlı hayal kırıklığına 
karşın ateşli, iyi bir gençti. Masumluğun zevkini duyabilecek 
temiz bir yüreği vardı. 


Kendi isteğime bırakılmış olsaydı, bu iki gencin bütün 
buluşmalarını, gittikçe artmakta olan karşılıklı sevgi ve 
bağlılıklarını, meşguliyetlerini, konuşmalarını kesinlikle en 
ince ayrıntılarına kadar betimlemeye kalkardım. Ama, 
okurlarımdan büyük bir kısmının, bu zevkime ortak olmak 
istemeyeceklerini biliyorum. Hem genel ikle bu ayrıntılar 
hoşa gitmeyecek kadar çok tatlı 


görünecektir. Onun için bu ayrıntıyı geçerek kısaca şunu 
söyleyeceğim: Aradan henüz iki ay geçmeden benim 
Aleksey delice âşık olmuştu. Liza da daha sessiz olmakla 
beraber, ondan aşağı 


kalmıyordu. İkisi de gerçekten mutluydular ve geleceği çok 
az düşünüyorlardı. 


Çözülmez bir bağla bağlanma düşüncesi sık sık akıl arına 
geliyordu. Ama onlar bu düşüncelerini birbirlerine asla 
söylemiyorlardı. Bunun nedeni açıktı: Aleksey, sevgili 
Akulina'sına ne kadar bağlı 


olursa olsun, kendisiyle bu yoksul köylü kızı arasındaki 
mesafeyi daima göz önüne getiriyordu. 


Liza ise, babalan arasındaki nefreti biliyor bunların 
barışabileceklerini ummaya bile cesaret edemiyordu. 
Bundan 
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başka, kızın gururu, nihayet Tugilovo beyini, Priluçina 
demircisinin kızının ayaklarına kapanmış 


olarak görmek gibi belirsiz ve romantik bir umutla da, içten 
içe kamçılamaktaydı. Ani olarak patlak veren bir olay, az 
kalsın ilişkilerini değiştiriyordu. 


Güzel, soğuk bir sonbahar sabahı (Bu çeşit sonbahar 
sabahları bakımından, Rusya'mız pek zengindir.) İvan 
Petroviç Berestov, her ihtimale karşı yanında üç çift av 
köpeği, bir seyis ve el erinde kaynana zırıltıları bulunan 
birkaç uşak alarak atla gezintiye çıkmıştı. Havanın güzel 
iğine imrenen Grigor İvanoviç Muromskiy de kesik kuyruklu 
kısrağını eyerleterek İngiliz usulünce düzenlenmiş arazisi 
civarında tırısla bir gezintiye çıktı. Ormana yaklaşınca, 
sırtında tilki derisinden bir kürk olduğu halde, azametli bir 
eda ile ata kurulmuş olan komşusunu gördü. 


Komşusu, adamlarının bağıra çağıra, kaynana zırıltılarıyla, 
çalılıkların içinde ürkütmeye çalıştıkları tavşanın çıkmasını 
bekliyordu. Grigori İvanoviç Muromskiy, bu karşılaşmayı 
önceden tahmin edebilseydi, hiç kuşku yok ki bir başka 
tarafa sapıp giderdi. Ama çok ani olarak Berestov'un üzerine 
gelmiş ve ondan ancak bir tabanca atımı kadar bir mesafede 


bulunduğunu görmüştü. Yapılacak hiçbir şey yoktu: 
Muromskiy, kültürlü bir Avrupalı gibi atını düşmanının 
yanına kadar sürerek onu saygıyla selamladı. Berestov da, 
ayıcının emriyle seyircileri selamlayan zincirli bir ayının 
gayretiyle ona karşılık verdi. İşte tam bu sırada tavşan da 
çalılıkların arasından fırlamış ve kırlara doğru koşmaya 
başlamıştı. Berestov ve seyisi avazları çıktığı kadar 
haykırdılar ve köpekleri salıvererek, arkalarından kendileri 
de doludizgin atları sürdüler. Avda hiç bulunmamış 


olan Muromskiy'nin beygiri ürktü ve gemi azıya aldı. 
Kendisini iyi bir binici olarak ilan etmiş olan Muromskiy, 
beygirini alabildiğine koşmakta serbest bıraktı ve hoşa 
gitmeyen bu karşılamadan kendisini kurtardığı için bu 
rastlantıya için için sevindi. Ama, beygir önceden farkında 
olmadığı bir hendekle karşılaşınca birdenbire yana fırladı; 
Muromskiy de kendini tutamayarak yere yuvarlandı. 


Oldukça fazla donmuş toprakların üzerine düşen Mu84 
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romskiy kendisini binicisiz hissedince aklı başına gelmiş gibi 
hemen duraklayan kesik kuyruklu kısrağına lanetler 
savurarak yerde yatakaldı. İvan Petroviç Berestov bir yerinin 
incinip incinmediğini sorarak hemen Muromskiy'nin yanına 
koştu. Bu arada seyis de, dizginlerinden tutarak suçlu 
beygiri getirdi ve Muromskiy'nin ata binmesine yardım etti. 
Berestov ise onu evine davet etti. Muromskiy bu daveti 
reddedemedi, çünkü kendisini borçlu bir durumda 
görüyordu. 


Böylece Berestov, bir tavşan vurarak ve düşmanını yaralı bir 
halde hemen hemen bir savaş esiri durumunda beraberinde 
götürerek şerefle malikânesine döndü. 


Komşular kahvaltıda, ahbapça konuşmaya başladılar. 
Vuruklardan ötürü evine kadar atla gidemeyeceğini anlayan 
Muromskiy, Berestov'dan bir araba rica etti. Berestov onu 
köşkünün merdivenlerine kadar geçirdi. Muromskiy ise 
hemen yarın (Aleksey İvanoviç'i de beraberinde alarak) 
dostça bir yemek yemek üzere, öğle yemeğine geleceğine 
dair Berestov'dan bir söz almadıkça hareket etmedi. Böylece 
yıl ardan beri sürüp giden ve adamakıl ı kök salmış bulunan 
bir düşmanlık, kesik kuyruklu kısrağın ürkekliği yüzünden 
sona ermiş görünüyordu. 


Liza, babasını karşılamaya koştu. Hayretle: 


Bu ne hal babacığım? diye sordu. Niçin topal ıyorsunuz? 
Beygiriniz nerede? Bu araba kimin Grigori Ivanoviç ise: 


Olanağı yok tahmin edemezsiniz my dear!” diyerek, olup 
bitenleri kendisine anlatı. Liza kulaklarına inanamıyordu. 
Grigori İvanoviç, kızın kendisini toplamasına fırsat 
vermeden, baba oğul her iki Berestov'un da yarın öğle 
yemeğine geleceklerini haber verdi. Liza sarararak: Ne 
diyorsunuz! dedi. Baba oğul Berestovlar! Yarın yemeğe 
gelecekler! Hayır baba siz nasıl isterseniz öyle hareket edin 
ama, ben kesinlikle yanlarına çıkmayacağım! 


Babası itiraz ederek: 

(*) Aslında İngilizce yazılmıştır, Sevgili. 
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Sen aklım mı kaçırdın? dedi. Ne zamandan beri böyle 
utangaç oldun? Yoksa bu aileye karşı 


roman kişileri gibi irsi bir düşmanlık mı besliyorsun? Deliliğin 
gereği yok! 


Hayır, babacığım, olanağı yok, bana dünyanın hazinelerini 
bağışlasan Berestovların yanına çıkamam. 


Grigori İvanoviç omuzlarını silkti. Aksilikle kızını yola 
getiremeyeceğini bildiği için daha fazla tartışmaya gerek 
görmedi. Bu güzel sabah gezintisinin yorgunluğunu 
çıkarmak üzere odasına dinlenmeye çekildi: 


Liza da odasına da giderek Nastya'yı çağırttı. İkisi, uzun 
uzadıya yarınki ziyareti konuştular. 


Akulina'sının böyle yüksek eğitim görmüş bir küçük bayan 
olduğunu öğrenince acaba Aleksey ne diyecekti? Liza'nın 
davranışı, izlediği yol, ve ihtiyatlılık hakkında ne 
düşünecekti? Öte yandan Liza, bu hiç beklenmedik 
görüşmenin Aleksey üzerinde nasıl bir etki yapacağını çok 
merak ediyordu. Birdenbire aklına bir düşünce geldi. Bu 
düşüncesini hemen Nastya'ya söyledi. İkisi de, bir buluntuya 
sevinir gibi, buna sevindiler ve bu düşünceyi her ne olursa 
olsun uygulamaya karar verdiler. 


Ertesi sabah kahvaltıda, Grigori İvanoviç, kızına, hâlâ 
Berestovlar'dan saklanmak düşüncesinde ısrar edip 
etmediğini sordu. Liza: 


Babacığım, mademki istiyorsunuz, ben onları kabul ederim, 
dedi. Ama bir şartla: Onların yanına nasıl bir kıyafetle 
çıkarsam çıkayım, ne yaparsam yapayım bana darılmayacak, 
herhangi bir şaşkınlık göstermeyeceksiniz. 


Grigori İvanoviç gülerek: 


Yine bir muziplik yapacaksın, dedi. Pekâlâ; şartlarını kabul 
ediyorum, benim kara gözlü 


yaramazım! 


Babası bunları söyleyerek kızını anlından öptü. Liza da 
hazırlanmaya koştu. 


Tam saat ikide, ev yapısı altı atlı bir fayton avluya girdi ve 
koyu yeşil çimenlerden yapılmış 


göbeğin çevresini dolaştı. İhtiyar Berestov, Muromskiy'nin 
resmi elbiseli iki usa 86 
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ğının yardımıyla merdivenleri çıktı. Onun arkasından oğlu da 
atla geldi ve babasıyla beraber, yemek masasının 
hazırlanmış olduğu, yemek salonuna girdi. Muromskiy 
konuklarını 


anlatılamayacak kadar büyük bir nezaketle karşıladı. Onlara 
yemekten önce bahçe ve vahşi hayvanlar bölümünü 
gezdirmeyi önerdi. Konuklarını dikkatle süpürülmüş ve 
kumla döşenmiş 


yol ardan geçirdi. İhtiyar Berestov böyle boş bir heves için 
sarf edilen emeklere ve zamana için için acıdı ama nezaket 
icabı sesini çıkarmadı. Oğlu ise, ne cimri babasının 
hoşnutsuzluğuna, ne de kendini beğenmiş İngiliz hayranının 
sevinçlerine ortak olmuyordu; o, sabırsızlıkla, hakkında çok 
şeyler dinlediği ev sahibinin kızının görünmesini bekliyordu. 
Gerçi, bildiğimiz gibi, onun kalbinde başkası vardı, ama, 
genç bir güzelin onun hayalinde her vakit için bir payı vardı. 


Konuk salonuna dönerek, üçü oturdular: ihtiyarlar, geçmiş 
günleri ve iş hayatıyla ilgili olayları 


andılar; Aleksey ise Liza'nın yanında, nasıl bir rol oynaması 
gerekeceğini düşünüyordu. Herhalde soğuk bir kayıtsızlık 


göstermenin hepsinden uygun olacağına karar verdi ve 
böyle bir tavır takınmaya hazırlandı. Kapı açıldı; Aleksey, 
öyle gururlu bir ilgisizlikle başını çevirdi ki, bu durum 
karşısında en kaşerlenmiş bir kokotun yüreği bile mutlaka 
titrerdi. Ama, ne yazık ki, Liza yerine içeriye düzgünler 
sürmüş, kendine çeki düzen vermiş, gözlerini önüne indirmiş 
bir halde küçük oyuncağı ile mürebbiye girdi ve Aleksey'in o 
güzelim askeri hareketi boşa gitti. Delikanlı kendini 
toplamaya vakit bulmadan kapı tekrar açıldı bu kez içeri 
giren Liza oldu. Hepsi ayağa kalktılar; babası kızına 
konuklarını tanıtmaya hazırlanırken, birden bire durakladı ve 
dudaklarını ısırdı. 


Liza, esmer Liza'sı kulaklarına kadar düzgün sürmüş, 
sürmeler çekmekte Mis Jackson'u da geçmişti. Kendi 
saçlarından çok daha açık olan takma bukleleri Louis XIV'ün 
peruğu gibi kabartılmış. A I'imbecile(*) kol arı, Madame de 


(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Omuz başları geniş aşağısı 
dar bir nevi kol biçimi. 
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pompadour'un kabarık fistanı gibi sarkıyordu; beli, sıkıla 
sıkıla X harfine benzemişti. Annesinin, henüz rehinciyi 
boylamamış bütün elmasları parmaklarında, gerdanında ve 
kulaklarında pırıldıyordu. Aleksey, bu gülünç ve pırıl pırıl 
küçük bayanın kimliği altında Akulina'sının gizli olduğunu 
anlayamadı. Babası kızının elini öptü, delikanlı da, canı 
sıkılarak, aynı işi yaptı. Ama bu beyaz parmaklara 
dokunduğu zaman bunlar ona, titriyormuş gibi geldi. Bu 
arada gözü, özel bir maksatla ileri doğru uzatılmış, fevkalade 
cicibici bir iskarpinin içindeki ayaklara ilişti. Bu manzara 


kısmen kızın öteki süslerini unutturdu. Düzgün ve sürmeye 
gelince, itiraf etmeli ki, delikanlı 


yüreğinin temizliğinden ötürü, ilk bakışta bunların farkında 
olmadı. Sonraları ise, kuşku bile duymadı. Grigori İvanoviç 
sözünü anımsadı ve hayretini göstermemeye çalıştı. Ama 
kızın bu muzipliği ona öylesine hoş göründü ki, kendini 
tutmakta zorluk çekti. Yalnız mağrur ingiliz mürebbiyesi, hiç 
de gülecek bir halde değildi. Düzgünle sürmenin kendi 
komodininden aşırıldığını 


keşfetmiş ve bir öfke kırmızılığı, yüzünün yapma beyazlıkları 
arasından bile açığa vurmuştu. 


Zaman zaman öfkeli bakışlarla genç şakacıyı süzüyor, Liza 
ise, açıklamayı bir başka zamana bırakarak bu bakışları 
görmemezlikten geliyordu. 


Sofraya oturdular. Aleksey, kayıtsız ve soğuk bir insan 
rolünü oynamakta devam etti. Liza kırıtıyor, dişleri 
arasından, sözcükleri uzatarak ve yalnız Fransızca 
konuşuyordu. Babası, kızının maksadını anlamamakla 
beraber bütün bunları pek eğlenceli bularak ikide bir ona 
bakıyordu. 


İngiliz mürebbiye öfkesinden kuduruyor, ama sesini 
çıkarmıyordu. Kendi evindeymiş gibi davranan yalnız İvan 
Petroviç'di. İki kişi kadar yemek yiyor, kendi ölçüsüne göre 
içki içiyor, her zamanki gülüşü ile gülüyor ve saatten saate 
biraz daha samimileşerek kahkahalar atıyordu. 


Nihayet sofradan kalkıldı; Konuklar gitti. Grigori İvanoviç 
kahkahalarına ve sorularına serbest bir akış verdi. 
Liza'ya:BIYELKIN' IN HİKAYELERİ 


Kuzum, diye sordu, onlara böyle bir oyun oynamak nereden 
aklına esti? Biliyor musun, düzgün sürmek sana bayağı 


yaraşıyor. Kadın tuvaletinin sırlarına karışmak istemem ama, 
senin yerinde olsam yüzüme düzgün sürmeye başlardım. 
Tabi çok değil, şöyle hafifçe... 


Liza, buluşunun kazandığı başarıdan büyük bir sevinç 
içindeydi. Babasını kucakladı, tavsiyeleri üzerinde 
duracağına söz vererek fena halde öfkelenmiş olan Mis 
Jackson'un gönlünü almaya koştu. Mürebbiye zorlukla 
odasının kapısını açmaya ve Liza'nın vereceği açıklamayı 
dinlemeye razı oldu. Liza, yabancıların yanına esmer yüzü 
ile çıkmaktan utandığını; kendisinden de istemeye cesaret 
edemediğini; iyi yürekli Mis Jackson'un kendisini 
bağışlayacağından emin olduğunu v.b...ona anlattı. Liza'nın 
kendisi ile alay etmek istemediğine kanaat getiren Mis 
Jackson, genç kızı öptü ve onunla barıştığına bir kanıt olmak 
üzere Liza'ya bir kutu İngiliz düzgünü hediye etti. Liza bunu 
içten bir şükranla kabul etti. 


Liza'nın ertesi sabah koruluktaki buluşma yerine gitmekte 
gecikmediğini okurlarımız elbet tahmin etmişlerdir. Genç kız 
Aleksey'i görür görmez hemen: 


Dün bizim beylere gittin mi? diye sordu. Küçük bayanı nasıl 
buldun? 


Aleksey yanıtında, ona dikkat bile etmediğini söyledi. Liza: 
Yazık olmuş! dedi. Aleksey: 


Niçin? diye sordu. 


Çünkü söylenen şeyler doğru mu diye senden sormak 
istiyorum da... 


Neler söyleniyormuş? 


Güya ben ona çok benziyormuşum; bu doğru mu acaba? 


Ne münasebet! O senin yanında Al anın gudubeti gibi bir 
şey! 
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Aman beyefendi, böyle söylemekle günaha giriyorsunuz! 
Bizim küçük bayan o kadar beyaz, o kadar şıktır ki...Ben 
onunla nasıl bir olabilirmişim. 


Aleksey, onun, dünyadaki bütün beyaz küçük bayanlardan 
güzel olduğuna yemin etti. Kendisini büsbütün inandırmak 
için de kızın küçük bayanını öyle gülünç çizgilerle 
anlatmaya başladı ki, Liza kahkaha ile güldü. Sonra, içini 
çekerek: 


Ama, dedi, bizim küçük bayan ne kadar gülünç olsa da, ben 
onun yanında cahil bir budaladan başka bir şey değilim. 


Aleksey: 


Üzüldüğün şeye bak, dedi. Eğer istersen ben sana okuma 
yazma öğretirim. 


Liza: 
Sahi mi? dedi. Acaba bir denesek nasıl olur? 
Emredersin sevgilim; istersen şimdi başlayabiliriz. 


Oturdular. Aleksey cebinden kalemiyle bloknotunu çıkardı. 
Akulina şaşılacak bir çabuklukla alfabeyi söktü. Aleksey 
kızın anlayışına şaşa kaldı. Kız ertesi gün yazı yazmayı 
denemek istedi. 


Önceleri kalem kendisine boyun eğmedi. Ama birkaç dakika 
sonra, harfleri de oldukça düzgün yazmaya başladı. Aleksey: 


Bu adeta bir mucize! dedi. Bizim okumamız Lancaster 
sisteminden(*) daha hızlı gidiyor! 


Gerçekten de Akulina, üçüncü dersten sonra, Aleksey'i 
şaşırtan sorularla okumayı keserek, 


"Boyar'ın Kızı Natalya" kitabını hecelemeye başladı ve yine 
bu hikâyeden alınmış vecizelerle koca bir tabaka kâğıt 
karaladı. 


(*) Lancaster sistemi: güçlü öğrencilerin zayıf öğrencilere 
yardım etmesi temeli üzerine kurulan bir öğretim sistemi. 
(**) "Boyar'ın kızı Natalya" : N.M. Karamzin'in duygusal bir 
hikâyesidir.90 
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Aradan bir hafta geçtikten sonra aralarında mektuplaşma 
başladı. İhtiyar bir meşe ağacının kovuğu postane görevini 
görüyordu. Nastya gizlice, posta dağıtıcılığını yapıyordu. 
Aleksey, iri harflerle yazılmış mektuplarını buraya getiriyor 
ve sevgilisinin âdi bir mavi kâğıda yazılmış 


kargacık burgacık mektuplarını burada buluyordu. Görünüşe 
göre Akulina daha düzgün konuşmaya alışıyor, kafası da fark 
edilecek kadar gelişiyor ve bilgi ile zenginleşiyordu. 


Bu arada İvan Petroviç Berestov ile Grigori Ivanoviç 
Muromskiy arasında henüz daha geçenlerde başlayan 
tanışıklık gittikçe kuvvetleniyor ve içten bir dostluk halini 
alıyordu. Bu, şu nedenden ileri geliyordu: Muromskiy, İvan 
Petroviç ölünce, bütün çiftliğinin Aleksey İvanoviç'in eline 
geçeceğini, bu takdirde Aleksey İvanoviç'in o bölgenin en 
zengin derebeylerinden biri olacağını, Liza ile evlenmemesi 


için ortada hiç bir neden bulunmadığını sık sık aklından 
geçiriyordu. İhtiyar Berestov'a gelince o da komşusunun 
bazı zirzopluklarını (yada onun deyimiyle İngiliz 
budalalığını) kabul etmekle beraber onun bir çok 
üstünlüklerini de yadsımıyordu. Örneğin Muromskiy eşine az 
rastlanır işini bilir adamlardandı. Sonra, soylu ve nüfuzlu bir 
zat olan kont Ponskiy'nin yakın akrabasındandı. Kontun 
Aleksey'e çok yararları dokunabilirdi. Muromskiy ise (İvan 
Petroviç böyle düşünüyordu) kızına böyle elverişli bir 
evlenme sağlamak fırsatına, herhalde, çok sevinecekti. 


İhtiyarlar, bütün bunları kendi yönlerinden o kadar 
düşünmüşlerdi ki, nihayet düşüncelerini birbirlerine de 
açtılar. Kucaklaştılar...İşi sırasıyla yoluna koymaya birbirine 
söz verdiler ve her biri ayrı ayrı bu iş üzerine çalışmaya 
başladı. Muromskiy'nin önünde: Betsi'sini, şu ünlü öğle 
yemeğinden beri görmediği Aleksey ile daha yakın bir 
tanışıklık yapmak için kandırmak gibi bir zorluk duruyordu. 
Görünüşe göre gençler birbirlerinden pek de 
hoşlanmıyorlardı. Hiç olmazsa Aleksey bir daha Priluçino'ya 
ayak basmamış, Liza da, İvan Petroviç ziyaretleriyle kendine 
her şeref verdikçe odasına kapanmıştı. Ama Grigori 
İvanoviç'e göre PUŞKİN 
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Aleksey kendilerine her gün gelecek olursa, Liza mutlaka 
ona aşık olacaktı...Bu doğal bir şeydi...Zamanın her şeyi 
çözeceği besbel idir. 


İvan Petroviç tasarısının başarısından daha az kuşku 
duyuyordu. Hemen o akşam oğlunu odasına çağırttı. 
Çubuğunu tel endirip bir süre sustuktan sonra: Ne o Aliyoşa, 
dedi, çoktandır askerlikten hiç sözettiğin yok! Yoksa süvari 
üniformasını eskisi kadar çekici bulmuyor musun? 


Aleksey saygılı bir edaile: 


Hayır babacığım, diye yanıt verdi, ama benim süvariliğe 
girmemi istemediğinizi görüyorum. 


Benim görevim size boyun eğmektir. 
İvan Petroviç;: 


Çok iyi, dedi. Görüyorum ki söz dinler bir evlatsın! Bu benim 
için avutucu bir şey. Ben de şerli zorlamak istemem...Hemen 
şu anda sivil bir mesleğe girmen için de seni zorlamak 
istemem. 


Yalnız seni şimdi evlendirmek niyetindeyim. 
Şaşıran Aleksey: 
Kiminle babacığım? diye sordu. İvan Petroviç: 


Lizavetta Grigoryevna Muromskaya ile, yanıtını verdi. Hiç 
olmazsa gelin demeye lâyık bir kız ; öyle değil mi? 


Babacığım, ben evlenmeyi henüz hiç düşünmüyorum. 


Sen düşünmeyebilirsin ama, senin yerine ben düşünüp 
taşındım. 


Siz bilirsiniz babacığım ama, Liza Muromskaya benim hiç 
hoşuma gitmiyor. 


Sonradan hoşuna gider. Nikâhta keramet vardır. 


Ama ben onu mutlu etmek yeteneğini kendimde 
göremiyorum. 


Onun mutluluğu sana dert olmaz! Hem sen anana babana 
böyle mi boyun eğersin? Güzel.92 


BİYELKİN'İN HİKAYELERİ 


Siz ne dersiniz deyiniz, ama ben onunla evlenmek 
istemiyorum ve evlenmeyeceğim de... 


Ya evlenirsin ya da ben seni reddederim; emlakime gelince, 
Al ahın büyüklüğüne yemin ederim ki, onu da satar savar, 
sana santim bırakmam. Düşünmen için sana Üç gün süre 
veriyorum. 


Şimdilik ise hiç gözüme görünme! 


Aleksey, babasının aklına koyduğu bir şeyi, Taras Skotinin'in 
deyimince çivinin bile sökemeyeceğini biliyordu. Ama 
Aleksey de babasına benziyordu. Onu da düşüncelerinden 
caydırmak aynı derecede güç işti. 


Delikanlı odasına çekildi ve ana baba egemenliğinin 
sınırlarını, Lizavetta Grigoryevna'yı, kendisini bir dilenci 
haline getireceği hakkındaki babasının tumturaklı yeminini; 
nihayet Akulina'yı 


düşünmeye başladı. Onu çılgınca sevdiğini ilk kez açıkça 
görüyordu. Bir köylü kızı ile evlenerek kendi emeği ile 
yaşamak gibi romantik bir düşünce aklına geldi. Bu atak 
kararı üzerinde düşündükçe, bunu en akla yakın bir düşünce 
olarak buldu. Yağmurlu havalar yüzünden koruluktaki 
buluşmalarının da bir süreden beri arası uzamıştı. Çok 
dokunaklı bir yazı ile ve en ateşli sözlerle Akulina'ya bir 
mektup yazarak, kendilerini tehdideden tehlikeyi ona haber 
verdi ve aynı mektupta kıza evlenme önerisi yaptı. Mektubu, 
hemen postaya, meşe ağacına götürdü ve rahat bir uykuya 
yattı. 


Ertesi gün, kararında durur bir halde, kendisiyle açıkça 
konuşmak üzere, sabah erkenden Muromskiy'e gitti. Umudu 


Muromskiy'nin yüce gönül ülüğüne sığınmak yoluyla onu da 
kendi tarafına çekmekti. 


Priluçino şatosunun merdivenleri önünde atını durdurarak: 
Grigori İvanoviç evde mi? diye sordu. Uşak: 


(*) Taraş Skotinin : Fonvizinin " Anasının Kuzusu" komedisi 
kişilerinden kaba, cahil bir derebeyi. 
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Hayır efendimiz, evde değil, dedi. Sabahtan atına binip gitti. 
Aleksey: 


Ne tatsız durum! diye düşündü. Ya Lizavetta Grigoryevna 
evde mi acaba? 


Evet efendimiz, evdeler. 


Aleksey atından atladı ve dizginleri uşağın eline vererek, 
önceden haber vermeye gerek görmeden içeri girdi. Salona 
doğru ilerlerken de: 


Şimdi dananın kuyruğu kopacak, doğrudan doğruya kızla 
konuşurum diye düşünerek içeri girdi ve dona kaldı... 


Liza...Hayır Akulina, sevimli, esmer Akulina, sarafan yerine 
beyaz bir sabahlık giymiş olduğu halde, pencerenin önüne 
oturmuş kendi mektubunu okuyordu; öylesine dalmıştı ki 
Aleksey'in girişini duymamıştı bile. Delikanlı sevinçle 
bağırmaktan kendini alamadı. Liza irkildi, başını 


kaldırdı, bağırdı ve kaçmak istedi. Aleksey onu tutmak için 
atıldı: Akulina, Akulina! 


Liza onun elinden kurtulmaya çalışarak, Fransızca: 


Mais laissezmoi donc, Monsieur: mais etes vous fou diye 
tekrarlıyor ve başını çeviriyordu. 


Aleksey genç kızın el erini öperek: 
Akulina, sevgilim Akulina! sözlerini durmadan söylüyordu. 


Bu sahnenin tanığı olan Mis Jackson ne anlam vereceğini 
bilemiyordu. 


Tam bu sırada kapı açıldı, içeri Grigori İvanoviç girdi: 
Ooo maşal ah, dedi, anlaşılan siz işi çoktan pişirmişsi 
niz! 


Okurlarımın beni, hikâyenin sonunu anlatmak gibi gereksiz 
bir görevden kurtaracaklarını umarım. 


(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Rica ederim beni bırakınız, 
yoksa deli mi oldunuz? anlamına gelir.MAÇA KIZIFena 
havalarda onlar 


sık sık toplanırlardı. 

Al ah taksiratlarını affetsin! 
El iden yüze kadar 
Oynarlardı, 


Kazanırlardı, 


Tebeşirle yazarlardı. 

Ve böylece onlar, 

Fena havalarda 

Ciddi işlerle uğraşırlardı. 


Bir gün hassa süvari subaylarından Nârumov'un evinde 
kumar oynanıyordu. Uzun kış gecesi farkına varılmadan 
geçmişti. Sabahın beşine doğru akşam yemeğine oturdular. 
Oyunda kazananlar büyük bir iştahla yiyorlardı; diğerleri, 
boş tabaklan önünde dalgın oturuyorlardı. Ama şampanya 
gelince konuşma canlandı, herkes söze karıştı. 


Ev sahibi: 
Surin, sen ne yaptın? diye sordu.MAÇA KIZI 


Her zamanki gibi kaybettim. Talihim olmadığını açıkça 
söylemeliyim: Mirandol'ce oynuyorum, hiç 


bir zaman heyecana kapılmıyorum, beni hiçbir şeyle 
şaşırtmak kabil değil, ama, yine de kaybediyorum. 


Bir defacık olsun oyun tarzını değiştirmedin mi? Bir kez 
olsun kırmızının üzerine koymadın mı? 


Sebatına şaşıyorum. 
Konuklardan biri, genç bir askeri mühendisi göstererek: 


Ya Hermann'a ne dersiniz? dedi. Ömründe eline kâğıt 
almamış, hiçbir oyuna katılmamış olduğu halde, sabahın 
beşine kadar bizimle oturup oyunumuzu seyrediyor. 


Hermann: 


Oyun beni çok ilgilendiriyor, dedi. Ama fazlasını alacağım 
umuduyla gerekli olanını gözden çıkaracak bir durumda 
değilim.. 


Tomskiy: 


Hermann bir Alman'dır, dedi; hesabını bilir, hepsi bu kadar! 
Ama benim anlayamadığım biri varsa, o da büyük annem 
Kontes Anna Fedotovna'dır. 


Konuklar: 
Ne? Nasıl? diye bağrıştılar. Tomskiy sözüne devam etti: 


(*) Mirandol: Bu deyim Rusça metinlerde aynen böyle 
yazılmıştır. Yaptığımız bütün araştırmalara karşın "Maça Kızı" 
nın çeşitli Rusça baskılarından hiç birinde bununla ilgili 
hiçbir açıklamaya rastlamadık. Yapıtın Fransızca 
çevirilerinde ise bu deyim aynen muhafaza edilmiş ve italik 
olarak yazılmıştır. İki Almanca çevirisinde ise "Mirandol 
oynuyorum" deyimi "Bir filozof gibi oynuyorum" 


anlamından alınmıştır. Herhalde Puşkin bu deyimi 1463 
1495 yıl arında yasayan Giovanni Pico Del a Mirandola 
ismindeki İtalyan filozofuna bağlayarak kul anılmıştır. Çünkü 
bu İtalyan filozofu, teoloji ve filozofideki cesaret ve 
pervasızlığı ile ünlüdür. Bu duruma göre"Mirandol 
oynuyorum" 


sözleri'cesur oynuyorum "anlamına da alınabilir (H. A. Ediz). 
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Büyük annemin nasıl olup da kumar oynamadığına bir türlü 
aklım ermiyor. 


Narumov: 


Seksen yaşında bir kadının oyun oynamamasında şaşılacak 
ne var sanki? dedi. 


Demek siz onunla ilgili hiçbir şey bilmiyorsunuz? 
Hayır; doğrusu hiçbir şey bilmiyoruz! 


Oo, öyle ise dinleyin: şunu bilmelisiniz ki, büyük annem, 
bundan altmış yıl önce Paris'e gitmiş, orada ün salmış... Halk 
Venüs moscovite'i görmek için peşine dolaşırmış. Richelieu 
de ona kur yaparmış. Büyük annemin dediğine göre, 
adamcağız yüz bulamadığı için, az kalsın kendini 
öldürüyormuş. 


O devirde kadınlar firavun (*) denilen bir oyun oynarlarmış. 
Bir defasında büyük annem, sarayda, Orleans Düküyle 
oynarken, söz üzerine çok büyük bir para kaybetmiş. Eve 
gelip yüzündeki takma benleriyle etekliğinin altındaki 
kafesleri çıkarırken, kumardaki kaybım da dedeme anlatmış 
ve paraları ödemesini emretmiş. 


Anımsadığıma göre rahmetli dedem, büyük annemin 
kâhyasının soyundanmış. Büyük annemden ateşten korkar 
gibi korkarmış. Ama yine de, bu müthiş kaybı işitince pek 
öfkelenmiş. Hesapları 


getirerek altı ay içinde yarım milyona yakın bir para 
harcadıklarını göstermiş...Burada, Paris civarında, ne 
Moskova yakınlarındaki, ne de Saratov'daki köylerinin 
bulunmadığını söyleyerek, parayı ödemem deyip kesmiş. 
Büyük annem kendisine bir tokat atmış ve dedemin gözden 
düştüğünü anlatmak için de o gece ayrı yatmış. 


(*) Aslında Fransızcadır. "Moskova Venüs'ü" anlamına gelir. 


(**) Firavun: Öğrendiğimize göre firavun oyunu "kılıç" 
denilen ve kâğıtla oynanan bir çeşit kumar oyununa 
benzemektir. Bu oyun, karşılıklı iki kişi arasında oynanır. 
Oyunculardan biri bel i bir para karşılığı örneğin beş, on, el i 
liraya, bir kâğıt ister. Kâğıtlar açılmaya başlanır. İstenen 
kâğıt kimin önüne çıkarsa parayı o kazanır. (H. A.Ediz).100 
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Ertesi gün, kocasına verdiği bu aile cezasının etkili olduğunu 
umarak, onu yanına çağırmalarını 


emretmiş: Ama kocasının ayak dirediğini görmüş. Hayatında 
ilk. kez olarak, dedemin itirazlarını 


dinlemek, ona açıklamalarda bulunmak durumuna düşmüş. 
Borçtan borca fark olduğunu, bir prensle bir arabacının bir 
olmadığını hoşgörür bir eda ile ispata kanıtlamaya çalışarak 
onu utandıracağını sanmış...Ama ne gezer! Dedem isyan 
etmiş. Nuh demiş, peygamber dememiş...Büyük annem ne 
yapacağını şaşırmış. 


O zamanlar büyük annemin çok dikkate değer bir adamla 
sıkı fıkı ahbaplığı varmış. Hakkında birçok olmayacak şeyler 
anlatılan Kont SaintGermain'i siz de duymuş olacaksınız! Bu 
adamın kendisine Serseri Yahudi süsü verdiğini, hayat suyu, 
tılsımlı taş v.b....gibi şeylerin bulucusu olarak geçindiğini 
bilirsiniz! Bu adamla şarlatan diye alay ederlermiş. Kazanova 
"Anılar" ında, bu Kont St. Germain'in bir casus olduğunu 
söyler...Bununla beraber esrarlı haline karşın Kont St. 


Germain'in çok saygıdeğer bir görünüşü varmış.. Sosyetede 
nezaketiyle tanınırmış. Büyük annem hâlâ onu delice sever, 
ondan saygısızca söz edilince de kızar. Büyük annem St. 


Germain'in çok parası olduğunu biliyormuş. Ona 
başvurmaya karar vermiş. Kendisine bir tezkere yazarak 


hemen gelmesini rica etmiş. 


Tuhaf ihtiyar hemen gelmiş ve büyük annemi büyük bir 
keder içinde bulmuş. Büyük annem ona kocasının 
barbarlığını en feci bir biçimde anlattıktan sonra nihayet, 
bütün umudunu Kontun dostluğuna ve nezaketine 
bağladığını söylemiş. 


St. Germain bir süre düşünmüş. Sonra da: "Ben bu parayı 
size verebilirim, demiş. Ama bana bunu geri vermedikçe 
rahat etmeyeceğinizi biliyorum. Halbuki ben sizi yeni 
birtakım zahmetlere sokmak istemem. Bir başka çare var: 
kaybettiğiniz parayı tekrar kazanabilirsiniz", 


Büyük annem: "Fakat aziz kontum, demiş, size hiç paramız 
olmadığını söylüyorum!" 
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St. Germain: "Bunun için paraya ihtiyaç yok, lütfen beni 
dinleyiniz" diye itiraz etmiş ve büyük anneme, uğrunda 
hepimizin çok şey vereceğimiz bir sır söylemiş... 


Genç kumarbazlar dikkat kesilmişlerdi. Tomskiy piposunu 
yaktı. Biraz uzatarak sözüne devam etti: 


Büyük annem, hemen o akşam Versail es'a Au jeu dela 
Reine'e(*) gitmiş. Orleans dükü banko tutuyormuş. 


Büyük annem, borcunu getiremediği için hafif tertip özür 
dilemiş; kendini bağışlatmak için de küçük bir yalan kıvırmış 
ve bankoya karşı oynamaya başlamış. Üç kâğıt seçerek, 
birbiri ardınca bunları çıkarmış: her seferinde koyduğu 


parayı kazanmış. Böylece büyük annem evvelce kaybettiği 
parayı tamamen çıkarmış... 


Konuklardan biri: 
Rastlantı! dedi. Hermann: 
Masal! diye ekledi. Bir üçüncüsü: 


Belki de kâğıtlar işaretliydi, düşüncesini ileri sürdü. Tomskiy 
ciddi ciddi: Sanmam! dedi. Narumov: 


Birbiri ardınca üç kâğıt çıkaran bir büyük annen olsun da 
sen hâlâ onun bu sırrını öğrenmemiş 


olasın, bu nasıl olur? dedi. 
Tomskiy: 


Evet, işin kötülüğü burada ya, dedi. Babam da içinde büyük 
annemin dört oğlu vardı. Bunların dördü de kaşarlanmış 
kumarcılardı. Büyük annem bunlardan hiçbirine sırrını 
öğretmedi; halbuki bunu öğrenmek, onlar için olduğu kadar 
benim için de fena bir şey olmayacaktı. Fakat amcam (*) 
Aslında Fransızcadır: "Kraliçenin kumar oyununa" anlamına 
gelir. (H. A Ediz).102 
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kont İvan İliç, doğru olduğunu namusu üzerine yemin 
ederek bakınız bana ne anlattı: Hani şu milyonlarca parayı 
yedikten sonra sefalet içinde ölen merhum Çaplitskiy yok 
mu, işte bu adam gençliğinde bir gün galiba Zoriç'le 
oynarken üç yüz bin rubleye yakın bir para kaybeder. Büyük 
bir umutsuzluğa düşer. Gençlerin yaramazca hareketlerine 
karşı daima sert davranan büyük annem, nasılsa Çaplitskiy'e 
acımış. Birbiri peşinden oynamak şartı ile ona üç kâğıt 


öğretmiş, bundan sonra da bir daha oynamayacağına dair 
ondan söz almış...Çaplitskiy, kumarda kaybettiği adamı 


bulmuş.. Tekrar oynamaya başlamışlar...Çaplitskiy birinci 
kâğıda 50 bin ruble koymuş ve kazanmış; parayı iki, sonra 
da üç misline yükseltmiş, böylece zararını çıkardıktan başka, 
oyundan kârlı olarak kalkmış... 


Artık uyku zamanı gelmişti: saat altıya çeyrek vardı. 


Gerçekten de şafak söküyordu. Gençler kadehlerini bitirerek 
dağıldılar, 


İl 

// parait, gue monsieur est decidement pour les suivantes. 
Oue voulezvous, madame? El es sont plus fraiches“ 

Bir salon konuşması. 


ihtiyar kontes, tuvalet odasında, aynanın karşısında 
oturuyordu. Üç oda hizmetçisi etrafını almıştı. 


Bunlardan biri al ık şişesini, ötekisi firkete kutusunu, bir 
üçüncüsü de, ateşrenginde kurdelelerle süslü yüksek bir 
hotozu tutuyordu. Güzel iği çoktan solmuş olan kontes hiç 
de güzel ik iddiasında bulunmamakla beraber, bütün 
gençlik alışkanlıklarını korumuştu. 1770 yıl arı modasını 
adım adım izler, bundan altmış yıl önce nasıl giyiniyorduysa, 
yine öyle, uzun uzun, özene bezene giyinirdi. 


Pencerenin önünde, kontesin evlâtlığı, genç bir kız gergef 
işliyordu. 


İçeri giren genç bir subay: 


Günaydın grand'maman! Bonjour mademoisel e Lise!(**), 
dedi. Grand'maman, sizden bir ricam var. 


Neymiş bakalım Paul? 
(*) Aslında Fransızca yazılmıştır 


Görülüyor ki, mösyö, kesin olarak oda hizmetçileri tercih 
ediyorlar. . Ne yapalım madam, onlar daha körpe (H. A Ediz). 


(**) Aslında Fransızca yazılmıştır. "Günaydın büyük anne, 
günaydın Matmazel Liza" demektir (H. 


A. Ediz).104 
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Dostlarımdan birini tanıtmama ve cuma günkü baloya 
getirmeme izninizi rica edeceğim Doğrudan baloya getir, 
orada tanıtırsın. Sen dün ***e gittin mi? 


Elbette, Çok eğlendik. Saat beşe kadar dans 
ettik...Yeletskaya ne kadar güzeldi! ' 


A sevgili oğlum, sanki onun neresi güzel? Onun büyük 
annesi prenses Darya Petrovna böyle mi idi! Aklıma 
gelmişken sorayım: Herhalde şimdi prenses Darya Petrovna 
iyice ihtiyarlamış olmalı. 


Tomskiy şaşırmış bir halde cevap verdi: ihtiyarlamış dane 
demek?. Öleli yedi yıl oluyor. Kız başını kaldırdı: Delikanlıya 
işaret etti. Tomskiy yaşıtlarının ölümünü ihtiyar kontesten 
gizlediklerini hatırladı ve dudaklarını ısırdı. Ama kontes, 
kendisi için yeni olan bu haberi büyük kayıtsızlıkla dinledi. 


Demek ölmüş! dedi. Halbuki benim haberim yok. Frâulein 
unvanı ikimize aynı zamanda verilmişti. 


Takdim olunduğumuz zaman İmparatoriçe...diyerek, bu 
hikâyeyi belki yüzüncü kez torununa anlattı. Sonra da: 


Haydi bakalım Paul, dedi, şimdi de kalkmama yardım et! 
Liza'cığım, enfiye kutum nerede? 


Kontes, tuvaletini tamamlamak üzere üç hizmetçisiyle 
paravanın arkasına geçti. Tomskiy, genç 


kızla beraber kaldı. Lizavetta İvanovna, yavaşça: 
Kontese kimi tanıtmak istiyorsun? diye sordu. 
Narumov'u. Onu tanıyor musun? 

Hayır! Sivil mi, asker mi? 

Asker. 

Asker mühendis mi? 


Hayır! Süvari. Onun askeri mühendis olduğunu nereden 
çıkardın? 


Genç kız güldü ve hiç cevap vermedi. 
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Kontes paravanın arkasından: 


Paul! diye seslendi. Bana yeni bir roman gönder. Yalnız rica 
ederim şimdikilerinden olmasın. 


Ne demek istiyorsunuz grand'maman? 


Yani, öyle bir roman istiyorum ki, kişisi ne anasını, ne de 
babasını boğazlamamış olsun. Suda boğulmuş insanlar 
olmasın! Ben suda boğulmuş insanlardan pek korkarım. 


Şimdi böyle romanlar yok ki. Rus romanlarından istemez 
MİSİNİZ? 


Rus romanları var mıymış? Gönder yavrum, lütfen gönder! 


Affınızı rica ederim gran'maman, acele işim var. İzninizle, 
Lizavetta İvanovna. Narumov'un askeri mühendis olduğunu 
nerden çıkardın? 


Tomskiy tuvalet salonundan çıktı. 


Lizavetta İvanovna yalnız kalmıştı. Elindeki işi bıraktı, 
pencereden bakmaya başladı. Çok geçmeden, sokağın öte 
tarafında, köşe başındaki evin arkasından genç bir subay 
göründü. Genç 


kızın yüzünü bir kırmızılık kapladı ve başını kanaviçe 
üzerine eğdi Bu sırada kontes, giyinmiş bir halde içeri girdi: 


Liza'cığım, dedi, arabayı koşmalarını emret de gezmeye 
gidelim; Liza gergefin başından kalktı; elindeki işi toplamaya 
başladı. 

Kontes: 


Nen var yavrum? Sağır mısın, nesin? diye bağırdı. Çabuk 
arabayı koşmalarını söyle. 


Genç kız, yavaşça: 
Şimdi diyerek kapıya koştu. 


Bir uşak girdi ve prens Pavel Aleksandroviç'in gönderdiği 
kitapları kontese verdi. Kontes:106 
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Pekâlâ, dedi. Kendisine teşekkür et. Liza, Liza. Nereye 
koşuyorsun? 


Giyinmeye. 


Vakit var, kızım. Buraya otur. Birinci cildi aç ve yüksek sesle 
okumaya başla... 


Genç kız kitabı aldı; birkaç satır okudu. Kontes: 


Daha yüksek, dedi. Sana ne oldu kuzum? Sesin mi kısıldı, 
nedir? Dur; şu iskemleyi bana yaklaştır; biraz daha... ha 


şöyle. 
Lizavetta İvanovna iki sayfa daha okudu. Kontes esnedi: 


At şu kitabı, dedi. Bu ne saçma şey! Bunu prens Pavel'e geri 
gönder ve teşekkür etmelerini tembih et...Ya araba ne oldu? 


Lizavetta İvanovna sokağa bir göz atarak: 
Araba hazır, dedi. 
Kontes: 


Peki, sen neye hâlâ giyinmemiş bir haldesin? Her zaman seni 
beklemek gerekiyor, yavrum, bu çekilir şey değil doğrusu. 


Liza odasına koştu. Daha iki dakika geçmemişti ki, kontes 
olanca gücüyle çıngırağı çalmaya başladı. Uç hizmetçi bir 
kapıdan, bir uşak da öteki kapıdan içeri koştular. 


Kontes: 


Ne oluyor kuzum? dedi. Size bir türlü ses duyurmak kabil 
olmuyor. Lizavetta Ivanovna'ya haber verin, bekliyorum. 


Lizavetta İvanovna, şapkasını ve mantosunu giymiş bir 
halde içeri girdi. 


Kontes: 


Hele şükür, dedi. Bu ne süs! Buna ne gerek vardı? Kendini 
kime beğendirmek istiyorsun? Peki ama hava nasıl? Rüzgârlı 
gibi görünüyor. 


Uşak: 


Hayır kontes hazretleri, dedi. Hava çok sakin. Siz her zaman 
düşünmeden söylersiniz! Aç 


bakayım şu pencereyi. Tamam, dediğim gibi, rüzgâr! Hem de 
çok soğuk bir rüzgâr! Arabadan vazgeçiyorum, Liza'cığım, 
gitmiyoruz: süslenmene hiç lüzum yokmuş! Lizavetta 
İvanovna: İşte benim hayatım! diye düşündü. Gerçekten de 
Lizavetta İvanovna, çok mutsuz bir varlıktı. Dante der ki: "El 
kapısının ekmeği acı, el merdivenlerinden çıkmak 
yorucudur." Başkasına muhtaç 


olmanın acılığını, aristokrat bir kocakarının yanındaki zaval ı 
bir evlatlıktan daha iyi kim anlayabilir? 


Hiç kuşku yok ki kontes*** kötü yürekli bir insan değildi. 
Ama, kibar âleminin şımarttığı bir kadın olmak dolayısıyla 
birtakım kaprisleri vardı. Cimriydi. Devrini yaşamış, fakat 
yeni zamana uyamamış her ihtiyar gibi kendini soğuk bir 
benciliğe kaptırmıştı. Balolara taşınır, yüzü boyalı ve eski 
modaya göre giyinmiş olarak, salonların kaçınılmaz ve çirkin 
bir süsü halinde, bir köşeye kurulup.oturuyordu. Gelen 


konuklar, adeta kararlaştırılmış bir törene uyarcasına, 
önünde yerlere kadar eğilirler, bundan sonra da onunla 
kimse ilgilenmezdi. Şahsen kimseyi tanımayarak ve teşrifat 
kural arına sıkı sıkıya bağlı kalarak, bütün şehir halkını 
konağına kabul ederdi. Sayısı pek çok olan maiyet halkı, 
kontesin harem ve selamlık dairelerinde saçlarını ağartarak 
ve semirerek, bir ayağı çukurda olan ihtiyar kadını 
durmadan soyarlardı. Lizavetta İvanovna bu evin bir 
çilekeşiydi. Çay dağıtıyor, şekeri israf ediyor diye azar 
işitirdi. Yüksek sesle roman okur, yazarın bütün 
yanlışlarından o sorumlu tutulurdu. Gezintilerinde kontese 
eşlik eder, havanın ve kaldırımın bozukluğundan yine o 
sorumlu tutulurdu. Ona, hiçbir zaman tam olarak alamadığı 
bir maaş 


bağlanmıştı. Halbuki herkes gibi yani pek az kimseler gibi 
giyinmesini ister108 
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di. Kibar alemindeki hali yürekler acısı idi. Herkes onu tanır, 
ama kimse farketmezdi. Balolarda, ancak visâvis(*) 
eksikliğinde onu dansa kaldırırlardı. Kadınlar her seferinde, 
yalnız tuvaletlerini düzeltmek için tuvalet odasına gitmek 
ihtiyacını duydukları zaman onun koluna girerlerdi. 


Liza, onurlu bir kızdı. Durumunu çok iyi anlıyordu, boyuna 
çevresine bakınarak kendisini kurtaracak adamı sabırsızlıkla 
bekliyordu. Ama hoppaca davranışlarında bile hesaplüiğiı 
elden bırakmayan gençler ona pek aldırış etmezlerdi. 


Halbuki Lizavetta İvanovna, bu gençlerin, çevrelerinde 
dolaştıkları soğuk ve küstah kızlardan yüzlerce kez 
sevimliydi. O kaç kez, sıkıcı ve muhteşem salondan sessizce 
çıkarak, ağlamak için kâğıt kaplı paravanların, komidinin, 
aynanın, boyalı bir karyolanın durduğu ve bakır bir 


şamdanda, içyağından yapılmış bir mumun sönük bir ışıkla 
yandığı kendi yoksul odasına gelmişti. 


Bu hikâyenin başında anlattığımız Narumov'un evindeki 
geceden iki gün sonra, ve şimdi anlatmakta olduğumuz 
sahneden bir hafta önce bir gündü. Lizavetta İvanovna, 
pencerenin önüne oturmuş, gergef işliyordu; rastlantı eseri 
sokağa bakınca, genç bir askeri mühendisin, gözlerini kendi 
penceresine dikmiş, hareketsiz durduğunu gördü. Kız başını 
eğdi ve tekrar işiyle uğraşmaya başladı. Beş dakika sonra 
tekrar baktı, genç subay aynı yerde duruyordu. Sokaktan 
gelip geçen subaylarla cilveleşmek âdeti olmadığı için, 
sokağa bakmaktan vazgeçti ve başını 


kaldırmaksızın iki saat kadar gergef işledi. Yemeğe çağırdılar. 
Ayağa kalktı ve gergefini toplamaya başladı. Gözü sokağa 
kayınca, subayı yine gördü. Bu ona oldukça tuhaf geldi. 
Yemekten sonra, bir çeşit üzüntülü duygu ile pencereye 
yaklaştı. Subay artık orada yoktu. Genç kız onu unuttu. 
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(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Dansta, yemekte ve vb.de 
karşılıklı çiftlerden birine verilen isimdir.(H.A.Ediz). 


İki gün sonra, arabaya binmek üzere kontesle beraber evden 
çıkarken, onu yine gördü. Genç 


subay, yüzünü kürk yakasının içine gizlemiş, dış kapının 
hemen yanıbaşında duruyordu. Siyah gözleri, şapkanın 
altından pırıldıyordu. Lizavetta İvanovna, nedenini 
kendisinin de bilmediği bir korku duydu; anlaşılmaz bir 
ürperti ile arabaya oturdu. 


Eve dönünce pencereye koştu. Subay, gözlerini ona dikmiş, 
yine eski yerinde duruyordu. Genç 


kız meraktan kıvranarak, kendisi için yepyeni bir duygunun 
etkisiyle heyecanlanarak pencereden ayrıldı. 


O zamandan beri, gün geçmezdi ki delikanlı, bel i saatlerde 
evin pencerelerinin altına gelmesin. 


Kızla delikanlı arasında, sessiz bir ilişki kuruldu. Genç kız, 
elinde işi, yerinde otururken, onun yaklaştığını hisseder, 
başını kaldırır, her geçen gün ona biraz daha uzun bakardı. 
Delikanlı bu bakışlardan minnettarmış gibi görünürdü, 
gözleri her karşılaştıkça, delikanlının solgun yanaklarının 
birden pembeleştiğini, genç kız, gençliğe özgü keskin 
bakışıyla, farkederdi. Bir hafta sonra kız ona gülümsedi. 


Tomskiy, bir arkadaşını tanıtmak için kontesten izin rica 
ettiği gün, zaval Iı kızın yüreği, şiddetle çarpmaya başlamıştı. 
Fakat Narumov'un mühendis olmayıp süvari olduğunu 
öğrendiği zaman, patavatsızca sorusuyla havai Tomskiy'e 
sırrını bel i ettiğine üzüldü. 


Hermann, kendisine küçük bir miras bırakan Ruslaşmış bir 
Alman'ın oğlu idi. Kimseye muhtaç 


olmadan yaşamaya ahdetmiş olan Hermann, en küçük bir 
israfa bile yer vermiyor, servetinin faizine el sürmeksizin 
yalnız maaşıyla geçiniyordu. Zaten Hermann, içine kapalı, 
ağırbaşlı bir adamdı. Arkadaşları, onun bu aşırı 
tutumluluğuyla alay etmek fırsatını pek seyrek buluyorlardı. 


Hermann'ın, güçlü tutkuları ve ateşli bir düşgücü vardı. Ama 
iradesinin gücü onu, gençliğin bilinen hatalarında 
kurtarmıştı. Örneğin, yaradılışta bir kumarcı olduğu halde, 
ömründe eline kâğıt almamıştı. Çünkü, (kendi deyimiyle) 
durumunun, fazlasını al110 
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mak umuduyla gerekli olanını gözden çıkarmasına izin 
vermediği, kanısında idi. Böyle iken, gecelerce kumar 
masalarının başından kalkmaz, ateşli bir heyecan içinde 
oyunun türlü evrelerini izlerdi. 


Üç kâğıt hikâyesi onun imgelemi üzerinde güçlü bir etki 
yapmış ve bütün gece aklından hiç 


çıkmamıştı. Ertesi akşam, Petersburg sokaklarında serseri 
serseri dolaşırken: "Ne olur, diye düşünüyordu, ihtiyar 
kontes sırrını bana açsa, ya da o üç sağlam kâğıdın hangileri 
olduğunu söylese, ne olur? Hem talihimi niçin 
denemeyeyim? İhtiyar kontese tanıtılmak, onun sempatisini 
kazanmak, hatta hatta âşığı olmak! Bunların hepsi 
mümkün...Ama bütün bunlar için vakit ister. 


Halbuki kontes seksen yedi yaşında. Bir hafta, hatta iki gün 
sonra pekâlâ ölebilir...Ya şu hikâyeye ne demeli? Buna 
inanılabilir mi? Hayır. Tutumluluk, ölçülülük, çalışkanlık: İşte 
benim üç sağlam kâğıdım. İşte benim sermayemi üç, hatta 
beş misline çıkaracak, bana bağımsızlık ve gönül rahatlığı 
sağlayacak şey." 


Hermann'ın kafası bu düşüncelerle doluyken, kendisinin 
Petersburg'un ana caddelerinden birinde, mimari biçimde 
çok eski bir evin önünde buldu. Cadde arabalarla kaplıydı, 
arabalar birbiri ardınca, çok ışıklı bir kapıya doğru akıp 
gidiyorlardı. Bu arabalardan zaman zaman, kâh genç ve 
güzel bir kadının düzgün bacakları, kâh mahmuzlu bir 
çizme, kâh çizgili bir çorapla diplomat iskarpinleri, bir an için 
görünüp kayboluyordu. Kürkler ve mantolar heybetli 


kapıcının önünde acele acele geçiyordu. Hermann durdu ve 
köşedeki bekçiden sordu: Bu ev, kimin evi? Kontes ***in!. 


Hermann ürperdi. O olağanüstü hikâye yeniden kafasında 
canlandı. Kontesi ve onun olağanüstü 


hünerini düşünerek evin çevresinde dolaşmaya başladı. Geç 
vakit kendi sakin köşesine döndü. 


Uzun bir süre uyuyamadı. Uykuya daldıktan sonra ise, 
rüyasında, oyun kâğıtları, yeşil bir ma sa, deste deste 
banknotlar, küme küme altınlar gördü. Birbiri peşinden kâğıt 
sürüyor, güvenle rölans yapıyor, durmadan kazanıyor, 
altınları önüne yığıyor, banknotları ceplerine dolduruyordu. 


Geç vakit uyandığı zaman bu hayalı servetini kaybettiği için 
derin derin içini çekti. Tekrar şehirde dolaşmaya çıktı ve 
kendini yeniden kontesin evinin önünde buldu. Sanki gizli 
bir el, kendisini oraya çekiyordu. 


Durdu; pencerelere bakmaya başladı. Pencerelerden birinde, 
her halde bir kitap ya da bir iş 


üzerine eğilmiş, siyah saçlı bir baş gördü. Baş doğruldu. 
Hermann körpe bir yüzle bir çift siyah göz gördü. Iştebuan, 
onun alınyazısını belirlemişti.!ll| 

Vous m 'ecrivez, mon ange, 


des lettres de guatre de guatre pages plus vite,guejene 
puis İeşlire*') Bir mektuptan 


Lizavetta İvanovna şapkasını ve mantosunu henüz 
çıkartmıştı ki, kontes ona bir adam göndermiş 


ve arabanın tekrar hazırlanmasını emretmişti. Arabaya 
gittiler. Iki uşak ihtiyar kontesi kaldırıp tam arabanın 


kapısından içeri soktukları sırada, Lizavetta İvanovna, 
tekerleklerin yanı başında mühendisini gördü. Delikanlı kızın 
elini kavradı. Genç kız korkusunu yenmeye vakit 
bulamadan, subay ortadan kaybolmuş, kızın elinde bir 
mektup kalmıştı. Lizavetta mektubu eldivenin içine sakladı. 
Bütün yol boyunca ne bir şey işitti, ne de bir şey gördü. 
Kontesin, arabada iken boyuna soru sormak âdeti vardı: şu 
rastladığımız adam kim? Bu köprünün adı ne? Şu tabelada 
ne yazıyor? Bu sefer Lizavetta İvanovna düşüncesiz rasgele 
yanıtlar veriyor, kontesi kızdırıyordu. 


Bugün sana ne oldu, kızım?. Sağır mı oldun nedir?. Sen beni 
ya dinlemiyorsun, ya da anlamıyorsun?. Al aha şükür peltek 
değilim, henüz aklımı da kaçırmadım. 


.(*) Meleğim, bana, okuyabildiğimden de daha çabuk dörder 
sayfalık mektuplar yazıyorsunuz. 
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Lizavetta İvanovna onu dinlemiyordu. Eve döner dönmez 
odasına koştu, eldivenin içinden mektubu çıkardı. Mektup 
açıktı, bir solukta okudu. Bu bir aşk ilanıydı: saygılı ve nazik 
bir ifade ile yazılmış, sözcüğü sözcüğüne Almanca bir 
romandan alınmıştı. Ama Lizavetta İvanovna Almanca 
bilmiyordu, mektup pek hoşuna gitti. 


Bununla beraber aldığı bu mektup onu pek üzüyordu. 
Hayatında ilk kez genç bir erkekle gizli, yakın bir ilişkiye 
girişiyordu. Subayın pervasızlığı kızı fena halde 
korkutuyordu, ihtiyatsız davrandığı için kendisini kabahatli 
görüyor, ne yapacağını bilmiyordu: pencerede oturmaktan 
vazgeçerek ve ilgisiz davranarak genç subayın bundan 
sonraki arkasına düşme isteğini mi kırmalıydı? Yoksa 


mektubunu geri mi göndermeliydi? Ya da kesin ve soğuk bir 
yanıt mı 


vermeliydi? Onun akü danışacağı kimsesi yoktu: ne bir 
dostu, ne de bir yol göstericisi vardı. 


Lizavetta İvanovna yanıt yazmaya karar verdi. 


Yazı masasının başına geçti, kalemi kâğıdı eline aldı ve 
düşünceye daldı. Birkaç kez mektubunu yazmaya başlayıp 
yırttı: Çünkü kul andığı deyimler kendisine, ya fazla samimi, 
ya da fazla soğuk görünmüştü. Nihayet kendisinin de 
beğendiği birkaç satır karalayabildi. Genç kız mektubunda: 


"Namuslu niyetler beslediğinize ve düşüncesiz bir davranışla 
beni küçük düşürmek istemediğinize güvenim var, diyordu. 
Ama, tanışmamız böyle başlamamalıydı. Mektubunuzu geri 
gönderiyor ve haketmediğim saygısızca bir davranışla, 
ileride her hangi bir şikâyete yol açmayacağınızı 


umuyorum." 


Ertesi gün Hermann'ın geçmekte olduğunu gören Lizavetta 
İvanovna, gergefinin başından kalktı, salona geçerek, küçük 
pencereyi açtı ve genç subayın çevikliğine güvenerek 
mektubu sokağa attı. Hermann koşup mektubu yerden kaptı 
ve bir şekerci dükkânına girdi. Zarfı yırtınca kendi 
mektubunu ve Lizavetta İvanovna'nın cevabını buldu. Zaten 
o da bunu bekliyordu. Çevirmekte olduğu entrikayla pek 
meşgul bir halde, evine döndü.114 
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Bu olaydan üç gün sonra, kadın eşyası satan bir mağazanın 
genç ve açıkgöz kızlarından biri, Lizavetta İvanovna'ya bir 
tezkere getirdi. Para istendiğini tahmin eden Lizavetta 
İvanovna, tezkereyi üzüntüyle açtı ve hemen Hermann'ın 


yazısını tamdı: Yavrucuğum, yanlışınız var dedi, bu tezkere 
bana değu. 


Pişkin kız, hileci gülümseyişini saklamaksızın: Hayır 
efendim, dedi, sizin, sizin. Lütfen okuyunuz! 


Lizavetta İvanovna tezkereye acele bir göz gezdirdi. 
Hermann kendisiyle görüşmek istiyordu. 


Gerek bu acele istekten, gerek Hermann'ın tuttuğu yoldan 
ürken Lizavetta Ivanovna: Olanağı yok! Bu mektup 
gerçekten bana değil, dedi ve mektubu parça parça etti. 


Mektubu getiren kız: 


Mademki mektup size yazılmamış, ne diye yırttınız? dedi. 
Ben sizin yerinizde olsam onu. yazana geri gönderirdim. 


Kızın bu anımsamasından öfkelenen Lizavetta İvanovna: 


Rica ederim şekerim, dedi, bundan böyle bana tezkere falan 
getirmeyin. Sizi gönderene de, böyle şeylerin ayıp olduğunu 
söyleyin! 


Fakat Hermann uslanmadı. Lizavetta İvanovna, her gün şu 
veya bu araçla ondan mektuplar alıyordu. Artık bunlar 
Almancadan da çevrilmiş değil erdi. Hermann bunları, 
tutkusundan esinlenerek yazıyor ve kendine özgü bir dil e 
konuşuyordu: bu mektuplarda hem onun değişmez istekleri 
hem de sınırsız bir hayal gücünün perişanlığı göze 
çarpıyordu. Lizavetta İvanovna artık bunları geri göndermeyi 
de düşünmüyordu: Bu mektuplar ona sonsuz bir zevk 
veriyordu. Bunlara yanıt vermeye başladı. Yazdığı tezkereler, 
gittikçe 
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daha uzun, dahailımlı bir nitelik almaya başladı. Nihayet, şu 
aşağıdaki mektubu ona pencereden attı: 


"Bu akşam *** elçisi bir balo veriyor. Kontes de oraya 
gidecek. Saat ikiye kadar orada kalırız. Beni yalnız görmeniz 
için işte size bir fırsat! Kontes gider gitmez adamları da, her 
halde, şuraya buraya dağılırlar. Antrede yalnız kapıcı kalır. 
Ama o da, âdeti üzere, kulübesine çekilir. On bir buçukta 
geliniz. Doğru merdivenlerden çıkınız! Şayet bekleme 
odasında birine rastlarsanız, kontesin evde olup olmadığını 
sorunuz! Size "yok" diyeceklerdir. Ö zaman geri dönmekten 
başka yapacak bir şey de kalmaz! Ama her halde kimseye 
rastgelmeyeceksinizdir. Kızların hepsi de kendi dairelerinde 
bir odada otururlar...Bekleme salonundan sola sapınız, 
kontesin yatak odasına kadar dosdoğru gidiniz! Yatak 
odasında, paravanın arkasında iki küçük kapı göreceksiniz, 
sağdaki, kontesin hiçbir zaman girmediği çalışma odasına, 
soldaki bir koridora açılır. Burada dar ve dönemeçli bir 
merdiven vardır. Bu merdiven benim odama gider!" 


Hermann, belirtilen zamanı bekleyerek bir kaplan gibi 
titriyordu. Daha akşamın onunda, kontesin evi önünde 
duruyordu. Hava çok kötüydü: rüzgâr uluyor, sulu bir kar, 
lapa lapa yağıyordu. 


Fenerlerin ışığı donuktu. Sokaklar tenhaydı. Nadiren, geç 
kalmış bir müşteriyi gözleyen lagar beygirli bir arabacının 
geçtiği görülüyordu. Hermann, ne rüzgârı, ne de karı 
duymaksızın, yalnız bir ceketle duruyordu. Nihayet kontesin 
arabasını getirdiler. Hermann, uşakların, beli bükülmüş, 
samur bir kürke bürünmüş ihtiyar kadını koltuklayarak nasıl 
getirdiklerini, bunun arkasından da ince bir manto giymiş, 
başını taze çiçeklerle süslemiş olan Lizaveta'nın nasıl 
geçtiğini gördü. 


Arabanın kapıları kapandı. Araba, yumuşak karların üzerinde 
ağır ağır hareket etti. Kapıcı kapıları 


kapadı. Pencereler karardı. Hermann, boşalan evin 
çevresinde dolaşmaya başladı. Bir fenere yaklaşarak saate 
baktı: Saat on biri yirmi geçiyordu. Fenerin116 
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altında kaldı; gözlerini saatin yelkovanına dikerek geri kalan 
dakikaların geçmesini beklemeye başladı. 


Hermann, tam saat on bir buçukta, kontesin konağının taş 
merdivenlerinden çıktı ye bol ışıkla aydınlatılmış bir antreye 
girdi. Kapıcı yoktu. Acele acele merdivenlerden çıktı. 
Bekleme salonunun kapısını açtı ve lambanın altında, eski 
ve kirli bir koltuğun içinde uyumakta olan bir uşak gördü. 


Hafif ve emin adımlarla uşağın yanından geçti. Salon ve 
konuk odası karanlıktı. Bekleme odasındaki lamba bunları 
hafif bir ışıkla aydınlatıyordu. Hermann kontesin yatak 
odasına girdi. 


Eski aziz tasvirleriyle dolu camlı dolabın önünde, altın bir 
meryem ana kandili yanıyordu. Renkleri solmuş kumaş 
koltuklarla, ağaçlarının yaldızları dökülmüş, kuştüyü yastıklı 
kanepeler, Çin işi duvar kağıdıyla kaplı duvarların dibinde, 
hazin bir simetriyle sıralanmışlardı. Duvarda, Paris'te Madam 
Lebrun tarafından yapılmış iki portre asılıydı. Bunlardan biri, 
parlak yeşil üniforması 


üzerine nişan takılmış, kırk yaşlarında, kırmızı yüzlü şişman 
bir adamı; ötekisi ise, pudralı saçları 


şakaklarından yukarı doğru taranmış ve üzerine bir gül 
iliştirilmiş, kartal burunlu genç ve güzel bir kadını 
betimliyordu. Odanın dört bir yanında, çoban kızlarını 
gösteren porselenden yapılmış 


minyatürler, ünlü Leroy işi masa saatleri, kutucuklar, 
ruletler, yelpazeler ve geçen yüzyılın sonlarında Montgolfier 
balonu ve Mesmer'in manyetizması ile birlikte icat olunmuş 
çeşitli kadın oyuncakları göze çarpıyordu. 


Hermann paravanın arkasına geçti. Orada demirden, küçük 
bir karyola duruyordu. Sağda, çalışma odasına, solda da, 
koridora açılan kapılar vardı. Hermann bu kapıyı açtı ve 
zaval | 


evlatlığın odasına giden dar, dönemeçli merdiveni gördü... 
Ne var ki Hermann geri döndü ve karanlık çalışma odasına 
girdi. 


Vakit ağır geçiyordu. Ortalık sessizdi. Konuk salonunun saati 
on ikiyi çaldı, sonra yine, her şey sustu. Hermann, yanmamış 
bir sobaya dayanmış, ayakta duruyordu. 


Sakindi. Yüreği tehlikeli, ama zorunlu bir işe karar vermiş bir 
insanın yüreği gibi düzgün vuruşlarla çarpıyordu. Saatler 
sabahın birini, sonra da ikisini çaldı. Hermann, uzaktan 
gelen bir araba gürültüsünü işitti. Elinde olmayarak 
heyecanlandı. Araba yaklaştı ve durdu. İndirilen araba 
basamağının gürültüsü ona kadar geldi. Evde hareket 
başladı. Hizmetçiler koşuştu. Sesler duyuldu. Ev aydınlandı. 
Üç ihtiyar hizmetçi yatak odasına koştular. Kontes, bitkin bir 
halde içeri girdi ve Voltaire koltuklarından birine yığıldı. 
Hermann delikten bakıyordu: Lizavetta İvanovna önünden 
geçti. Hermann onun kendi merdiven basamaklarından acele 
acele çıktığını işitti. 


Yüreğini vicdan azabına benzer bir şeyler kemirir gibi oldu, 
ama yeniden yatıştı. Hermann taşlaşmıştı. 


Kontes aynanın önünde soyunmaya başladı. Gül erle 
donanmış hotozunu başından aldılar. Kesik saçlı, kırlaşmış 
başından pudralı takma saçlarını çıkardılar. Toplu iğneler bir 
yağmur gibi etrafına dökülüyordu. Sim ile işlenmiş sarı robu, 
şiş ayakları üzerine düştü. Hermann bu kadın tuvaletinin 
bütün iğrenç güzel iklerinin tanığı olmuştu. Nihayet kontes 
takkesiyle ve gecelik entarisiyle kaldı. 


Yaşına daha uygun olan bu kıyafetiyle kontes, daha az 
korkunç ve daha az çirkin görünüyordu. 


Genel olarak bütün yaşlı insanlar gibi kontes de uykusuzluk 
çekiyordu. Soyunduktan sonra, pencerenin önüne, Voltaire 
koltuklarından birine oturdu; hizmetçilerini savdı. Mumları 
dışarı 


götürdüler. Oda yine yalnız kandil ışığıyla aydınlanıyordu. 
Kontes, benzi sapsarı bir halde oturuyor, sarkık dudaklarını 
kımıldatarak sağa sola sal anıyordu. Bulanık gözlerinden, 
kafasında hiç bir düşünce olmadığı anlaşılıyordu. 


Korkunç ihtiyarın şu haline bakınca, ondaki bu sal antının 
isteğe bağlı olmaktan çok gizli bir mekanizmanın etkisiyle 
olduğu sanılabilir.118 
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Birdenbire bu ölü çehre anlatılmaz bir biçimde değişti. 
Dudakları kımıldamaz oldu, gözleri canlandı: Kontesin 


önünde yabancı bir adam duruyordu. Bu adam ona, yavaş ve 
anlaşılır bir sesle: 


Korkmayın, Al ah aşkına korkmayın! diyordu. Size hiçbir 
kötülük yapmak niyetinde değilim. Bana bir lütufta 
bulunmanızı istirnama geldim. 


İhtiyar kadın sessizce ona bakıyordu. Hermann kadının sağır 
olduğuna karar vererek hükmederek, kulağına eğildi ve aynı 
şeyleri tekrarladı. Ihtiyar kadın yine eskisi gibi susuyordu. 


Hermann sözüne devam ederek: 


Bütün ömrümce beni mutlu edebilirsiniz, dedi. Hem bu size 
hiçbir fedakârlığa da mal olmaz. 


Sizin birbiri ardınca üç kâğıdı çıkardığınızı biliyorum. 


Hermann, sustu. Kontes, kendisinden ne istenildiğini galiba 
anlamıştı. Yanıt vermek için sözcük arıyor gibiydi. Nihayet 
şunları söyledi: 


O bir şakaydı. Size yemin ederim ki o bir şakaydı. 


Böyle şaka olmaz. Zararını çıkarmak için kendisine yardım 
ettiğiniz Çaplitskiy'i anımsayınız! 


Anlaşılan kontes, şaşırmıştı. Yüzünün çizgileri güçlü bir ruh 
heyecanını gösteriyordu. Ama çok geçmeden eski duygusuz 
halini aldı. Hermann devam ederek: 


Bu üç sağlam kâğıdı bana söyleyebilir misiniz? dedi. Kontes 
susuyordu. Hermann devam etti: Sırrınızı kimin için 
saklayacaksınız? Torunlarınız için mi? Onlar zaten zengin... 
Hem onlar paranın değerini de bilmezler. Sizin üç 
kâğıdınızın tutumsuz bir adama hiç yararı olamaz. Baba 
mirasını korumasını bilmeyenler, bütün çabalara karşın 


sefalet içinde ölürler. Ben tutumsuz değilim, paranın 
değerini bilirim. Üç kâğıdınız bende boşa gitmez... Haydi! 


Hermann sustu; heyecanla ihtiyar kadının cevabını bekledi. 
Kontes susuyordu. Hermann diz çöktü: 


Hayatta bir kez olsun sevdiyseniz, aşkın heyecanlarını 
anımsıyorsanız, yeni doğmuş oğlunuzun ağlayışına bir kez 
olsun gulümsediyseniz, yüreğiniz bir kez olsun insanca bir 
duygu ile çarptıysa, size bir karı, bir sevgili, bir anne 
duygusuyla yalvarıyorum; hayatta kutsal olan her ne varsa 
onlar adına yalvarıyorum, ricamı reddetmeyiniz! Sırrınızı 
bana söyleyiniz! Onu saklayacak ne var sanki? Belki de bu 
sır korkunç bir günahla, ölümsüz mutluluğun kaydıyla, 
şeytanla yapılmış bir sözleşmeyle ilgilidir. Amma düşününüz, 
siz ihtiyarsınız, çok yaşayacak değilsiniz! Ben bu günahı 


üzerime almaya hazırım. Siz yalnız bana sırrınızı söyleyiniz. 
Düşününüz ki bir insanın mutluluğu sizin elinizdedir. Değil 
yalnız ben, ama çocuklarım, torunlarım, torunlarımın 
çocukları, kısaca hepimiz anınızı kutsal aştıracağız, onu bir 
ermiş kadının anısı gibi yücelteceğiz. 


İhtiyar kadın bir sözle olsun yanıt vermiyordu. Hermann 
ayağa kalktı. Dişlerini sıkarak: Bak ben seni nasıl söyletirim! 
dedi ve cebinden tabancasını çıkardı. 


Kontes tabancayı görünce bir kez daha şiddetli bir heyecana 
kapıldı. Başını sal adı, tabancanın ateşinden korunur gibi, 
elini siper etti. Sonra sırt üstü düştü ve kımıldamaz oldu. 


Hermann, ihtiyar kadını elinden tutarak: 


Çocukluğu bırakınız, dedi.Son kez soruyorum: Bana üç 
kâğıdın ne olduğunu söyleyecek misiniz? Evet veya hayır?. 


Kontes yanıt vermiyordu. Hermann onun ölmüş olduğunu 
gördü.lV 


7/Mail8** Homme şans moeurs et şans 
Bir mektuptan 


Lizavetta İvanovna, balo elbisesini henüz çıkarmamış ve 
Ederin düşüncelere dalmış bir halde odasında oturuyordu. 
Eve gelince, kendisine isteksizce hizmet teklif eden gözleri 
uykulu hizmetçiyi, kendisi soyunacağını söyleyerek, 
savmakta acele etmiş ve Hermann'ı bulacağını 


umarak, ama aynı zamanda orada bulunmamasını da 
isteyerek heyecanla odasına girmişti. Daha ilk bakışta 
Hermann'ın bulunmadığına kanaat getirmiş ve 
görüşmelerine engel olan nedenleri yarattığı için talihine 
şükretmişti. Soyunmadan oturdu; bu kadar kısa bir zamanda 
geçen ve onu bu kadar ileri götüren bütün bu olayları 
anımsamaya çalıştı. Delikanlıyı pencereden ilk gördüğü 


günün üzerinden üç hafta bile geçmeden onunla 
mektuplaşmaya başlamış ve genç ondan bir gece randevusu 
almayı başarmıştı... Mektuplarından bazılarının altında 
imzası bulunduğu için adını biliyordu. Onunla hiç 
konuşmamış, sesini duymamıştı. Bu geceye kadar hakkında 
asla hiçbir şey işitmemişti. Kısacası acayip bir işti bu.. 


(*) 7 Mayıs 18** Ahlaksız ve dinsiz adam. 
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Bu gece, baloda, alışıldığın tersine, kendisine yüz vermeyen 
prenses Polina'ya içerleyen ve kayıtsız görünmek suretiyle 
ondan intikam almak isteyen Tomskiy, Lizavetta Ivanovna'yı 


davet ederek onunla bitmez tükenmez bir mazurkaya 
kalkmıştı. Dans devam ettiği sürece, Tomskiy, genç kızın 
askeri mühendislere gösterdiği aşırı ilgi ile alay etmiş ve 
genç kızın tahmin ettiğinden de çok şeyler bildiğini ileri 
sürmüştü. Yaptığı şakalardan bazıları öylesine uygun 
düşmüştü ki, Lizavetta İvanovna, birkaç kez, Tomskiy'nin 
kendi sırrını bildiği sanısına kapılmıştı.. 


Genç kız gülerek ona: 


Bütün bunları nereden öğrendiniz? diye sormuştu. Tomskiy: 
Tanıdığınız kişinin ahbabı olan olağanüstü bir adamdan! 
demişti. 


Bu olağanüstü adam da kimmiş? 
Hermann adında biri. 


Lizavetta İvanovna hiçbir yanıt vermemiş, ama el eriyle 
ayaklarının buz kesildiğini hissetmişti. 


Tomskiy sözüne devam ederek: 


Bu Hermann gerçekten romanlara layık bir kişidir: onda 
Napolyon'un profili, Mephistopheles'in ruhu vardır. Öyle 
sanıyorum ki vicdanında en az üç cinayet yatmaktadır. Fakat 
siz ne kadar sarardınız. 


Başım ağrıyor...Hermann...şey.. Arkadaşınızın adı neydi 
canım? Size ne söyledi?... 


Hermann dostundan hiç de hoşnut değil: Onun yerinde ben 
olsam büsbütün başka türlü 


davranırdım, diyor. Hatta bana öyle geliyor ki, Hermann'ın 
kendisinin sizde gözü var. Hiç olmazsa dostunun âşıkane 
ahlarını, vahlarını, pek de soğukkanlılıkla karşılayamıyor. 


Peki, beni nerede görmüş? 


Kilisede, belki de bir gezinti ye rinde... Al ah bilir, belki de 
siz uyurken odanızda...Ondan her şey umulur.122 
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Üç bayanın, Oubli ou Regret(*) sorusuyla yanlarına 
yaklaşması üzerine, Lizavetta Ivanovna için acı verecek 
kadar meramlı olan bu konuşma yarıda kaldı. 


Tomskiy'nin dans için seçtiği bayan bizzat Prenses*** di. 
Prenses, fazladan bir tur ve sandalyesi önünde de fazladan 
birkaç dönüş yapmak suretiyle, Tomskiy ile aralarındaki 
anlaşmazlığı yoluna koymak fırsatını buldu. Tomskiy yerine 
döndüğü zaman artık ne Hermann'ı, ne de Lizavetta 
İvanovna'yı düşünüyordu. Genç kız, yarım kalmış 
konuşmalarını tamamlamak istemişti. Ama mazurka bitmiş, 
az sonra da ihtiyar kontes evine gitmişti. 


Tomskiy'nin sözleri, mazurka sırasında söylenmesi âdet 
olmuş gevezeliklerden başka bir şey olmamakla beraber, 
hayalsever kızın ruhuna pek derin işlemişti. Tomskiy'nin 
çizdiği portre, bizzat genç kızın da hayalinde canlandırdığı 
portreye benziyordu. Yeni romanlar sayesinde, artık âdileşen 
bu yüz, hem imgelemini korkutuyor, hem de büyülüyordu. 


Genç kız, çıplak kol arını çaprazlama kavuşturmuş ve / hâlâ 
çiçeklerle süslü başını çıplak göğsüne eğmiş, oturuyordu. 
Birdenbire kapı açıldı, Hermann içeri girdi. Genç kız titredi. 
Ürkek bir fısıltı ile: 


Neredeydiniz siz? diye sordu. Hermann: 


İhtiyar kontesin yatak odasındaydım, dedi. Şimdi oradan 
geliyorum. Kontes öldü. 


Aman Tanrım! Ne diyorsunuz?. Hermann sözüne devam 
ederek: Galiba da ölümüne ben neden oldum, dedi. 


(*) Bu kelimelerden her biri o üç bayandan ikisinin adıdır. 
Ortadaki bayan, kavalyenin yanına gelerek, Oubli'yi mi, 
yoksa Regret'yi mi istersiniz diye sorar, kavalyenin seçtiği 
adı taşıyan bayan, kavalye ile bir figür yapmak zorundadır. 


PUŞKİN 


Lizavetta İvanovna Hermann'a baktı. Tomskiy'nin söylediği: 
Bu adamın vicdanında en az üç 


cinayet yatıyor! Sözleri ruhunda yankılar yaptı. Hermann, 
pencerenin kenarına, kızın yanına oturdu ve ona her şeyi 
anlattı. 


Lizavetta İvanovna, onun anlattıklarını dehşetle dinledi. 
Demek ki., bütün bu tutkulu mektuplar, bütün bu ateşli 
yalvarmalar, bu küstahça ve ardı gelmeyen takipler aşktan 
değilmiş! Para: İşte onun bütün benliğini kaplayan hırs 
meğer buymuş!.. Onun hırsını giderecek, onu mutlu edecek 
insan olamazdı. Zaval ı kız bir haydudun, ihtiyar 
koruyucusunu öldüren bir katilin kör bir yardımcısından 
başka bir şey değildi. Zaval ı kız, geç kalmış ıstıraplı bir 
pişmanlıkla acı acı 


ağlamaya başladı. Hermann sessizce ona bakıyordu: 
Hermann'ın yüreği de ıstırap içindeydi. Ama ne zavalı kızın 
göz yaşları, ne de açısındaki bu olağanüstü güzel ik, 
Hermann'ın katı yüreğini etkilememişti. Ölmüş kocakarıyı 
düşündükçe de vicdan azabı duymuyordu. Onu korkutan 
biricik şey, kendisini zengin edecek sırrın sonsuza dek 
kayboluşuydu. 


Nihayet Lizavetta İvanovna: 


Siz bir canavarsınız! dedi. 
Hermann: 


Ben onun ölümünü istemiyordum, yanıtını verdi. Tabancam 
dolu bile değildi. 


Sustular. 


Şafak sökmeye başlamıştı. Lizavetta İvanovna, bitmek üzere 
olan mumu söndürdü. Solgun bir ışık odayı aydınlattı. Genç 
kız, ağlamış gözlerini silerek Hermann'a baktı: Hermann 
pencere kenarında hareketsiz oturmuş ve kaşlarını çatmıştı. 
Bu durumunda şaşılacak kadar Napolyon'un portresini 
andırıyordu. Bu benzeyiş, Lizavetta İvanovna'yı bile 
şaşırtmıştı. 


Genç kız nihayet:124 
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Evden nasıl çıkacaksınız? diye sordu. Sizi gizli bir 
merdivenden indirmeyi düşünmüştüm. Ama kontesin yatak 
odasından geçmek gerek. Halbuki ben korkuyorum. 


Bu gizli merdiveni nasıl bulacağımı siz bana anlatın; ben 
çıkarım. 


Lizavetta İvanovna kalktı. Komodinden bir anahtar çıkararak 
Hermann'a verdi ve nasıl çıkılacağını uzun uzun anlattı. 
Hermann kızın soğuk ve cansız elini sıktı, önüne eğilmiş olan 
başını öptü ve çıktı. 


Dönemeçli merdivenlerden aşağı indi ve tekrar kontesin 
yatak odasına girdi. Olü kocakarı kaskatı 


olmuş bir halde oturuyordu. Yüzü derin bir sükünet ifade 
ediyordu. Hermann ölünün önünde durdu. Adeta bu müthiş 
gerçekten emin olmak ister gibi uzun uzun kocakarıya baktı. 
Nihayet çalışma odasına girdi. Duvar kâğıtlarının arkasındaki 
kapıyı el yordamıyla buldu ve garip bir duygunun etkisiyle 
heyecanlanarak karanlık merdivenlerden inmeye başladı. 
Aklından şunları 


geçiriyordu: kim bilir, belki de bundan altmış yıl önce, 
sırtında süslü bir setre, saçlarını a İ'oiseau royal taramış, 
bugün artık çoktandır mezarında çürümüş olan mutlu bir 
genç, üç köşeli şapkasını 


göğsüne bastırarak yine bu saatte, bu merdivenlerden, bu 
yatak odasına süzülüyordu. Onun çok yaşlanmış metresinin 
yüreği de bugün artık çarpmaz olmuştu. 


Hermann, merdivenin aşağısında bir kapı gördü; onu da aynı 
anahtarla açtıktan sonra, kendisini, sokağa açılan bir ara 
koridorda buldu. 


Bu gece rahmetli barones von V*** geldi. Baştan başa 
beyazlar giyinmişti. Bana: "Günaydın, bay müşavir!" dedi. 


Swedenborg 


uğursuz geceden üç gün sonra, Hermann saat dokuzO da, 
rahmetli kontesin cenaze töreninin yapılacağı*** 
manastırına gitti. Bir pişmanlık duymamakla beraber "Sen 
kocakarının katilisin!" 


diyen vicdanının sesini de tamamıyla susturamıyordu. Azıcık 
dindar olmakla birlikte, birçok kör inancı vardı. Ölü kontesin, 
hayatı Üzerinde zararlı etkiler yapabileceğine inandığı için, 
bağışlamasını istemek amacıyla, kontesin cenaze töreninde 
bulunmaya karar verdi. 


Kilise ağzına kadar doluydu. Hermann kalabalığın arasından 
zorlukla geçebildi. Tabut, kadife bir sayvan altında duran 
görkemli bir katafalk üstüne konmuştu. Ölü kadın, el eri 
göğsünde, başında dantelalı bir hotoz, sırtında beyaz 
atlastan bir elbise olduğu halde tabutun içinde yatıyordu. Ev 
halkı ölünün çevresinde dizilmişti: siyah elbiseler giymiş ve 
omuzlarına armalı kurdeleler takmış 


hizmetçiler, el erinde mumlarla; çocukları, torunları, 
torunlarının çocukları, bir kelime ile akrabaları 


tamamıyla siyahlar giymiş bir hal126 
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de duruyorlardı. Kimse ağlamıyordu; gözyaşları 
affectation(*) olurdu. Kontes öylesine ihtiyardı ki, ölümü, 
kimseyi hayrette bırakamazdı; zaten akrabaları çoktandır 
ona, gerektiğinden çok yaşamış 


bir insan gözüyle bakıyorlardı. Genç bir piskopos, bir nutuk 
söyledi. Uzun hayatı, Hıristiyanca bir ölüme sessiz ve 
dikkatli bir hazırlanıştan ibaret olan bu Hıristiyan kadının 
sakin ölümünü, basit ve dokunaklı kelimelerle tasvir etti. 
Vaiz: "Azrail, onu dini düşünceler içinde ölümsüz nişanlısını 


beklerken alıp götürdü" dedi. 


Ayin, hazin bir nezaket töreni ile sona eriyordu. Kontesle, son 
kez olarak, ilkin akrabaları 


vedalaştılar... Sonra, yıl arca kendi boş ve anlamsız 
eğlencelerine katılmış, ihtiyar kontesin önünde eğilmeye 
gelen sayısız konuklar ilerledi. Bunlardan sonra da, bütün ev 
halkı vedalaştı. Eh sonunda, merhumenin yaşıtı olan ihtiyar 
bir nedime yaklaştı. İki genç kız, kadının kol arına girmişti. 
Nedime, yerlere kadar eğilecek bir halde değildi. İhtiyar 
hanımının soğuk elini öperken, gözyaşı döken biricik insan o 
oldu. Kadından sonra Hermann, tabuta yaklaşmak cesaretini 
gösterdi. Yere kapandı ve çam dal arıyla örtülü soğuk zemin 
üzerinde birkaç dakika yattı. Sonra, kendisi de ölü kadar 
sararmış bir halde doğruldu, katafalkın merdivenlerine çıktı 
ve eğildi. Bu sırada ölünün, bir gözünü kırparak kendisine 
alaycı alaycı baktığını sandı. 


Birdenbire kendini geri çeken Hermann'ın ayağı kaydı ve 
gürültü ile sırtüstü yere yuvarlandı. Onu kaldırdılar.. Aynı 
dakikada Lizavetta İvanovna'yı baygın bir halde kilisenin 
önüne çıkardılar. Bu olay, birkaç dakika için, bu hazin 
törenin şatafatını bozdu. Ziyaretçiler arasında boğuk bir 
mırıltı 


yükseldi. Kontesin yakın akrabasından zayıfça bir 
mabeyinci, yanında durmakta olan bir Ingilizin kulağına 


(*) Aslında Fransızca yazılmıştır İkiyüzlülük yapmacıklık 
anlamına gelir (H.A.Ediz). 
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eğilerek, genç subayın, kontesin gayri meşru oğlu olduğunu 
fısıldadı. Ingiliz bu sözlere, soğuk bir 


"Ya!" ile yanıt verdi. 


Hermann bütün gün son derece sinirli bir haldeydi. Tenha bir 
meyhanede öğle yemeğini yedi. 


İçindeki heyecanı bastırmak umuduyla alışık olmadığı halde 
pek çok içti. Fakat şarap, düş 


gücünü büsbütün kamçıladı. Eve gelince, soyunmadan 
kendini karyolaya attı ve derin bir uykuya daldı. 


Ancak geceleyin uyandı. Ay ışığı odasını aydınlatıyordu. 
Saate baktı: Uçe çeyrek vardı. Uykusunu almıştı. Karyolaya 
oturdu, ihtiyar kontesin cenaze törenini düşünmeye başladı. 


Bu sırada birisi sokak tarafından pencereden ona baktı ve 
hemen uzaklaştı. Hermann buna hiç 


önem vermedi. Bir dakika sonra antre kapısının açıldığını 
duydu. Hermann, emir erinin, âdeti olduğu üzere sarhoş bir 
halde, gece gezintisinden döndüğünü sandı. Ama 
tanımadığı bir ayak sesi işitti! Biri, terliklerini yavaşça 
sürüyerek yürüyordu. Kapı açıldı. Beyazlar giyinmiş bir kadın 
içeri girdi. Hermann bunu ihtiyar sütninesi sandı, onun bu 
zamanda gelişini gerektirecek nedenler ne olabilir diye 
hayret etti. Fakat beyazlı kadın, âdeta kayarak, birdenbire 
Hermann'ın önünde peyda oluverdi. Hermann kontesi tanıdı. 
Kontes açık bir sesle: Sana istemeyerek geldim, dedi. Ricanı 
yerine getirmem bana emrolundu. Üçlü, yedili, birli, birbiri 
ardınca sana oyunu kazandırır. Fakat, yirmi dört saatte 
ancak bir kâğıt çıkaracak ve bir daha da asla eline kâğıt 
almayacaksın!. Evlatlığım Lizavetta İvanovna ile evlenirsen 
beni öldürmeni bağışlarım. 


Kontes bu sözleri söyledikten sonra yavaşça döndü, kapıya 
doğru gitti ve terliklerini sürüyerek gözden kayboldu. 


Hermann koridor kapısının kapandığını işitti. Pencereden, 
birinin, tekrar kendisine baktığını gördü.128 
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Hermann uzun bir süre kendini toplayamadı. Öteki odaya 
çıktı. Emir eri yerde uyuyordu. Zorlukla onu uyandırabüdi. 
Emir eri her zamanki gibi sarhoştu: Ondan hiçbir şey 
öğrenmek mümkün değildi. Koridorun kapısı kilitliydi, 
Hermann odasına döndü; mumu yaktı ve kendisine 
görünenleri yazdı. 


Vİ 

Bekleyiniz! 

Siz bana ne cesaretle bekleyiniz dediniz? 
Ekselans, ben lütfen bekleyiniz, dedim. 


fizik dünyasında iki cisim aynı yeri dolduramadığı gibi, 
madde dışı dünyasında da iki değişmez düşünce aynı 
zamanda yaşayamaz. Üçlü, yedili, birli, Hermann'ın 
imgeleminde pek çabuk ölü 


kontesin hayalini unutturdu. Üçlü, yedili, birli onun aklından 
bir türlü çıkmıyor, dudaklarından hiç 


eksik olmuyordu. Genç bir kız görünce: "Ne kadar da düzgün 
vücudu var, tıpkı kupa üçlüsü gibi" 


diyor; kendisine saatin kaç olduğu sorulduğu zaman 
"yediliye beş var" yanıtını veriyordu. Her göbekli erkek, ona 
birliyi anımsatıyordu. Üçlü, yedili, birli, mümkün olan her 
biçime girerek onu uykusunda bir manolya grandi flora 
halinde açılıyor; yedili, gözüne gotik bir kapı biçiminde, birli 
ise, kocaman bir örümcek gibi görünüyordu. Bütün 


düşünceleri bir noktada, kendisine pek pahalıya mal olan 
sırdan yararlanmak noktasında toplanıyordu. İstifasını 
vererek seyahate çıkmayı kafasında kurmaya başladı. 
Paris'in açık kumarhanelerinde, sihirli talihin definelerini 
zorlamak niyetindeydi.. Ama bir rastlantı, onu bu sıkıntıdan 
kurtardı.130 
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Bütün hayatını kumar masaları başında geçirmiş, bir tarihte 
bonolar kazanarak ve peşin paralar kaybederek milyonlar 
biriktirmiş olan meşhur Çekalinski'nin başkanlığında 
Moskova'da zengin oyunculardan bir dernek kurulmuştu. 
Uzun yıl arın tecrübesi ona arkadaşlarının güvenini; 
kapılarının herkese açık bulunuşu, yemeklerinin nefaseti, 
nezaket ve neşesi ise, halkın saygısını 


kazandırmıştı. Çekalinski Petersburg'a geldi. Kumar 
yüzünden baloları unutan ve firavun oyununun tutkusunu, 
çapkınlığın zevkine tercih eden gençlik, ona akın etmeye 
başladı. Narumov, Hermann'ı oraya götürdü. 


Terbiyeli garsonlarla dolu bir sıra süslü odalardan geçtiler. 
Birkaç general e müşavir Whist oynuyorlardı. Birtakım 
gençler, kanepelere kurulmuş, dondurma yiyor ve pipo 
içiyorlardı. Salonda, yirmi kadar gencin etrafına toplandığı 
uzun masanın başında ev sahibi oturmuş, banko tutuyordu. 


Bu altmış yaşlarında, görünüşü insana büyük bir saygı 
aşılayan bir kişiydi. Başı, gümüş rengi saçlarla örtülüydü. 
Yuvarlak ve taze yüzü, iyilik ifade ediyordu. Gözleri, devamlı 
bir gülümseme pırıltısı ile yanıyordu. Narumov ona 
Hermann'ı tanıttı. Çekalinski, Hermann'ın elini dostça sıktı 
ve resmiyete gerek olmadığını söyleyerek oyuna devam etti. 


Parti uzun sürmüştü. Masanın üzerinde otuzdan fazla kâğıt 
vardı. Çekalinski her oyundan sona, oyuncuların vaziyet 


almalarına zaman bırakmak için duruyor, zararları 
kaydediyor, oyuncuların isteklerini nezaketle dinliyor, 
dikkatsiz bir elin büktüğü bir kâğıdın ucunu daha büyük bir 
nezaketle düzeltiyordu. Nihayet parti bitti. Kâğıtları karıştırdı 
ve ikinci bir partiye hazırlandı. Hermann, hemen oracıkta 
oynamakta olan şişman birinin omuzu üzerinden elini 
uzatarak: İzin verirseniz, ben bir de bir kâğıt koyayım dedi. 


Çekalinski, razı olduğunu gösteren sessiz bir gülümseyişle 
eğildi. Narumov, uzun süren perhizinin sona erişinden ötürü 
Hermann'ı kutladı ve talihinin açık olmasını diledi. 
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Ben hazırım, dedi. Ve oyuna sürdüğü parayı, kâğıdının üst 
tarafına tebeşirle kaydetti. 


Banko, gözlerini kırpıştırarak: 


Efendimiz ne kadar koydunuz? diye sordu. Af buyurun 
gözlerim seçemiyor. 


Hermann: 
Kırk yedi bin! dedi. 


Bu sözler üzerine bütün başlar bir anda çevrildi ve bütün 
gözler Hermahn'a dikildi. Narumov: 


"Hermann aklını oynattı!" diye düşündü. 


Çekalinski, yüzünden hiç eksik olmayan gülümseyişi ile: 


Oyununuzun çok yüksek olduğunu söylememe izin veriniz, 
dedi. Burada şimdiye kadar hiç 


kimse, bir seferinde iki yüz yetmiş beş rubleden fazla para 
koymamıştır. 


Hermann itiraz ederek: 


Ne yapalım? dedi. Siz benim kâğıdımı görüyor musunuz, 
görmüyor musunuz?. 


Çekalinski, razı olduğunu bildiren aynı sessiz eda ile eğildi: 
Yalnız size arz etmek isterim ki, dostlarımın güvenine layık 
bir insan olmam itibariyle ancak peşin para ile 
oynayabilirim. Ben şahsen, elbette, sözünüzün yeter 
olduğuna inanırım, ama, oyunun ve hesapların dürüstlüğü 
adına parayı kâğıdın üzerine koymanızı rica ederim. 


Hermann cebinden bir çek çıkardı ve Çekalinski'ye uzattı. 
Çekalinski, çeke şöylece bir göz attıktan sonra, onu 
Hermann'ın kâğıdı üzerine koydu. Çekalinski kâğıt vermeye 
başladı. Sağa dokuzlu, sola da üçlü geldi. Hermann kâğıdını 
göstererek: 


Kağıdım kazandı! dedi.132 
MAÇA KIZI 


Oyuncular arasında bir mırıltı yükseldi. Çekalinski'nin suratı 
asıldı. Ama hemen yine eski gülümsemesini ele aldı: 


Paranızı emreder misiniz? diye sordu? Lütfedersiniz!. 


Çekalinski cebinden birkaç banknot çıkardı ve hemen hesabı 
temizledi. Hermann paralarını aldı 


ve masadan uzaklaştı. Narumov şaşkınlığını bir türlü 
yenemiyordu. Hermann bir bardak limonata içti ve evine 
gitti. 


Ertesi akşam yine Çekalinski'ye geldi. Ev sahibi banko 
tutuyordu. Hermann masaya yaklaştı. 


Oyuncular ona hemen yer verdiler... Çekalinski onu 
nezaketle selamladı. 


Hermann yeni bir partinin başlamasını bekledi. Bir kâğıt aldı 
ve üzerine kendi kırk yedi bin rublesiyledün akşamki 
kazancını koydu. 


Çekalinski kâğıt vermeye başladı. Vale sağa, yedili sola 
düştü. 


Hermann yediliyi açtı. 


Herkesin ağzından bir "Ah!." yükseldi. Çekalinski görünüşe 
göre şaşırmıştı. Doksan dört bin rubleyi sayıp Hermann'a 
teslim etti. Hermann paraları soğukkanlılıkla aldı ve hemen 
oradan uzaklaştı. 


Ertesi akşam Hermann yine kumar masasında göründü. 
Herkes onu bekliyordu. General erle müşavirler, bu 
görülmemiş oyunu seyretmek için kendi Whistlerini 
bırakmışlardı. Genç subaylar kanepelerden fırlamış, bütün 
garsonlar salona dolmuştu. Herkes Hermann'ın başına 
ÜŞÜŞMÜŞÜÜ. 


Öteki oyuncular kâğıtlarını koymamış, oyunun nasıl 
biteceğini merakla bekliyorlardı. Hermann masanın başında 
durmuş, yüzü sapsarı, ama yine de gülümsemesini elden 
bırakmayan Çekalinski'ye karşı bir başına oynamaya 
hazırlanıyordu. Her ikisi de yeni birer deste kâğıt açtılar... 
Çekalinski kâğıtları karıştırdı. Hermann kesti. Kendi kâğıdını 


masaya koyarak, onu bir banknot yığını ile örttü. Bu bir düel 
oyu andırıyordu. Ortalıkta derin bir sessizlik vardı. Çeka 
PUSKIN 


133 


linski kâğıt vermeye başladı. El eri titriyordu. Sağa kız, sola 
da birli geldi. Hermann: Birli kazandı! diyerek kendi kâğıdını, 
açtı. Çekalinski nezaketle: Kızınız kaybetti! dedi. 


Hermann titredi: Gerçekten de, elinde birlinin yerine bir 
maça kızı vardı. Gözlerine inanamıyor, nasıl olup da 
yanıldığını bir türlü anlamıyordu. 


O anda, maça kızı gözünü kırparak kendisine 
gülümsüyormuş gibi geldi. Bu şaşılacak benzeyiş 


onu şaşırttı. Dehşetle: 
Kocakarı! diye haykırdı. 


Çekalinski kaybedilen banknotları önüne çekti. Hermann 
hareketsiz duruyordu. Masadan ayrıldığı 


zaman gürültülü konuşmalar başladı. Kumarbazlar: "Yaman 
para sürdü!" diyorlardı. 


Çekalinski yeniden kâğıtları karıştırdı: Oyun doğal gidişini 
sürdürdü.SONUÇ 


Hermann oynattı. Obuhov hastanesinin 17 numaralı 
koğuşunda yatıyor, hiçbir soruya yarat vermiyor; yalnız 
büyük bir süratle üçlü, yedili, birli; üçlü, yedili, kız, sözlerini 
mırıldanıp duruyor. 


Lizavetta İvanovna, çok sevimli bir gençle evlendi. Hal ve 
vakti oldukça yerinde olan ve bir yerde memur bulunan bu 


genç, ihtiyar kontesin eski kâhyasının oğludur. Lizavetta 
Ivanovna akrabasından yoksul bir kızı yanına almış 
büyütüyor. 


Tomskiy yüzbaşılığa terfi etti; Prenses Polina ile evleniyor. 
1834 
MISIR GECELERİ Ouel esi cet homme? 


Ha, c'est un bien grand talent, il fait de sa voix tout ce gu'il 
veut. 


Il devrait bien, ma dame, Ss'en faire une cu lotte(*). 


Carskiy Petersburg'un yerlilerindendi. Daha otuzunda 5 
yoktu. Evli değildi. Çalışmak zorunda da değildi. İyi 
zamanlarda vali muavinliği yapmış olan merhum amcası, 
kedisine büyücek bir çiftlik bırakmıştı. Çarskiy'nin hayatı çok 
hoş geçebilirdi. Ama, şiir yazıp yayınlamak talihsizliğine 
uğramıştı. Dergilerde adı şairdi, uşak odalarında ise 
kendisine "destancı" derlerdi. 


Şairler, yararlandıkları bütün geniş ayrıcalıklara karşın, 
(itiraf etmelidir ki, gramer kural arı dışına çıkmak ve öteki 
bazı şairce ayrıcalıklar bir yana bırakılırsa, Rus şairlerinin 
öyle pek göze batacak ayrıcalıkları da yoktur) büyük bir 
takım zarar ve sıkıntılarla karşı karşıyaydılar. 


Bir şair için en acı, en dayanılmaz fenalık, bir damga gibi 
kendisine vurulan ve yakasını bir türlü 


bırakmayacak olan bu şairlik unvanıdır. Halk şaire, kendi 
malı imiş gibi bakar. Onun düşüncesine göre, şair halkın 
zevki ve çıkarı için yaratılmıştır. Şair köyden mi dönüyor, ilk 
rastladığı adam ona şunu Sorar: 


(*#) Kim bu adam? 


Haaa... O gerçekten büyük bir yetenektir. Sesiyle her istediği 
şeyi yapabilir. 


Sesiyle kendine bir külot yapsa bari, madam. (Ç.N.)138 
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"Bize yine bir şeyler getirmediniz mi?" Şair bozulan işlerini, 
veya sevdiği bir insanın hastalığını mı 


düşünüyor? Hemen, bayağı bir gülüşe karışan şu bayağı 
sözleri işitirsiniz: "Her halde bir şeyler yaratıyorsunuz!" Şair 
birine mi âşık olmuştur? Sevgilisi hemen İngiliz 
mağazasından bir albüm satın alır ve aşk şiirleri beklemeye 
başlar. Önemli bir iş konuşmak için hemen hiç tanımadığı bir 
kimsenin ziyaretine mi gidiyor? Beriki hemen oğlunu çağırtır 
ve çocuğu falanın manzumelerini okumaya zorlar. 
Çocukcağız şairi, yine şairin berbadedilmiş şiirleriyle ağırlar. 
Bunlar şairliğin henüz hoş yanlarıdır. Ya kötü yanları kim bilir 
nasıl olmalıdır? Çarskiy'nin söylediğine göre tebrikler, 
sorular, albümler ve çocuklar, kendisini öylesine 
bıktırmışlardır ki, her dakika kaba bir davranışta 
bulunmaktan kendisini zor tutuyormuş. 


Çarskiy, bu çekilmez sanı başından atabilmek için, mümkün 
olan her çareye başvururdu. 


Edebiyatçı kardeşlerinin toplantılarından kaçar, yüksek 
sosyete adamlarını, hatta bunların da en anlamsızlarını 
onlara tercih ederdi. Konuşmalarında en bayağı şeylerden 
söz eder, hiçbir zaman edebiyata dokunmazdı. 
Giyinişlerinde, hayatında ilk kez Petersburg'a gelmiş genç 
bir Moskovalının ürkeklik ve kör inancıyla, daima en son 
modaya uyardı. Bir kadının yatak odası 


kadar derli toplu olan çalışma odasında, yazar olduğunu 
anlatacak hiçbir şey yoktu: Kitapları 


masaların altlarında ve üstlerinde yuvarlanmaz, kanepede 
mürekkep lekeleri görülmezdi. İlham perisinin varlığını, 
süpürge ile fırçanın yokluğunu gösteren düzensizlik de göze 
çarpmazdı. 


Yüksek sosyete dostlarından biri onu elinde kalemle görecek 
olsa, Çarskiy'nin fena halde canı 


sıkılırdı. Saklık yeteneği ve duyarlık gibi yeteneklere sahip 
bir insanın böylesine önemsiz şeylerle uğraşabileceğine 
inanmak bile zordu. Çarskiy, bazen, kendisini müthiş bir at 
meraklısı, bazen kaşarlanmış bir kumarbaz, bazen de ince 
bir yemek meraklısı gibi göstermekle beraber, adi bir beygiri 
bir arap atından bir türlü ayırdedemez, kozları hiçbir zaman 
aklında tu | 
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tamaz ve külde pişmiş patatesi, Fransız mutfağının çeşitli 
icatlarına, içinden, tercih ederdi. 


Çarskiy, çok dağınık bir hayat sürüyordu. Hiçbir baloyu 
kaçırmaz, bütün diplomatik ziyafetlerde midesini şişirir, her 
gece davetinde, Rezanov dondurması gibi, bulunması 
zorunlu görülürdü. 


Lakin Çarskiy bir şairdi ve bu tutkusu, önüne geçilmez bir 
haldeydi: Saçma düşünceler (Çarskiy ilhama bu adı verirdi) 
kendisine musal at olduğu zaman odasına kapanır, sabahtan 
gecenin geç 


vakitlerine kadar yazı yazardı. Çarskiy, ancak böyle 
zamanlarda gerçek bir mutluluk duyduğunu samimi 


dostlarına itiraf ederdi. Başka zamanlarda ise, kırılıp 
dökülerek, olduğundan başka türlü 


görünerek ve her dakika şu ünlü: Yeni bir şey yazdınız mı? 
sorusunu dinleyerek dolaşır dururdu. 


Çarskiy bir sabah, ruhunun sonsuz bir mutlulukla 
kanatlandığını hissetti. Böyle anlarda, kafanızın içindeki 
hayal er, gayet açık olarak gözlerinizin önünde canlanır. 
Böyle zamanlarda, duygularınızı 


ifade edebilmek için, hiç beklemediğiniz, canlı kelimeler 
bulursunuz. Dizeler kolayca kaleminize boyun eğer; ahenkli 
uyaklar, düzgün fikirlerinizi karşılamak için adeta koşuşur. 


Çarskiy bütün ruhuyla tatlı bir vecd içindeydi... Ne yüksek 
sosyete, ne yüksek sosyetenin görüşleri, ne de kendi 
kaprisleri, artık onun için yoktu. Çarskiy şiir yazıyordu. 


Birdenbire şairin oda kapısı gıcırdadı ve yabancı bir baş 
göründü. Çarskiy irkildi ve kaşlarını çattı, can sıkıntısıyla: 


Kim 0? diye sordu. Ve içinden hiçbir zaman antrede 
bulunmayan hizmetçilerine lanetler savurdu. 


Yabancı içeri girdi. Uzun boylu ve zayıfçaydı; otuz yaşlarında 
görünüyordu. Esmer yüzünün çizgileri anlamlıydı: siyah saç 
perçemleriyle örtülmüş solgun ve yüksek alnı, parlak siyah 
gözleri, kartal burnu, sarı, esmer çökük yanaklarını 
çevreleyen sık, siyah sakalı, bu adamın bir yabancı 


olduğunu gösteriyordu. Üzerinde, dikiş yerleri ağarmış siyah 
bir140 
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frak vardı. Sonbahar oldukça ilerlemiş olduğu halde, yazlık 
bir pantolon giymişti. Yıpranmış siyah kravatının altındaki 
sarımtırak plastronunda yalancı bir elmas parlıyordu. Tüylü 
şapkası, hem iyi, hem kötü günler görmüşe benziyordu. Bu 
adamla bir ormanda karşılaşsanız bir haydut; onu kibar 
salonlarında görseniz bir suikastçı; kendisine kapınızın 
önünde rastlasanız iksir ve sıçanotu satan bir şarlatan 
sanırdınız. 


Çarskiy ona, Fransızca: 

Ne istiyorsunuz? diye sordu. 

Yabancı, yerlere kadar eğilerek karşılık verdi: 
Signor, lei voglia perdonarmi si...(*) 


Çarskiy ona, oturmasını önermedi. Kendisi de ayağa kalktı. 
Konuşma Italyanca devam etti. 


Yabancı: 


Ben Napolili bir sanatçıyım, diyordu. Durum beni, 
yurdumdan ayrılmaya, zorladı. Yeteneğime güvenerek 
Rusya'ya geldim. 


Çarskiy, Napoli'linin viyolonsel e birkaç konser vermek ve 
evlere bilet satmak niyetinde olduğunu sandı. Eline yirmi 
beş ruble sıkıştırıp, bir an önce ondan kurtulmayı düşündü. 
Fakat yabancı 


şunları ekledi: 


Signor, meslektaşınıza dostça bir yardımda bulunacağınızı 
ve beni de devam etmekte olduğunuz yerlere götüreceğinizi 
umarım. 


Çarskiy'nin ününe bundan daha etkili bir hakaret 
yapılamazdı. Kendisini meslektaşı diye tanıtana, kibir ve 
azametle bir göz attı. Öfkesini zorlukla yenerek sordu: Kim 
olduğunuzu ve beni kim sandığınızı sormama izin verir 
misiniz?. 


Napolili, Çarskiy'nin canı sıkıldığını farketmişti. Kekeleyerek 
yanıt veriyordu: (*) Aslında Italyanca yazılmıştır. Ekselans, 
affınızı rica ederim, eğer... 
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Signor... Ho creduto... Ho sentito... La vostra eccelenza 
perdonera...(*) Çarskiy kuru bir tavırla tekrarladı: 


Ne istiyorsunuz? İtalyan: 


Sizin o olağanüstü yeteneğiniz hakkında çok şeyler işittim, 
dedi. Buralı mösyölerin sizin gibi üstün bir şairi, her biçimde 
himaye etmeyi bir şeref sayacaklarına eminim... İşte bundan 
ötürü size gelmeye cesaret ettim... 


Çarskiy onun sözünü kesti: 


Yanılıyorsunuz signor. Bizde şairlik diye bir san yoktur. 
Şairlerimiz, mösyölerin himayesinden yararlanamazlar: 
çünkü bizim şairlerimiz de mösyödür. Kültür koruyucularımız 
(Al ah onların belasını versin!) eğer bunu bilmiyor. larsa, bu 
kendileri için daha fenadır. Bizde, çalgıcıların sokakta 
yakalayıp kendilerine livretto yazdırdıkları üstü başı yırtık 
papazlar yoktur. Bizde şairler, yardım dilenmek için, yaya 
olarak kapı kapı dolaşmazlar.. Benim, sözüm ona, büyük bir 
şair olduğumu, her halde size şaka olarak söylemişlerdir. 
Gerçi, bir zamanlar ben de birkaç kötü 


taşlama yazmıştım. Fakat Al aha şükür şair baylarla hiçbir 
ilişiğim yoktur ve olmasını da istemem. 


Zaval ı İtalyan utanmıştı. Etrafına bir göz attı. Tablolar, 
mermer ve tunç heykel er, gotik etajerlere yerleştirilmiş 
değerli oyuncaklar onu şaşırttı... Önünde durmakta olan 
başında dibadan yapılmış 


sorguçlu bir takke, sırtında, yaldızlı bir çin hırkası, belinde 
Türk şalından bir kuşak bulunan bu kendini beğenmiş dandy 
ile, aşınmış kravatlı, eskimiş fraklı zaval ı bir göçebe sanatçı 
arasında ortaklaşa hiçbir şey olmadığını anladı. İtiraz yol u 
tutarsız birkaç söz söyledi, eğildi ve gitmek istedi. 


(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. "Sinyor sandım ki, Bana 
öyle geliyor ki... "Efendimiz beni bağışlayacaklar..." 
anlamına gelir." (Ç.N.)142 
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İtalya'nın acınacak görünüşü, ufak tefek bazı kusurlarına 
karşın iyi ve soylu bir yüreği olan Çarskiy'ye dokundu. 
Onurunun bu şaha kalkışından utandı. İtalyana: Nereye 
gidiyorsunuz, canım? dedi, durunuz... Hak etmediğim bir 
sanı üzerimden atmak ve size şair olmadığımı anlatmak 
zorundaydım. Şimdi işlerinizden konuşalım. Mümkün olan 
her yardımı size yapmaya hazırım. Siz çalgıcı mısınız? 


İtalyan: 
Hayır, eccelanza(*) dedi, ben yoksul bir emprovizatö 
Davranışının bütün zalimliğini hisseden Çarskiy: 


Emprovizatör ha? diye haykırdı. Emprovizatör olduğunuzu 
önceden neye söylemediniz? 


Çarskiy, içten gelen bir pişmanlık duygusuyla İtalyanın elini 
sıktı. 


Çarskiy'nin dost yüzü İtalyan'ı cesaretlendirmişti. Açık 
yürekle niyetlerinden söz etmeye başladı. 


Kılığı kıyafeti aldatıcı değildi: Paraya ihtiyacı vardı. Rusya'da 
kendi ailedurumunu az çok düzeltmeyi düşünüyordu. 
Çarskiy dikkatle dinledi. Sonra da zaval ı sanatçıya: Başarı 
kazanacağınıza umudum var, dedi. Bura sosyetesi hiçbir 
zaman bir emprovizatör dinlememiştir. Herkes bunu merak 
edecek... Doğrusunu isterseniz, bizde İtalyanca pek de 
revaçta değil... Sizi anlamayacaklardır. Ama bunun zararı 
yok! Önemli olanı sizin sükse yapmanızdır. 


Düşünceye dalan emprovizatör: 


Fakat sizde İtalyanca'dan anlayan yoksa, kim gelip beni 
dinleyecek? dedi. 


(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır: "ekselans" demektir. 


(**) Kendisine verilen bir konuya uygun olarak irticalen şiir 
söyleyen sanatçı (H.A.Ediz) Korkmayınız, gelirler: Birtakımı 
merak ettiği için gelir; birtakımı ise, nasıl olursa olsun 
gecesini geçirmek için gelir; üçüncü birtakım da, İtalyanca 
bildiğini göstermek için gelir. Ama tekrar ediyorum, önemli 
olanı sizin sükse yapmanızdır. Siz sükse yapacaksınız, size 
söz veriyorum. 


Çarskiy emprovizatörün. adresini alarak ondan çok 
dostça ayrıldı ve... 


Hemen o akşam İtalyan'ın hesabına çalışmaya 
koyuldu.PUŞKIN 
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Ben çarım, ben esirim, ben Solucanım. 
Derjavin 


Etesi gün Çarskiy, otelin pis ve karanlık koridorunda 35 
numaralı odayı arayıp buldu. Kapının önünde durdu ve 
kapıyı çaldı. Dünkü İtalyan kapıyı açtı. Çarskiy ona: Başarı! 
dedi. Sizin iş torbada keklik! Prenses** salonunu size veriyor. 
Dün akşam kibar bir toplantıda Petersburg'un yarısını 
sağlamayı başardım. Biletleri ve ilânları bastırınız! Parlak bir 
başarı değilse bile bir kazanç garanti edebilirim. 


İtalyan, kendi güneyli ırkına özgü canlı hareketlerle sevincini 
belirterek bağırdı: Asıl önemli olanı da budur. Bana yardım 
edeceğinizi ben zaten biliyordum. Corpo di Bacco(*). Siz de 
benim gibi bir şairsiniz; ne derseniz deyiniz, şairler iyi 
çocuklardır vesselam! Bilmem ki size nasıl teşekkür edeyim? 
Durunuz, emprovizasyon dinlemek ister misiniz? 


Emprovizasyon mu? Fakat bir dinleyici kütlesi, müzik ve 
alkış sağanağı olmadan yapabilir misiniz? 


Geç efendim, geç! Bundan iyi bir dinleyici ben nerede 
bulabilirim? Siz şairsiniz, beni onlardan iyi anlarsınız. Sizin 
sessizce cesaret verişiniz benim için bütün bir alkış sağına 
(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. "Hay Al ah lâyığını versin" 
anlamına gelir. (H.AEdiz) gından daha değerlidir. Şuraya bir 
yere oturunuz da bana bir konu veriniz. 


Çarskiy, bavulun üzerine oturdu (Hücrede bulunan iki 
sandalyeden birisi kırıktı, diğerinin üzerine ise bir sürü kâğıt 
ve çamaşır yığılmıştı). Emprovizatör masadan kitarayı aldı. 
Kemikli parmaklarıyla akordunu yaparak Çarskiy'nin 


karşısına dikildi ve ısmarlayacağı şeyi beklemeye başladı. 
Çarskiy: 


İşte size konu, dedi: Şair, şarkılarının konusunu kendi seçer. 
Kütlenin, onun esinini yönlendirmeye hakkı yoktur. 


İtalyanın gözleri parladı. Çalgısını biraz daha akordetti. 

Başını gururla kaldırdı. Bir anlık duyguların ifadesi olan 

ateşli beyitler, ahenkli olarak dudaklarından dökülmeye 
başladı. 


İşte, Çarskiy'nin bel eğinde kalan kelimelerle dostlarımızdan 
birinin serbest olarak naklettiği mısralar... 


İtalyan sustu, hayretler içinde kalan ve duygulanan Çarskiy 
susuyordu. Emprovizatör sordu: E, nasıl buldunuz? 


Çarskiy İtalyan'ın elini yakaladı ve kuvvetle sıktı. 
Emprovizatör tekrar sordu: Nasıl, beğendiniz mi? 


Şair: 


Şaşılacak şey, dedi. Bu nasıl oluyor? Yabancı bir düşünce 
kulağınıza çalınır çalınmaz, sanki bununla yakınlığınız 
varmış, bunu büyütüp nazlandırmışsınız, durmadan 
üzerinde işlemişsizin gibi, kendi malınız haline geliverdi. 
Demek' ki sizin için ne bir zorluk, ne bir yadırgayış, ne de 
esinden önce gelen o huzursuzluk diye bir şey yok! 
Şaşılacak şey doğrusu! 
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Her yetenek açıklanması olmayan bir nesnedir, diye yanıt 
verdi. Bir heykelci, bir Karara mermeri parçasında saklı 
bulunan Jüpiter'i nasıl oluyor da görüyor? Sonra elindeki 


kalem ve çekiçle bu mermeri parçalayarak nasıl oluyor da 
Jüpiter'i meydana çıkarıyor? Bir şairin kafasından, 
düşünceler, neden dört uyakla bezenmiş olarak düzgün, 
aynı biçimde dizelerle ölçülü bir halde meydana çıkıyor? 
İzlenimlerdeki bu hızı, insanın kendi esiniyle bir başkasının 
iradesi arasındaki bu sıkı bağı, bizzat bir emprovizatör kadar 
hiç kimse anlayamaz. Benim size bunu anlatmak isteyişim 
boştur. Ne ise... İlk konserimi düşünmek gerek. Siz ne 
dersiniz? Hem halka ağır gelmemesi, hem de benim zarar 
etmemem için biletlere nasıl bir fiyat koymalıyız? Diyorlar ki 
la signora Catalani bilet başına 25 er ruble almış? Fena bir 
fiyat değil! 


Birdenbire şiirin yüksekliklerinden bir bakkal dükkânının 
tezgahı altına düşmek Çarskiy için hoş 


bir şey olmamıştı. Fakat Çarskiy geçinme zorluğunu çok iyi 
anlıyordu. Bunun için İtalyanla tüccarca hesaplara girişti. 
İtalyan bu münasebetle, kâr konusunda, öyle vahşi bir hırs, 
öylesine saf bir sevgi gösterdi ki, Çarskiy'ye iğrenç 
görünmeye başladı. Çarskiy bu olağanüstü 


emprovizatörün kendisinde uyandırdığı hayranlık 
duygularını büsbütün kaybetmemek için, oradan bir an önce 
uzaklaşmakta acele etti. Kafası pek meşgul olan İtalyan bu 
değişikliği farketmedi. 


Daima minnettar kalacağını ısrarla söyleyerek yerlere kadar 
eğilerek Çarskiy'yi koridor boyunca ve merdivenlerin başına 
kadar geçirdi. 


1 
Biletlerin fiyatı 10 rubledir. Saat yedide başlıyor. 


Duvar ilânı 


Prenses **in salonu emprovizatörün emrine verilmişti, Sahne 
kurulmuş, 12 sıra sandalye konmuştu. Belirtilen günde, 
akşamın yedisinden beri salon aydınlatılmıştı. Kapıda bir 
masanın önünde, bilet satmak ve gelenlerin biletlerini almak 
üzere gri şapkasının tüyleri kırılmış, her parmağında 
yüzükler bulunan uzun burunlu ihtiyar bir kadın oturuyordu. 
Cümle kapısında jandarmalar duruyordu. Ahali gelmeye 
başladı. İlk gelenlerden biri Çarskiydi. Çarskiy, temsilin 
başarılı olması için büyük bir ilgi göstermişti. Yapılan 
işlerden hoşnut olup olmadığını öğrenmek için 
emprovizatörü görmek istiyordu: İtalyan'ı yan odalardan 
birinde, sabırsızlıkla saatine bakarken buldu. İtalyan garip 
bir kıyafetteydi: Baştanbaşa siyahlar giyinmişti. Gömleğinin 
dantelalı 


yakası açıktı; çıplak boynu garip beyazlığıyla, gür ve siyah 
sakalından keskin bir çizgi ile ayrılmıştı. Aşağı düşmüş 
perçemleri alnını ve kaşlarını örtüyordu. Bütün bunlar bir 
şairi gezici bir hokkabaz kılığında görmekten sinirlenen 
Çarskiy'nin, hiç de hoşuna gitmemişti. İtalyan'la kısa bir 
konuşmadan sonra gittikçe dolmakta olan salona döndü. 
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Kısa bir zamanda bütün koltuklar şık bayanlarla doldu. 
Erkekler sıkışık bir sıra halinde sahnenin altında, duvar 
dibinde ve en gerideki sandalyelerin ardında yer aldılar. 
Çalgıcılar sehpalarıyla sahnenin iki yanını doldurdular. Orta 
yerde, bir masanın üzerinde porselen bir vazo duruyordu. 


Seyirciler çok kalabalıktı. Herkes, sabırsızlıkla oyunun 
başlamasını bekliyordu. Nihayet saat yedi buçukta çalgıcılar 
kımıldadı. Aletlerini hazırladılar ve "Tancreda"nın uvertürünü 
çalmaya başladılar. Herkes yerine oturdu, sesler kesildi. 


Uvertürün son nağmeleri inledi... Ve salonun dört bir 
yanından yükselen şiddetli bir alkış sağanağı arasında 
emprovizatör, derin reveranslarla sahnenin en kenarına 
yaklaştı. 


Çarskiy, birinci dakikanın nasıl bir etki yapacağını üzüntüyle 
bekliyordu. Fakat, kendisine o kadar çirkin görünmüş olan 
kıyafetin, dinleyiciler üzerinde aynı etkiyi yapmadığını 
gördü: Bizzat Çarskiy, birçok lamba ve mumların aydınlattığı 
sararmış yüzü ile emprovizatörü sahnede gördüğü zaman, 
onda, gülünç hiçbir şey bulamadı. 


Alkış dindi, konuşmalar kesildi. 


RM İtalyan, kötü bir Fransızcayla meramını anlatarak 
dinleyicilerden ayrı bir kâğıda yazmak suretiyle birkaç konu 
seçmelerini rica etti. Bu beklenmeyen davet karşısında 
herkes birbirine baktı 


ve kimse bir yanıt vermedi. İtalyan biraz bekledikten sonra, 
ürkek ve sakin bir sesle ricasını 


tekrarladı. 


Çarskiy, tam sahnenin dibinde duruyordu. Onu bir üzüntü 
aldı: onsuz bu işin yürümeyeceğini, kendisi bir konu yazmak 
zorunda olduğunu hissetti. Gerçekten de birkaç kadın başı 
ona dönmüş, önceleri yavaşça, sonra gittikçe yükselen bir 
sesle kendisine seslenmeye başlamışlardı. 


Çarskiy'nin adını duyan emprovizatör, gözleriyle ayakları 
dibinde onu aradı. Ve dost bir gülümseyişle ona bir tomar 
kâğıt 
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la bir kurşun kalemi uzattı. Bu komedyada rol almak 
Çarskiy'nin fenasına gitmişti; fakat yapılacak hiçbir şey 
yoktu. İtalyan'ın elinden kalemle kâğıdı aldı ve birkaç satır 
yazdı. İtalyan masanın üzerinde durmakta olan vazoyu aldı, 
sahneden indi. Vazoyu Çarskiy'nin önüne tuttu. Çarskiy 
yazdığı konuyu bunun içine attı. Çarskiy'nin örnek teşkil 
etmesi, etkisini gösterdi. Edebiyatçı 


sıfatıyla iki gazeteci birer konu yazmak gereğini duydular. 
Napoli Elçiliği Sekreteri ile, daha geçenlerde seyahatten 
dönmüş olan bir delikanlı, Floransa'yi sayıklayarak, 
büktükleri kâğıtları 


vazoya attılar... Nihayet çirkin bir kız, annesinin emriyle 
gözünde yaşlar olduğu halde İtalyanca birkaç satır karaladı. 
Kulaklarına kadar kızararak yazdıklarını emprovizatöre verdi. 
Bu arada kadınlar sessizce, fakat açık bir küçümseyişle 
gülümseyerek ona bakıyorlardı. Sahneye dönen 
emprovizatör vazoyu masanın üzerine koydu ve kâğıtları 
birbiri peşinden vazodan çıkararak yüksek sesle okumaya 
başladı: 


Çençi ailesi (La famiglia dei Cenci) L'ultimo Giorno di 
Pompela. Cleopatra e i Suoi Amanti. 


La Primavera Veduta da una Prigione. İl Trionfo di Tasso(*) 
Uysal İtalyan sordu: Sayın dinleyiciler ne emrederler? Teklif 
edilen konulardan birini kendim mi seçeyim, yoksa bu işin 
çözümünü kuraya mı bırakalım? 


Dinleyicilerden biri: 
Kura! dedi. Dinleyiciler: 


Kura, Kura! diye tekrarladılar. 


(*) Aslında İtalyancandır. Pompei'nin Son Günü Kleopatra ve 
Aşıkları Zindanda bahar Tasso'nun Zaferi.150 
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Emprovizatöf elinde vazo olduğu halde tekrar sahneden indi 
ve kur'ayı kimin çekmek istediğini sordu. Emprovizatör 
yalvaran bakışlarla birinci sıradaki sandalyeleri gözden 
geçirdi. Burada oturmakta olan şık bayanlardan hiçbiri 
kımıldamadı. Kuzey duygusuzluğuna alışmamış olan 
emprovizatör, üzülmüş gibi görünüyordu. Birdenbire yan 
tarafta, beyaz bir eldivenin içindeki küçük bir elin kalktığını 
gördü. Canlı bir hareketle döndü ve ikinci sıranın başında 
oturmakta olan genç 


ve görkemli güzele yaklaştı. Genç ve güzel kadın hiçbir 
sıkılganlık duymadan ayağa kalktı, çok doğal bir davranışla 
kibar elini vazoya soktu ve bükülmüş bir kâğıt çıkardı. 


Emprovizatör, kadına: 


Onu açıp okumak lütfunda bulunur musunuz? dedi. Güzel 
kadın kâğıdı açtı ve yüksek sesle okudu: 


Cleopatra e i Suoi Amanti. 


Bu sözler hafif bir sesle söylenmişti. Fakat salonda öylesine 
derin bir sessizlik vardı ki, herkes bunları işitti. Emprovizatör 
derin bir şükran ifade eden bir yüzle kadının önünde yerlere 
kadar eğildi ve sahneye geldi. Dinleyicilere dönerek: 


Baylar, dedi, çekilen kuraya göre emprovizasyon konusu 
olarak Kleopatra ve Âşıkları çıktı. Bu konuyu seçmiş olan 
bayandan saygı ile rica ediyorum, kastettiği âşıklar kimlerse 
lütfen onları 


söylesinler. *Perche la grande regina aveva moito...(*) 


Bu sözler üzerine erkeklerin çoğu kahkaha ile güldüler. 
Emprovizatörün biraz canı sıkıldı. Sözüne devam ederek: 


Bu konuyu seçmiş olan bayanın hangi tarihi olayı ima 
ettiğini öğrenmek isterdim. Eğer bunu bana açıklarlarsa çok 
minnettar kalacağım. 


(*) Aslı İtalyancadır Çünkü büyük kraliçenin bir çok .... 
(H.AEdiz) 
ON 


Kimse yanıt vermeye hazırlanmıyordu. Birkaç bayan, 
annesinin emriyle konuyu yazmış olan çirkin kıza bakmaya 
başladı. Zaval ı kız pek de iyiye işaret olmayan bu bakışları 
hissetmiş ve öylesine utanmış, öylesine sıkılmıştı ki, 
kirpiklerinden gözyaşları akmaya başlamıştı. Çarskiy buna 
dayanamadı. Emprovizatöre hitaben İtalyanca: 


Konuyu ben teklif etmiştim, dedi. Victor Aurelius'un anlattığı 
olayı kastediyorum. Ona göre Kleopatra, aşkını ölüm 
pahasına satmış. Fakat buna karşın bu şartlardan yılmayan, 
nefret etmeyen hayranları ortaya çıkmışlar... Bana kalırsa 
konu biraz zorcadır. Bir başka konu seçmez misiniz? 


Fakat artık emprovizatör, esin perisinin yaklaşmakta 
olduğunu hissetmişti. Orkestraya, çalma işaretini verdi. 
Yüzü, korkunç bir biçimde sararmıştı. Sıtmaya tutulmuş gibi 
titriyordu. Gözleri olağanüstü bir ateşle parlıyordu. El eriyle 
siyah saçlarını kaldırdı. Ter damlalarıyla örtülü yüksek alnım 
mendiliyle kuruladı... Ve birdenbire bir adım ilerledi. El erini 
çaprazlama olarak göğsüne bağladı... Müzik susmuş, 
emprovizasyon başlamıştı... 


KLEOPATRA VE AŞIKLARI. 


Saray pırıl pınldı. Şarkıcılar hep bir ağızdan 


Destan okuyorlardı, filâvta ve rübabın akışıyla. 
Melike sesiyle ve bakışıyla 

Canlandırıyordu ziyafeti ihtişam içinde. 

Gönül er sürükleniyordu onun tahtına doğru 

Fakat altın tasın önünde, o, birdenbire daldı derinlere 
Mucizeli başını, omzuna eğip durdu.152 
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Ve şimdi muhteşem ziyafet sanki uyukluyordu, Davetliler 
susmuştu. Şarkıcılarda ne ses, ne seda 


vardı! 


Ama işte, eğilen başını O kaldırdı yine, Işıklı bir yüzle başladı 
sözlerine: "Mutluluğunuz sizin, benim aşkımdadır. Dinleyin 
beni, ben dilersem eğer, siz Benimle bir olabilirsiniz İhtiras 
alışverişine kim giriyor, kim? Aşkımı satıyorum ben, Hayatı 
pahasına bir gecemi benim Söyleyin, kim satın alacak 
içinizden?" Sustu ve korku sardı herkesi, Yürekler burkuldu 
şehvetle.. O, yüzünde soğuk bir cüretle Dinlemektedir şaşkın 
mırıltıları Ve küçümseyen bakışlarını ağır ağır Hayranlarının 
üstünde dolaştırmaktadır. Birden bir insanın çıkışıyla yarıldı 
kalabalık Onun peşinden geldi iki kişi daha Duruşları 
pervasızdı, gözbebeklerinde ışık. Melike karşılıyor gelenleri, 
ve böylece Alışveriş 


bitiyor: satın almıyor üç gece, Ölüm adasıdır çağıran onları 
artık. Şimdi kâhinler Donakalmış davetliler önünde Uğursuz 
kâseden Sıra kurasını çekiyor birer birer, Birinci, Flavius, son 
Roma bölüğünde En yırtıcı asker. Çıldırtabilirdi onu 


Katlanmak bir kadının azametine, 

O kabul etmişti zevkin meydan okuyuşunu, 
Kızgın kavga günlerinde koşar gibi, 
Düşmanın davetine. 

İkinci, Kriton, genç hakim, 

Epiktir bahçelerindendi, 

Kharitelerin, Kıbrıs'ın, Amur'un 

Şairi ve hayranlarındandı. 

Üçüncü, yeni açmış bir bahar çiçeği gibi 
Okşuyordu gözü ve kalbi. 

Ünlü değildi, adı asırlarda tutmamıştı yer; 
Yavaşça gölgeliyordu, 

Dudaklarını ilk tüyler; 

Genç yüreğinde tecrübesiz gücü 
Kaynıyor ihtirasla; 

Heyecan ışıldıyor gözlerinde. 

Mağrur Melike hüzünlü bakışlarını, 
Durdurdu onun üzerinde. 

"And içerim.. Ey zevklerin anası, 


Mislini görmediğin gibi hizmet edeceğim sana. 


Satılık bir cariye gibi gireceğim, 

Kandırıcı ihtiraslar odasına. 

Dinle beni, gücü büyük Kıbrıslı sen, 

Ve siz yeraltı hükümdarları, 

Ey gazaplı Aydanın ilahları, 

Yemin ederim ki, sabah şafak şokene kadar 
Arzulanma hükmedenleri; ben 

Tatlı ihtiraslarla doyuracağım, 

Ve bütün esrarlı aşk hünerleriyle 

Ve misilsiz bir rehavetle onları yoracağım. 
Ama, kızıl sabah ışıklarıyla, 

Sökünce ölümsüz şafak,154 
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Yemin ederim ki, Ölümün baltasıyla Bu bahtiyar başlar 
yuvarlanacak." Ve işte artık gün batıyor, Altın bir yay gibi 
doğuyordu ay. Örtüldü baygın gölgelerle İskenderiye'de 
saray. Fıskiyeler coşuyor, meşaleler tutuştu. Buhurdanlar 
tütüyor ağır ağır, y er yer... Dünya ilahlarının bekliyor 
emirlerini Tatlı ihtiraslı serinlikler. Sessiz ve ihtişamlı 
karanlıkların, Gönlü çeken mucizeleri arasında, Ve 
gölgesinde erguvani perdelerin Işıldıyordu altın oda... 


1835 


DUBROVSKİBundan birkaç yıl önce, eski Rus 
derebeylerinden Kirila Petroviç Troyekurov, malikânelerinden 
birinde oturuyordu. Zenginliği, soyluluğu ve ilişkileri, 
çiftliklerinin bulunduğu il erde ona büyük bir saygınlık 
kazandırmaktaydı. Komşuları onun en küçük bir isteğini 
yerine getirmek için can atarlar, il memurları adını 
duydukları zaman titrerlerdi. Kirila Petroviç bu yaltaklanma 
gösterilerini, kendisine verilmesi zorunlu bir haraç sayardı. 
Evi her zaman konuklarla dolup taşardı; bunlar onun 
gürültülü, bazen de çılgınca eğlencelerine katılarak, 
derebeyi avareliğini neşelendirmeye can atarlardı. 


Hiç kimse onun davetlerini reddetmek, ya da bel i günlerde 
gerekli saygı ile Pokrovskoye köyüne gelmemek cesaretini 
gösteremezdi. Kirila Petroviç'in ev yaşayışı, cahil bir adamın 
bütün kusurlarını açığa vurmaktaydı. Çevresindeki 
insanlarca şımartılan Kirila Petroviç, ateşli huyunun bütün 
isteklerine ve oldukça dar kafasının bütün düşüncelerine 
tam bir serbestlik vermeye alışmıştı. Vücutça fevkalade 
sağlam ve güçlü olmasına karşın, pisboğazlığından ötürü 
haftada iki sefer hastalanır, her gece de çakırkeyif olurdu. 
Evinin bir dairesinde, cinslerine özgü dişleriyle uğraşarak on 
altı odalık yaşardı. Dairenin pencereleri tahta kafeslerle 
örtülü; kapılarında ise, anahtarları Kirila Petroviç'te duran 
kilitler vardı. Genç mahpuslar bel i saatlerde bahçeye iner ve 
iki yaşlı kadının gözcülüğü altında gezinirlerdi. Kirila 
Petroviç zaman zaman bunlardan bazılarını 


kocaya verir ve yerlerine yenileri getirilirdi.158 
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Köylülere ve adamlarına karşı sert ve keyfince davranırdı. 
Ama bunlar yine de kendisine bağlıydılar: Efendilerinin 
zenginliği ile, ünüyle öğünürler, sırası düştükçe de onun 
güçlü 


korumasına güvenerek komşularına çeşitli kötülükler 
etmekten çekinmezlerdi. 


Troyekurov'un sürekli işi geniş malikâneleri çevresinde 
dolaşmaktan, boyuna şölenler vermekten ve her gün bir 
yenisi icadedilen muziplikler yapmaktan ibaretti. Genel 
olarak bu muzipliklere kurban olanlar yeni ahbaplardı. 
Bununla beraber Andrey Gavriloviç Dubrovski bir yana 
bırakılırsa, eski ahbaplar da bu muzipliklerden her zaman 
yakalarını kurtaramazlardı. Emekli bir hassa teğmeni olan bu 
Dubrovski, Troyekurov'un en yakın komşusu olup yetmiş 
toprak kölesi vardı(*) En yüksek rütbeli kimselerle 
ilişkilerinde bile kibirli davranan Troyekurov, pek de varlıklı 


sayılmamasına karşın, Dubrovski'ye saygı gösterirdi. Bunlar 
bir zamanlar iş arkadaşlığı 


etmişlerdi. 


Troyekurov arkadaşının mert ve hiç kimseye boyun eğmeyen 
karakterini tecrübeyle biliyordu. 


Şanlı 1762 yılı onları uzun bir süre birbirinden ayırdı. 
Prenses Daşkova'nın akrabası olan Troyekurov yükseldi; 
maddi durumu bozulan Dubrovski ise istifasını vererek elde 
kalan köyüne gelip yerleşmek zorunda kaldı. Bunu haber 
alan Kirila Petroviç onun koruyucusu olmayı önerdi; 
Dubrovski teşekkür ederek yoksul ama bağımsız kalmayı 
tercih etti. Birkaç yıl sonra Emekli General Anşef Troyekurov 
da çiftliğine geldi; iki arkadaş buluştular ve bu buluşmaya 
pek sevindiler. O günden beri de her gün vakitlerini bir 
arada geçirmeye başladılar. Ziyaretiyle kimseyi 
onurlandırmış olan Kirila Petroviç, eski arkadaşının evine 
teklifsizce girip çıkmaya başladı. Yaşıt olmaları, bir tabakaya 
mensup bulunmaları, aynı eğitimi görmeleri yüzünden 
karakter ve eğilimleri de az çok birbirine benziyordu. Bazı 


alanlarda alın yazıları da (*) Vaktiyle Rusya'da toprak 
köleliği devrinde köylüler derebeyinin malı sayılıyordu. 
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birbirine benzemişti: İkisi de severek evlenmiş, ikisinin de 
eşleri erken ölmüştü. Sonra, ikisinin de birer çocuğu 
kalmıştı: Dubrovski'nin oğlu Petersburg'da okuyor, Kirila 
Petroviç'in kızı ise babasının gözcülüğü altında büyüyordu. 
Troyekurov sık sık Dubrovski'ye: Bana bak kardeşim Andrey 
Gavriloviç, derdi, eğer senin Volodka hayırlı bir evlât olursa: 
Beş 


parasız da olsa yine kızım Mâşa'yı ona veririm. 
Andrey Gavriloviç başını sal ar ve âdeti üzere: 


Hayır Kirila Petroviç, diye yanıt verirdi, benim Volodka'm 
Mariya Kirilovna'ya eş olamaz! Volodka gibi yoksul bir 
soylunun, yine kendisi gibi yoksul bir soylu kızla evlenerek 
evin başı olması, şımarık bir kadının vekilharcı olmasından 
daha iyidir. 


Kibirli Troyekurov ile yoksul komşusu arasındaki bu dostluğu 
herkes kıskanıyor ve Dubrovski'nin, Kirila Petroviç'in 
sofrasında, ev sahibinin düşüncelerine uygun olup 
olmadığına zerre kadar önem vermeden açıkça kendi 
düşüncelerini savunmakta gösterdiği cesarete şaşıyordu. 
Bazıları onu taklit etmeye ve gösterilmesi gereken saygı 
sınırları dışına çıkmaya yeltenmişlerdi. Ama Kirila Petroviç 
onların haddini öylesine bir bildirmişti ki, bir daha bu gibi 
hal ere kalkışmak istekleri sonsuz olarak kırılmış, Dubrovski 
bu genel kural dışında bir başına kalmıştı. Gelgelelim 
beklenmedik bir olay her şeyi değiştirdi, altüst etti. 


Bir sonbahar başlangıcıydı; Kirila Petroviç birkaç günlüğüne 
ava çıkmaya hazırlanıyordu. Bir gün önce, köpekçilere, 
seyislere sabahın beşinde hazır bulunmaları için emirler 
verildi. Çadırlar ve mutfak takımları Kirila Petroviç'in öğle 
yemeğini yiyeceği yere önceden gönderilmişti. Ev sahibi ve 
konuklar beş yüzden fazla tazı ve zağarın karınları tok, 
sırtları pek, köpekçe dil eriyle Kirila Petroviç'in cömertliğine 
hamdederek, bulunduğu köpekhaneye gittiler. Yine orada, 
başhekim Timoşka'nın gözcülüğü altında, hasta köpekler 
için bir hastane (düşkünler yurdu) ile cins kö160 
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peklerin yavrulamaları ve yavrularını emzirmeleri için özel 
bir pavyon vardı. Kirila Petroviç bu güzel kurumuyla iftihar 
eder ve konukları önünde her birinin en aşağı yirminci kez 
gördüğü bu bina ile övünmek fırsatını hiçbir zaman 
kaçırmazdı. Kirila Petroviç konuklarıyla çevrili ve yanında 
başhekim Timoşka ile köpekçi basısı olduğu halde 
köpekhaneyi dolaşıyor ve kâh hasta köpeklerin sağlıklarını 
sorarak, kâh az çok sert ve haklı uyarılarda bulunarak, kâh 
tanıdığı köpekleri yanına çağırarak ve onlarla tatlı tatlı 
konuşarak bazı köpek kulübelerinin önünde duruyordu. 
Konuklar Kirila Petroviç'in köpekhanesi karşısında hayranlık 
göstermeyi bir borç sayıyorlardı. Bunların içinde susan ve 
somurtan yalnız Dubrovski idi. Dubrovski ava çok 
meraklıydı. Ama mali durumu ancak iki zağarla bir tazı 
sürüsü beslemesine elverişliydi. Bu güzel kurum karşısında 
bir dereceye kadar haset duymaktan kendini alamıyordu. 
Kirila Petroviç: Suratını niye astın kardeş? diye sordu. Yoksa 
köpekhanemi beğenmedin mi? 


Dubrovski sert bir tavırla: 


Hayır, köpekhaneniz pek mükemmel, diye yanıt verdi. 
Herhalde adamlarınız köpekleriniz kadar iyi yaşamasalar 


gerek. 
Köpekçilerden birinin canı sıkıldı: 


Evelal ah, sonra da efendimiz sayesinde yaşayışımızdan bir 
şikâyetimiz yok, dedi. Ama ne yalan söyleyeyim, yoksul 
soylulardan bazıları malikânelerini buradaki rasgele bir 
köpek kulübesiyle değiştirseler, hiç de kötü bir şey yapmış 
olmazlar. Hiç olmazsa hem karınları doyar, hem sırtları 


ısınırdı. 


Kölesinin bu küstahça düşüncesi üzerine, Kirila Petroviç 
kahkaha ile güldü. Köpekçinin bu alayının kendilerini de 
ilgilendirebileceğini hissetmekle beraber, konuklar de onun 
arkasından kahkahalarını bastılar. Dubrovski sapsarı kesildi 
ve hiçbir şey söylemedi. 
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Bu sırada Kirila Petroviç'e bir sepetin içinde yeni doğmuş 
köpek yavruları getirdiler. O, bunlarla ilgilendi, iki tanesini 
kendisi için ayırttı; geri kalanların da öldürülmesini emretti. 
Bu arada Andrey Gavriloviç gözden kaybolmuş, kimse de 
bunun farkında olmamıştı. 


Konuklarıyla beraber köpekhaneden dönen Kirila Petroviç, 
akşam yemeğine oturdu ve ancak o zaman Dubrovski'nin 
yokluğunu fark ederek soruşturmaya başladı. Adamları 
Andrey Gavriloviç'in evine gitmiş olduğunu söylediler. 
Troyekurov hemen ona koşup yetişmelerini ve mutlaka geri 
çevirmelerini emretti. O, hiçbir zaman, köpeklerin değerini 
takdir etmekte büyük bir deneyimi olan ve avcılıkla ilgili 
tartışmalı konuları doğru olarak çözen Dubrovski'siz ava 
çıkmazdı. Dubrovski'nin arkasından koşturulan hizmetçi 


döndüğü zaman henüz sofradan kalkmamışlardı. Hizmetçi 
efendisine Dubrovski'nin söz dinlemediğini ve dönmek 
istemediğini bildirdi. Her zamanki gibi içki başına vuran 
Kirila Petroviç öfkelendi ve Pokrovskoye'ye gecelemek üzere 
hemen, geri dönmezse, kendisiyle sonsuza kadar 
bozuşacağını söylemesi için aynı hizmetçiyi ikinci sefer 
Dubrovski'ye gönderdi. Hizmetçi tekrar Dubrovski'ye koştu. 
Kirila Petroviç sofradan kalkarak konuklarını savdı ve 
yatmaya gitti. Ertesi günü ilk işi: 


Dubrovski burada mı? diye sormak oldu. 


Yanıt yerine kendisine üç köşe bükülmüş bir mektup verdiler. 
Kirila Petroviç kâtibine, mektubu yüksek sesle okumasını 
emretti ve şunları işitti: 


"Pek lütufkâr efendim. 


"Özür dilemek üzere köpekçi Paramoşka 'yi bana 
gönderinceye kadar Pokrovskoye'ye gelmek niyetinde 
değilim. Onu cezalandırıp cezalandırmamak benim 
bileceğim bir iştir. Kölelerinizin şakalarına katlamaya niyetli 
değilim: hatta sizin bile şakalarınıza katlanamam. Çünkü, 
ben bir maskara değilim, eski bir kişizadeyim. 


Daima hürmetkarınız Andrey Dubrovski"162 
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Bu mektup, bugünkü etiket anlayışlarına göre de pek 
münasebetsiz bir mektup saydırdı. Amma burada Kirila 
Petroviç'i kızdıran ne mektubun acayip biçimi, ne de yazılış 
tarzıydı, belki özüydü. 


Yataktan yalınayak fırlayan Troyekurov: 


Nasıl, diye gürledi, özür dilemek üzere adamlarımı ona mı 
gönderecekmişim? Onları bağışlamak ya da cezalandırmakta 
serbest miymiş? Ne sanıyor o? Kiminle atıştığını biliyor mu? 
Ben onu... 


Ayaklarıma kapanıp yalvarmazsa... Troyekurov'a karşı 
gelmeyi ben ona gösteririm. 


Kirila Petroviç giyindi ve her zamanki debdebesiyle ava gitti. 
Ama avlanmak kısmet olmadı. 


Sabahtan akşama kadar yalnız bir tavşan görebildiler, onu 
da kaçırdılar. Kırda, çadır altında yenen öğle yemeği iyi 
geçmedi, daha doğrusu ahçıyı döven konukları haşlayan, 
dönüşte de bütün av kafilesiyle kasıtlı olarak Dubrovski'nin 
tarlalarını çiğneyen Kirila Petroviç'in hoşuna gitmedi. 


Aradan birkaç gün geçti, iki komşu arasındaki düşmanlık 
yatışmadı. Andrey Gavriloviç, Pokrovskoye'ye dönmüyordu. 
Halbuki Kirila Petroviç'in onsuz canı sıkılıyor ve bu can 
sıkıntısını 


en ağır sözcüklerle belirtiyordu. Bu sözler oralı 
derebeylerinin çabasıyla, değiştirilmiş ve şişirilmiş 


bir halde Dubrovski'nin kulağına kadar geliyordu. Yeni bir 
olay, son barışumudunu da ortadan kaldırdı. 


Bir gün Dubrovski kendi küçük malikânesini dolaşıyordu. 
Kayın koruluğuna yaklaşırken bir balta sesi duydu. Birkaç 
dakika sonra da devrilen bir ağaç gürültüsü işitti. Hemen 
koruluğa daldı ve orada büyük bir sükünetle kendi ağaçlarını 
aşırmakta olan Pokrovskoye'li birkaç mujiği bastırdı. 


Dubrovski'yi gören köylüler kaçmak istediler. Dubrovski 
arabacısının yardımıyla bunlardan ikisini yakaladı ve bağlı 
olarak evine getirdi. Düşmana ait üç beygir de hemen 


oracıkta galiplerin eline geçmişti. Dubrovski pek öfkeliydi. 
Haydutluklarıyla tanınmış Troyekurov'un adamları, 
Dubrovski ile kendi efendileri arasındaki sıkı fıkı dostluğu 
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bildikleri için eskiden Dubrovski'nin malikânesine adım at 
maya cesaret edemezlerdi. Dubrovski, Troyekurov'la 
aralarının açılmasından, şimdi bunların yararlandıklarını 
görüyordu. Esirlerini, bütün savaş hakları kural arına aykırı 
olarak, kendi koruluğundan aşırdıkları sopalarla terbiye 
etmeye, beygirleri de, çiftlik hayvanlarına katarak 
çalıştırmaya karar verdi. 


Bu olayın ayrıntıları o gün Kirila Petroviç'in kulağına kadar 
geldi. Troyekurov köpürdü, öfkesinin ilk anlarında bütün 
maiyetiyle birlikte Kistenevka'yı (komşusunun köyü bu adı 
taşıyordu) basarak bütün köyü baştan başa yağma ve 
Dubrovski'yi de köşkünde kuşatmayı aklından geçirdi. Zaten 
bu gibi davranışlar onun için hiç de tuhaf sayılmazdı. Ama 
çok geçmeden düşünceleri bir başka yön aldı. Salonda ağır 
ağır, bir aşağı bir yukarı dolaşırken, rasgele pencereden 
baktı ve kapıda bir troykanın durduğunu gördü. Troykadan, 
sırtında kıvırcık tüylü bir kaput olan meşin kasketli ufaktefek 
bir adam indi ve kâhyanın odasına girdi. Troyekurov yargıç 
Şabaşkin'i tanıdı, onu çağırtmaları için emir verdi. Bir dakika 
sonra Şabaşkin, üst üste reveranslar yaparak ve aşırı bir 
saygı ile emirlerini bekleyerek Troyekurov'un önünde 
duruyordu. Iroyekurov: r* 


Günaydın, dedi, senin adın neydi bakayım? Niçin geldiniz? 


Şehre gidiyordum, efendimizin bir emri olup olmadığını 
anlamak için Ivan Demyanov'a uğradım. 


Tam da sırasında geldin, şey, neydi adın senin? Benim de 
sana ihtiyacım vardı. Bir votka iç de beni dinle | 


Bu güzel karşılanma, yargıcı tatlı bir şaşkınlığa uğrattı. 
İkram edilen votkayı içmedi, bütün dikkatiyle Kirila Petroviç'i 
dinlemeye koyuldu. Troyekurov: Benim bir komşu var, dedi. 
Küçük arazi sahiplerinden, kaba herifin biri. Bunun çiftliğini 
elime geçirmek istiyorum, sen bu işe ne dersin?164 
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Efendimiz, elinizde senet falan varsa... Yada... 


Yalan söylüyorsun be birader, senede falan ne gerek var? 
Emirler ne güne duruyor? Marifet hiç 


hakkımız olmadığı halde elinden malikânesini almaktır. Hele 
dur bakayım, malikâne bir zamanlar bizimdi. Spitsin adlı 
birinden satın alınmış, sonra da Dubrovski'nin babasına 
satılmıştı. Acaba buradan bir şey tutturamaz mıyız? 


Bu akla yakın bir şey efendimiz; herhalde bu alışveriş yasal 
yol arıyla yapılmış olsa gerek. 


İyice bir düşün taşın bakalım! 


Eğer efendimiz, komşunuzdan, ona bu malikâneye tasarruf 
hakkını veren senetlerden birini, hangi yoldan olursa olsun 
ele geçirmek olanağı bulursa, o zaman... 


Anlıyorum, anlıyorum ama, işin kötülüğüne bakın ki onun 
bütün senetleri bir yangında yanmıştı. 


Nasıl, efendimiz, onun senetleri yandı mı diyorsunuz? 
Bundan iyisi can sağlığı! O halde müsaade, buyurun da 
hemen yasal yol ara başvuralım. Bütün isteklerinizin yerine 
getirileceğinden hiç kuşkunuz olmasın! 


Öyle mi sanıyorsun? Bak, karışmam. Senin yardımına 
güveniyorum,, bunun altında kalmayacağıma emin 
olabilirsin! 


Şabaşkin, hemen hemen yerlere kadar eğilerek dışarı çıktı. O 
günden tezi yok tasarlanan iş 


üzerinde çalışmaya başladı. Becerikliliği sayesinde de tam 
iki hafta sonra Dubrovski şehirden, Kistenevka köyü 
üzerindeki tasarruf hakkına dair tezelden açıklama isteyen 
bir yazı aldı. 


Bu hiç beklenilmeyen sorudan şaşıran Dubrovski, hemen o 
gün yanıt olarak yazdığı oldukça kaba bir yazı ile, 
Kistenevka köyünün rahmetli babasının ölümüyle kendisine 
kaldığını; veraset hakkı 


gereğince bu köye sahip bulunduğunu; Troyekurov'un bu 
köyle hiçbir ilgisi olmadığını, bu mülkiyetine dışarıdan 
yapılacak her karışmanın iftira ve sahtecilikten başka bir şey 
olmayacağını 


anlattı. 
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Bu mektup yargıç Şabaşkin üzerinde çok iyi bir etki yaptı. 
Şabaşkin bu mektupta: 1) Dubrovski'nin işten pek az 
anladığını, 2) Böyle çabuk parlayan, ihtiyatsız bir adamı yere 
vurmanın hiç de zor bir iş olmadığını anladı. 


Andrey Gavriloviç yargıcın sorularını soğukkanlılıkla 
inceleyince, daha etraflı yanıt vermek gereğini duydu. 
Oldukça akla yakın bir savunma yazısı yazdı; ama zamanla 
bunun da yetmediği anlaşıldı. 


İş uzamaya başladı. Hakkına güvenen Andrey Gavriloviç, işi 
umursamıyor, etrafına para saçmak için ne bir istek duyuyor, 
ne de buna olanak görüyordu. Gerçi o her zaman bu çanak 
yalayıcıların satılık vicdanlarıyla alay edenlerin başında 
gelirdi, ama bir iftiranın kurbanı olacağını aklına bile 
getirmemişti. Öte yandan Troyekurov da ortaya attığı bu 
davanın kazanılmasında aynı derecede ilgisizlik 
gösteriyordu. Çünkü Şabaşkin yargıçları korkutarak, satın 
alarak ve yasaları enine boyuna yorumlayarak onun adına 
hareket ediyor ve uğraşıyordu. Kısaca nasıl olduysa oldu. 


Dubrovski, 18** yılı 9 şubatında, Teğmen Dubrovski ile 
General Troyekurov arasında ihtilaflı olan malikâne 
hakkındaki mahkeme kararını dinlemek ve bu kararı kabul 
edip etmediğini yazı ile bildirmek üzere * * ilçe 
mahkemesinde bulunmak için şehir polisi eliyle bir çağrı 
aldı. Dubrovski hemen o gün şehre hareket etti. Troyekurov 
yolda ona yetişti. Birbirlerine gururla baktılar. 


Dubrovski düşmanın yüzünde kin saçan bir gülümseme fark 
etti.ll Andrey Gavriloviç şehre gelince bildik bir tüccara indi 
ve onun evinde geceledi. Ertesi sabah da ilçe mahkemesinin 
karşısına çıktı. Ona aldırış eden olmadı. Arkasından Kirila 
Petroviç geldi. 


Kâtipler ayağa kalktılar, kalemlerini kulaklarının arkasına 
koydular. Mahkeme üyeleri derin saygılarla onu karşıladılar. 
Rütbesine, yaşına ve şişmanlığına saygı göstererek ona bir 
koltuk gösterdiler. Kirila Petroviç açık kapının ağzına oturdu. 
Andrey Gavriloviç duvara yaslanmış bir halde ayakta 
duruyordu. Ortalığı derin bir sessizlik kapladı. Zabıt kâtibi, 
çınlayan bir sesle mahkemenin kararını okumaya başladı. 


Su götürmez bir hakka dayanarak sahibolduğumuz bir 
mülkten, Rusya'da nasıl yoksun kılınabileceğimizi gösteren 


yol ardan birini öğrenmekten herkesin hoşlanacağını 
düşündüğümüz için bu kararı olduğu gibi yazıyoruz: 


«kK*** ilçe mahkemesi 18** yılı şubatında Troyekurov oğlu 
Tuğgeneral Kirila Petroviç'e ait olup Dubrovski oğlu Hassa 
Teğmeni Andrey Gavriloviç'in fuzuli olarak işgal ettiği ** 
ilinin Kistenevka köyünde kâin ** erkek nüfusuyla, otlakları 
ve tüm van yoğuyla ** desiyatin araziden ibaret çiftlik 
davasını inceledi: Adı geçen Tuğgeneral Troyekurov, geçen 
18**yılının 9 haziranında mahkememize başvurarak ölü 
babası (sekizinci dereceden memur) Süvari Troyekurov oğlu 
(Piyotr Yefimov)un genel valilik taşra kâtipliği ettiği 
sıralarda, 17 ** yılının 14 ağustosunda, soylu sınıfına 
mensup memurlardan Spitsın oğlu Fadey Yegorov'dan 
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çen Kistenevka köyünde kâin çiftliği, malikânesiyle, ** erkek 
nüfusuyla, bütün menkul ve gayrimenkul eriyle, ekilip 
biçilmeye elverişli ve elverişsiz arazisiyle, ormanıyla, 
otlaklarıyla, dere üzerindeki dalyanıyla, çiftlik binasıyla, 
hulasa Spitsin oğlu Fadey Yegorov'a babası Spitsin oğlu 
Yegor Terentiyev'den miras olarak kalan tüm varı yoğuyla 
2500 rubleye satın alındığını ve bu temlik işleminin aynı 
günde ilgili makamlarca tescil olunduğunu, babasının o 
Zaman, ağustosun 26 sında K ** ilçe mahkemesi kararıyla 
yeni mülküne tasarruf ettiğini ve sonra da 27 ** yılı 


eylülünün 6 sında eceliyle öldüğünü, halbuki iddia sahibi 
Tuğgeneral Troyekurov 17 ** yılından itibaren, hemen hemen 
küçüklüğünden beri, askeri görevde ve daha ziyade yabancı 


memleketlerde seferde bulunduğundan, gerek babasının 
ölümünden, gerek kendisine kalan servetten haberi 
olamadığını; fakat şimdi, askeri vazifesinden istifa ederek ** 
ve **il eriyle K**,P 


**,.R **ilçelerinde ve çeşitli köylerde bulunan ve top yekün 
3000 baş erkek nüfusu da içine alan emlakine el koyunca, 
yukarda adı geçen Kistenevka Köyünün hiçbir hakka 
dayanmadan içindeki bütün varlığıyla, Hassa Teğmeni 
Andrey Gavriloviç Dubrovski tarafından fuzuli olarak işgal 
edilmiş 


olduğunu gördüğünü beyan ve ifade ederek işbu çiftliğin, 
eski sahibi Spitsın tarafından babasına verilen ilişik tapu 
senetlerine dayanarak, Dubrovski'nin fuzuli işgalinden 
kurtarılarak aidiyeti cihetiyle iddia sahibine, yani 
Troyekurov'a geri verilmesine ve Dubrovski'nin adı geçen 
çiftlikten haksız olarak elde ettiği gelirin de, kendisine 
ödettirilmesine karar verilmesini talebetmiştir. 


"Bu hususta |** Zemstvo mahkemesinin yaptığı soruşturma 
sonucunda: Adı geçen ihtilaflı çiftliğin bugünkü sahibi Hassa 
Teğmeni Dubrovski sorgu yargıcına verdiği ifadede, herne 
kadar, şu kadar can nüfusuyla, toprak ve her türlü varlığıyla 
adı geçen Kistenvka köyündeki emlakin babası topçu 
Asteğmeni Dubrovski oğlu Gavril Yevgrafov'un ölümünden 
sonra miras olarak kendisine kaldığını, işbu terekenin168 
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ise babasına, ilkin genel valilik taşra kâtiplerinden, sonraları 
sekizinci derece memurlardan Troyekurov tarafından 17 ** 
yılı 30 ağustosunda ** ilçe mahkemesi huzurunda, fahri 
müşavir Sobolev oğlu Grigori Vasifyev'e verilen vekâlete 
dayanılarak adı geçen Sobolev tarafından satıldığını ve 
aradaki anlaşma gereğince kararlaştırılan 3200 rubleyi 
babasından tamamen aldıktan sonra, Iroyekurov, vekili 
bulunan Sobolev'den tapu senetlerini Dubrovski'nin 
babasına vermesini talebettiğini, yine aynı vekâletname 
hükümlerine göre parayı tamamen ödediği takdirde kesin 
tapu senetlerini çıkartıncaya kadar bu emlaka, gerçek sahip 


sıfatıyla el koyabileceğini, gerek bu malı satan Troyekurov 
'un, gerekse üçüncü bir kişinin ilerde bu emlak üzerinde 
hiçbir iddia ve müdahalede bulunamayacağını beyan etmiş 
isede o zaman Andrey Dubrovski küçük olduğu için bu 
emlaka ait tapu senetlerinin nerede ve hangi tarihte 
babasına verilmiş olduklarını 


bilmediğini, babasının ölümünden sonra da bu tapu 
senetlerini bulamadığını, bununla beraber, 17 


** yılında evlerinden çıkan ve köy halkınca da bilinen yangın 
sırasında diğer evrak ile beraber bu tapu senedinin de 
yanmış olmasının mümkün olduğunu ve fakat mezkür 
emlakin Troyekurov veya vekili Sobolev tarafından satıldığı 


tarihten, yani 17 ** yılından ve babasının ölüm yılı olan 17 
XX 


yılından bugüne kadar da Dubrovski ailesinin aralıksız ve 
çekişmesiz olarak tasarrufunda kaldığına 52 kişiden ibaret 
bulunan köy halkının tanıklık edebileceğini beyan etmiş ve 
huzurda yemin, ettirilerek dinlenen tanıklar, hatırladıklarına 
göre, Dubrovski'lerin, adı geçen ihtilaflı 


emlaka, takriben 70 yıl önce hadisesiz tasarruf ettiklerini, 
fakat bu tasarrufun nasıl bir hukuki işleme dayandığını 
bilmediklerini ve bu emlakin ilk alıcısı olan eski genel valilik 
taşra kâtiplerinden Piyotr Troyekurov 'un mezkür emlaka 
herhangi bir tarihte malik olup olmadığını hatırlamadıklarını 


söylemişler ve ilave olarak Dubrovski'ye ait evin, çıkan bir 
gece yangını sırasında 30 yıl önce yandığını, ihtilaflı mülkün 
yılda ortala 


PUSKİN 
169 


ma olarak 2000 ruble irat getirmekte olduğunu ifade ve 
be170 
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ve aynı senet muhteviyatından anlaşıldığına göre bu alım 
satım işleminin aynı yıl içinde ** ilçe mahkemesince tescil 
kılınmış bulunmasına, ve her ne kadar adı geçen mülkün, 
babası Gavril Dubrovski'ye satılması için müteveffa 
Troyekurov tarafından Sobolev'e verilen vekâletname Hassa 
Teğmeni Andrey Dubrovski tarafından mahkemeye 
gösterilmiş ise de, bu çeşit vekâletnamelerle gayrimenkulun 
satışını kabul etmek şöyle dursun, bunları başkasının geçici 
tasarrufuna vermek bile kararname gereğince yasak 
olmasına ve halen bu vekâletnamenin, müvekkilin ölümüyle 
hiçbir hukuki değeri bulunmamasına ve böyle bir alım satım 
işleminin nerede ve ne zaman geçtiğine dair soruşturmanın 
başladığı 18** tarihinden bugüne kadar davalının sarih bir 
belge gösterememesine binaen mahkeme, gösterilen tapu 
senetlerine dayanarak adı geçen malikânenin şimdiki 
durumuyla, şu kadar nüfus, toprak ve diğer gayrimenkul 
eriyle Tuğgeneral Troyekurov'a ait olduğunu kabul ve bu 
mülkün Hassa Teğmeni Dubrovski'nin fuzuli işgalinden 
kurtarılarak vârisi bulunan Troyekurov'a geri verilmesine ve 
fakat davalının mezkür mülkü fuzulen işgali sırasında elde 
ettiği intifanın geri verilmesi hakkındaki davacı talebine 
gelince, mahkeme bunun da gereğini düşünerek: Her ne 
kadar bu husustaki kanunlar, başkasına ait bir mülkün 
etrafına çit çevrilmesi ve ekilip biçilmesi halinde, asıl 
sahibinin her hangi bir şikâyeti üzerine, bu arazi ve emlakin 
bütün tesis ve meyveleriyle sahibine geri verilmesini 
emretrnekte ise de, gerek mezkür emlakin Dubrovski'nin 
elinde kaldığı müddetçe çekişmesiz ve aralıksız tasarruf 
edildiğinin tanıkların tanıklıklarıyla anlaşılması, gerek davacı 
Troyekurov'un bugüne kadar herhangi bir iddia ve talepte 


bulunmaması, bu defa da mülkün aynen ve tamamen 
kendisine iadesine karar verilmiş 


olması dolayısıyla davalının intifa hakkındaki isteğinin 
reddine temyiz yol an açık olmak üzere karar verildi." 


Zabıt kâtibi sustu. Yargıç ayağa kalktı ve yerlere kadar 
eğilerek okunan kararı imzalaması için Troyekurov'u 
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davet etti. Muzaffer Troyekurov yargıcın elinden kalemi 
alarak mahkemenin kararı altına bunu tümüyle kabul 
ettiğine dair imzasını attı. 


Sıra Dubrovski'ye gelmişti. Zabıt kâtibi karan ona da uzattı. 
Fakat Dubrovski başını eğerek hareketsiz bir hal aldı. 


Zabıt kâtibi, ya karan tümüyle kabul ettiğini, ya da haklı 
olduğuna dair vicdani bir kanaati varsa, yasal süresi içinde 
ilgili makamlarda temyiz etmek üzere kabul etmediğini 
bildirir bir imza atması 


hakkındaki davetini tekrarladı. Dubrovski susuyordu... 
Birdenbire başını kaldırdı, gözleri kıvılcımlandı, ayağını yere 
vurdu ve zabıt kâtibini öyle bir şiddetle itti ki, adam yere 
yuvarlandı, mürekkep hokkasını kaptığı gibi yargıca fırlattı. 
Ortalığı bir dehşet kapladı: Nasıl, diye bağırdı, Al ah'ın 
tapınağına saygısızlık, ha! defolun itler! 


Sonra Kirila Petroviç'e dönerek: 
Köpekçilerin, köpekleri kiliseye sokması işitilmiş bir şey 


midir, ekselans? Köpekler kilisenin içinde koşuşuyor. Yok 
artık, sizin haddinizi bildireceğim. 


Gürültüyü duyan muhafızlar koştular ve Dubrovski'yi zorla 
tutabildiler. Sonra dışarı çıkarıp kızağa bindirdiler. Bunların 
arkasından da, ardında bütün mahkeme üyeleri olduğu 
halde Troyekurov çıktı. Dubrovski'nin bu beklenmedik 
deliliği Troyekurov'un sinirine pek dokunmuş ve bütün 
neşesini kaçırmıştı. Troyekurov'dan minnettarlık bekleyen 
mahkeme üyeleri, onun en küçük bir iltifatını bile elde 
etmediler. Troyekurov hemen o gün Pokrovskoye'ye hareket 
etti. Dubrovski ise bu arada yatakta yatıyordu. Bir talih eseri 
olarak tümüyle cahil olmayan ilçe doktoru, ondan kan almış, 
sülük yapıştırmış ve kantarit böcekleri uygulamıştı. Hasta 
akşama doğru biraz iyileşti ve aklı başına geldi. Ertesi gün 
onu hemen hemen artık kendi malı olmayan Kistenevka'ya 
götürdüler. 


Aradan bir süre geçmiş, fakat zaval ı Dubrovski'nin sağlığı 
halâ düzelememişti. Gerçi delilik nöbetleri bir daha 
tekrarlanmamıştı, ama kuvveti gözle görülecek kadar 
azalmaktaydı. Eski işlerini unutuyor, odasından pek seyrek 
çıkıyor, günlerce düşüncelere dalıyordu. Bir zamanlar 
oğlunu büyütmüş olan iyi yürekli ihtiyar Yegorovna, şimdi de 
Dubrovski'nin dadısı olmuştu. Bir çocuğa bakar gibi ona 
bakıyor, yemek ve uyku zamanlarını ona anımsatıyor, 
yemeğini yediriyor ve onu yatırıyordu. Andrey Gavriloviç 
sessizce ona boyun eğiyor, ondan başka kimse ile 
görüşmüyordu. 


İşlerini, çiftliğe ait verilecek emirleri düşünecek halde 
değildi. Yegorovna bütün bu olup bitenleri, o zamanlar 
Petersburg'da bulunan ve Hassa piyade alaylarından birinde 
hizmet etmekte olan genç 


Dubrovski'ye bildirmek gereğini duydu. Böylece masraf 
defterinden bir yaprak kopararak Kistenevka'nın biricik okur 


yazarı olan aşçı Hariton'a bir mektup yazdırdı, hemen o gün 
postaya atılmak üzere şehre gönderdi. 


Artık okurlarımızı, hikâyemizin başlıca kişisi ile tanıştırmak 
zamanı geldi sanırız. 


Vladimir Dubrovski, askeri lisede okumuş ve Hassa 
Asteğmeni olarak okuldan çıkmıştı. Babası 


ona rahat bir yaşayış sağlamak için hiçbir fedakârlıktan 
kaçınmıyordu. Delikanlı evinden, umduğundan da çok 
yardım görüyordu. Açık el i ve ün düşkünü olan genç 
Dubrovski, lüks bir yaşayış sürüyordu. Kumar oynuyor, 
yoksul gençlerin bir düşü olan zengin bir kızla evleneceğini 
tahmin ederek geleceği düşünmeksizin borca giriyordu. 
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Bir akşam birkaç subay, genç Dubrovski'nin evinde, 
divanlara uzanmış, kehribar ağızlıklarla sigara içtikleri bir 
sırada uşağı Grişa, Dubrovski'ye bir mektup uzattı. 
Mektubun üzerindeki yazı ile mühür delikanlıyı şaşırttı. 
Mektubu çabucak açtı ve şunları okudu: 


"Efendimiz Vladimir Andreyeviç, ben ihtiyar dadın, 
babacığının sağlık durumunu sana bildirmeye karar verdim. 
Babanın hali çok kötü. Bazen abuk sabuk konuşuyor ve 
bütün gün aptal bir çocuk gibi oturup duruyor. Ölüm Al ahın 
emri, buraya gel benim şahin oğlum, sana Pesonçnoye'ye 
araba da göndeririz. Duyduğumuza göre ilçe mahkemesi 
buraya gelip bizi Kirila Petroviç 


Troyekurov'un emrine verecekmiş. Çünkü, güya biz onun 
malıymışız. Halbuki biz oldum olası 


sizin malınızız! Onun olduğumuzu hiçbir zaman duymadık. 
Sen Petersburg'da olduğun için bunu Çar babamıza arz 


edebilirsin. O bizim hakkımızı çiğnetmez. Senin sadık kölen, 
dadın. 


Arina Yegorovna Buzıreva" 


Oğlum Grişa'ya hayır dualar ederim. Sana iyi bakıyor mu? 
İşte ikinci haftadır burada yağmur yağıyor. Çoban Rodya, 
Nikola gününde öldü." 


Vladimir Dubrovski, bu oldukça anlamsız satırları büyük bir 
heyecanla birkaç sefer üst üste okudu. Daha küçükken 
annesini kaybetmişti. Babasını hemen hemen bilmediği bir 
çağda, sekiz yaşındayken Petersburg'a getirilmişti. Ama 
bütün bunlara karşın romantik bir ilgi ile babasına bağlıydı. 
Aile hayatının sesiz sevinçlerinden zevk almaya fırsat 
bulamadığı oranda bu hayata olan sevgisi de artmıştı. 
Babasını kaybetmek düşüncesi bir ağırlık gibi yüreğine 
çöküyor, dadısının mektubundan anlayabildiği zaval ı 
hastanın hali ise tüylerini ürpertiyordu. Ücra bir köyde, aptal 
bir kocakarı ile çiftlik halkının eline kalmış babasının, 
birtakım felaketlerin tehdidi altında bulunduğunu, yardımsız 
bir halde maddi ve ruhi birtakım acılar içinde sönüp 
gitmekte174 
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olduğunu gözünün önüne getiriyordu. Vladimir bu canice 
inmalinden ötürü kendini suçluyordu. 


Babasından uzun zamandır hiçbir haber alamamış, ama onu 
gezilerde, ya da çiftlik işlerine dalmış varsayarak haber 
almayı hatırına bile getirmemişti. 


Babasının yanına gitmeye, hatta babasının sağlık durumu 
orada bulunmasını gerektiriyorsa, istifa etmeye bile karar 
verdi. Genç Dubrovski'nin üzüntüsünü sezen arkadaşları 

kalkıp gittiler. Yalnız başına kalan Vladimir, izin vermeleri 


için bir dilekçe yazdı, piposunu yaktı ve derin düşüncelere 
daldı. 


Hemen o gün izin almak için girişimlerde bulundu. İki gün 
sonra da yanında sadık uşağı Grişa olduğu halde posta 
arabasıyla yola çıktı. 


XXX 


Vladimir Andreyeviç, Kistenevka'ya sapmak zorunda 
bulunduğu posta menziline yaklaşıyordu. 


Yüreği acı bir önsezi ile dolu idi. Babasını sağ 
bulamayacağından korkuyordu. Köyde kendisini bekleyen 
yaşayış tarzını: Issızlığı, tenhalığı, yoksul uğu, hiç 
anlamadığı birtakım işler peşinden koşmayı gözünde 
canlandırıyordu. Posta menziline gelince, menzil amirinin 
yanına girdi ve ondan boş beygir istedi. Menzil amiri genç 
Dubrovski'nin nereye gideceğini öğrendikten sonra, 
Kistenevka'dan gönderilen arabanın dört günden beri 
kendisini beklemekte olduğunu haber verdi. 


Çok geçmeden Vladimir Andreyeviç'in yanına, bir zamanlar 
onu tavlada gezdiren ve tayına bakan, ihtiyar arabacı Anton 
geldi. Dubrovski'yi görünce Anton'un gözleri yaşardı. Yerlere 
kadar eğilerek ihtiyar efendisinin henüz sağ olduğunu 
bildirdi ve atları arabaya koşmaya gitti. Vladimir Andreyeviç 
kendisine önerilen edilen kahvaltıyı geri çevirerek acele yola 
çıkmak istedi. Anton onu kestirme yol ardan götürdü. 
Aralarında şöyle bir konuşma başladı: PUŞKİN 


Kuzum Anton, babamla TIroyekurov arasında neler geçtiğini 
bana anlatsana! 


Neler geçtiğini Al ah bilir. Vladimir Andreyeviç! 
Duyduğumuza göre efendimizle Kirila Petroviç 


arasında bir anlaşmazlık çıkmış. Gerçi Kirila Petroviç çok kez 
kendi başına buyruk olmakla birlikte, bu kez babanızı 
mahkemeye vermiş. Her ne kadar efendilerin işine karışmak 
bizim gibi kölelerin haddi değilse de, babanız, Kirila 
Petroviç'e karşı gelmeyecekti... Kamçı ile ağaç yıkılır mı? 


Anlaşılan bu Kirila Petroviç oralarda istediğini yapıyor? 


Pek tabi , efendimiz... Yargıca metelik bile verdiği yok... 
Emniyet amiri avcunun içinde... 


Derebeyleri saygılarını sunmak için ayağına kadar 
geliyorlar... Sizin anlayacağınız, varsa pulun, herkes kulun! 


Çiftliğimizi elimizden aldığı doğru mu? 


Ah efendiciğim, biz de böyle duyduk. Geçenlerde 
Pokrovskoye köyünün zangocu bizim muhtarın vaftiz 
töreninde: "Artık aylak aylak gezdiğiniz yeter, demiş. Kirila 
Petroviç gelip sizi emri altına alacak!" demirci Mikita da ona 
demiş ki: "Bırak Saveliç, hemşehrini üzme, konukların 
keyfini kaçırma! Kirila Petroviç kendi başına buyruk, Andrey 
Gavriloviç de kendi başına... Bizse hepimiz, Al ah'ın ve Çarın 
kul arıyız!" Elalemin ağzına kilit vuramazsın ya! 


Demek ki siz Troyekurov'un emri altına girmek 
istemiyorsunuz? 


Kirila Petroviç'in emri altına girmek mi? Al ah yazdıysa 
bozsun! Onun kendi adamları bile inim inim inliyor, eline 
yabancılar düşerse, derilerini yüzmek şöyle dursun, etlerini 
bile parça parça doğrar. Hemen Al ah Andrey Gavriloviç'e 
uzun ömürler versin! Yok eğer Al ah onu aramızdan çekip 
alırsa, ozaman da senden başkası bize gerekli değil, 
velinimetimiz efendimiz! Sen bizi kimselere verme, biz sana 
arka çıkarız.176 
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Anton bu sözlerden sonra kamçısını şaklattı, dizginleri çekti, 
beygirler dörtnala kalktılar. 


İhtiyar arabacısının bağlılığından pek memnun olan 
Dubrovski sustu ve düşünceye daldı. Bir saatten fazla bir 
zaman geçmişti. Birdenbire Grişa'nın: İşte Pokrovskoye! 
haykırışıyla kendisine geldi. Dubrovski başını kaldırdı. Geniş 
bir göl boyunca gidiyorlardı. Bu gölden çıkan bir ırmak, 
ilerde, tepelerin arasında, kıvrıntılar yaparak akıyordu. Bu 
tepelerden birinin üzerinde, sık ve yeşil bir koruluğa 
yukarıdan bakan bir yerde, büyük bir taş binanın yeşil damı 
ile kulesi görünüyordu. 


Bir başka tepede ise, beş kubbeli bir kilise ile eski bir çan 
kulesi göze çarpıyordu. Tepelerin eteklerine sebze 
bahçeleriyle ve kuyularıyla köy evleri serpilmişti. Dubrovski 
bu yerleri tamdı. İşte bu tepecikte kendisinden iki yaş küçük 
ve daha o zaman çok güzel olacağı bel i olan küçük Maşa 
Troyekurov ile oynadığını hatırladı. Anton'dan kıza dair bilgi 
almak istedi ama, sebebini bilmediği bir sıkılganlık onu 
bundan vazgeçirdi. 


Troyekurov'un evine yaklaştıkları zaman, bahçenin ağaçları 
arasında kımıldayan beyaz bir elbise gördü. Bu sırada Anton 
beygirleri kamçıladı ve gerek köy, gerek şehir arabacılarında 
ortaklaşa yaşayan bir geleneğe uyarak köprüden ve köyün 
yanından son süratle geçti. Köyden çıkınca bir tepeyi 
tırmandılar. Vladimir, kayın ağacı koruluğunu, solda açıklık 
bir yerde de kırmızı damlı 


kurşuni bir ev gördü: Yüreği çarpmaya başladı. Önünde, 
Kistenevka köyü ile babasının gösterişsiz evi belirdi. 


On dakika sonra avluya girdiler. Delikanlı anlatılması zor bir 
heyecanla etrafını gözden geçirdi. On iki yıldır yurdunu 


görmemişti. Kendi zamanında çitlerin etrafına yeni dikilmiş 
olan kayın fidanları, şimdi dal ı budaklı kocaman birer ağaç 
olmuştu. Bu avluda bir zamanlar, dikkatle süpürülmüş 


geniş bir yol a ayrılan üç düzgün çiçeklik vardı. Şimdi burası, 
ayağı köstekli bir beygirin otladığı 


biçilmemiş bir çayır halini almıştı. Köpekler havlayacak 
oldular, ama An PUSKIN 
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ton'u tanıyarak sustular ve tüylü kuyruklarını sal adılar. 
Çiftlik halkı izbelerden dışarı döküldü, gürültülü bir biçimde 
sevinçlerini bel i ederek genç beylerinin etrafını aldı. 
Delikanlı, kendisini candan karşılayan bu kalabalığın 
arasından zorlukla bir yol bularak kendini köhne 
merdivenlere attı. Yegorovna onu koridorda karşıladı ve 
ağlayarak boynuna sarıldı. Delikanlı bu iyi yürekli ihtiyar 
kadın göğsüne bastırarak: 


Günaydın dadı, babamdan ne haber? diye sordu. Kendisi 
nerede? Sağlığı nasıl? 


Tam bu dakikada, başında kalpak, sırtında hırka, uzun boylu, 
uçuk benizli zayıf bir ihtiyar, zorlukla ayaklarını sürüyerek 
salona girdi. Zayıf bir sesle: 


Günaydın Volodka, dedi. Vladimir hararetle babasını 
kucakladı. 


Sevinç, hastanın üzerinde çok güçlü bir etki yaptı, 
adamcağızın dermanı kesildi, ayakları büküldü, oğlu 
tutmasaydı, az daha düşecekti. Yegorovna: 


Yatağınızdan niçin kalktınız? diye söylendi. Ayakta duracak 
hali yok, gene de herkesin yaptığını 


yapmak istiyor. 


İhtiyarı yatak odasına götürdüler. Oğlu ile konuşmaya 
çabaladı, ama kafasında düşünceler karışıyor, sözlerini bir 
türlü bağlayamıyordu. Sustu ve daldı. Babasının bu hali 
Vladimir'i çok şaşırttı. Babasının yatak odasına yerleşti ve 
babasıyla başbaşa bırakmalarını rica etti. Ev halkı 


onun bu isteğine boyun eğdi. Bu kez de onlar Grişa'ya 
başvurarak onu uşak odasına götürdüler, köylü usulünce her 
türlü ikramlarda bulundular ve bin bir çeşit sorularla başını 
ağrıttılar.IV 


Bir zamanlar yemeklerle dolu olan yemek masasında şimdi 
tabut var. 


Genç Dubrovski, gelişinden birkaç gün sonra işleri ele almak 
istedi, ama babası ona gerekli açıklamalarda bulunacak bir 
durumda değildi. İhtiyar Dubrovski'nin güvenilir bir adamı 
da yoktu. 


Delikanlı babasının kâğıtlarını gözden geçirirken, yalnız 
yargıcın yazdığı ilk mektupla babasının buna verdiği 
karşılığın taslağını buldu. Bunlardan dava hakkında açık bir 
fikir edinemedi. Bu işte haklı olduklarına güvenerek sonucu 
beklemeye başladı. 


Bu arada Andrey Gavriloviç'in sağlık durumu saatten saate 
kötüleşiyordu. Vladimir babasının yakında öleceğini 
hissediyor ve tümüyle çocuklaşan ihtiyarın yanından bir 
dakika bile ayrılmıyordu. 


Yine bu arada, verilen süre dolmuş, temyize 
başvurulmamıştı. Kistenevka artık Troyekurov'un eline 
geçiyordu. Şabaşkin saygı ve tebriklerini sunmak, öte 
yandan yeni ele geçirilen malikâneye ne zaman el koymak 
niyetinde olduğunu sormak ve bunu kendisinin mi 


yapacağını, yoksa bir başkasına mı vekâlet vereceğini 
öğrenmek maksadıyla Troyekurov'a gelmişti. Kirila Petroviç 


şaşırdı. Yaradılıştan aç gözlü bir adam değildi. Öç alma isteği 
onu aşırı davranışlara sürüklemişti. 


Vicdan azabı çekiyordu. Düşmanının, eski gençlik 
arkadaşının, ne durumda olduğunu biliyor, kazandığı zafer 
gönlüne bir ferahlık vermiyordu. Küfretmek için 
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bir bahane arayarak Şabaşkin'e korkunç bir bakışla baktı. 
Fakat bunun için yeter bir neden bulamayınca, öfkeyle: 
Defol! diye bağırdı, o senin bileceğin iş değil! Şabaşkin, 
Troyekurov'un keyfi yerinde olmadığını görünce onu saygıyla 
selamladı ve oradan acele savuştu. Bir başına kalan Kirila 
Petroviç bir aşağı bir yukarı dolaşmaya ve daima çok 
düşünceli ve heyecanlı 


olduğunu gösteren, zafer yıldırımları gürleyiniz! şarkısını 
ıslıkla çalmaya başladı. 


Sonra yarış arabasını koşmalarını emretti. Kalınca giyindi 
(artık eylül sonlarıydı), arabayı kendisi kul anarak avludan 
çıktı. 


Çok geçmeden Andrey Gavriloviç'in evciğini gördü, ruhunu 
çelişmeli birtakım duygular kapladı. 


Tatmin edilmiş intikam duygusuyla başkasına hükmetmek 
hırsı, daha soylu duygulan bir dereceye kadar boğuyordu. 
Ama en sonunda soylu duygular üstün geldi. Kirila Petroviç 
eski komşusuyla barışmaya, malını mülkünü geri vermekle 
aralarındaki kavganın izini bile yok etmeye karar verdi. 


Bu iyi niyetlerle ruhunu hafiflettikten sonra arabasını hızla 
komşusunun köşküne doğru sürdü ve doğruca avluya girdi. 


Hasta bu sırada yatak odasının penceresinde oturmaktaydı. 
Kirila Petroviç'i tanıdı. Yüzünde korkunç bir telaş ve şaşkınlık 
belirdi. O korkunç çehreyi erguvani bir kızıl ık kapladı. 
Anlaşılmaz birkaç hece mırıldandı. Çiftlik hesaplarını gözden 
geçirmekte olan oğlu başını kaldırdı. Babasının halini 
görünce şaşırdı. Hasta, öfke ve dehşet içinde, parmağıyla 
avluyu gösteriyordu. Koltuktan kalkmaya çalışarak, acele 
acele hırkasının eteklerini topluyordu. Doğruldu ve 
birdenbire yere yıkıldı. Oğlu ona doğru atıldı. İhtiyar soluk 
almadan duygusuz yatıyordu, inme inmişti. Vladimir: Çabuk, 
çabuk; şehre doktor getirmeye koşun! diye bağırdı. 


Bu sırada içeri giren hizmetçi: 

Kirila Petroviç sizi soruyor, dedi.180 
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Vladimir ona korkunç bir bakışla baktı: 


Kirila Petroviç'e söyle, dedi, ben onu kapı dışarı attırmadan 
çabuk buradan defolup gitsin! Haydi marş! 


Hizmetçi, efendisinin emrini yerine getirmek için sevinçle 
koştu. Yegorovna el erini birbirine vurarak ağlamaklı bir 
sesle: 


Velinimetimiz, kendini mahvedeceksin, diye bağırdı. Kirila 
Petroviç bizi çiy çiy yer! 


Vladimir öfke ile: 


Dadı sus! diye bağırdı. Doktor getirmek üzere şimdi Anton'u 
şehre koştur! 


Yegorovna dışarı çıktı. Antrede kimsecikler yoktu. Bütün ev 
halkı Kirila Petroviç'i görmek için avluya koşmuştu. Ihtiyar 


kadın merdiven başına çıktı ve genç Dubrovski adına yanıt 
veren hizmetçinin sözlerini duydu. Kirila Petroviç arabada 
oturduğu yerden kalkmadan onu dinledi. 


Yüzü, geceden daha karanlık bir hal aldı. Küçümser bir 
gülüşle gülümsedi; çiftlik halkını, korkutucu bir bakışla 
süzdü ye arabasının ağır ağır avlu boyunca sürdü. Az önce 
Andrey Gavriloviç'in oturmakta olduğu küçük pencereye bir 
göz attı. Ama şimdi orada kimsecikler yoktu. 


Dadı, genç Dubrovski'nin emrini unutmuş, merdiven başında 
duruyordu. 


Çiftlik halkı bu olayı gürültü ile konuşuyordu. Birdenbire 
aralarında Vladimir görünüverdi ve kesik kesik: 


Doktoru çağırmaya gerek yok, dedi. Babam öldü. 


Ortalık karıştı. Çiftlik halkı ihtiyar beylerinin odasına koştu. 
Ölü, Vladimir'in kendisini yatırdığı bir kanepenin 
üstündeydi. Sağ eli yere kadar sarkmıştı; başı, göğsü üzerine 
düşmüştü. Henüz soğumamış, ama ölümle bozulmuş olan bu 
vücutta hayatın eseri bile yoktu. Yegorovna feryada başladı, 
hizmetçiler artık kedi ilgilerine bırakılmış olan ölünün 
etrafını çevirdiler. Onu yıkayıp, daha 1797 yılında dikilmiş 
olan üniformasını giydirdiler ve yıl arca kendisine hizmet 
ettikleri masanın üstüne yatırdılar. 


Cenaze töreni üçüncü gün yapıldı. Zaval Iı ihtiyarın ölüsü 
kefene sarılmış ve mumlarla çevrilmiş 


olduğu halde masanın üstüne yatırılmıştı. Yemek salonu 
çiftlik halkıyla dopdoluydu. Cenazeyi götürmeye 
hazırlanıyorlardı. Vladimir ve üç hizmetçi tabutu kaldırdılar. 
Papaz önden yürüdü. 


Zangoç ilahiler okuyarak, onun arkasından gidiyordu. 
Kistenevka'nın sahibi, son kez evinin eşiğinden geçti. Tabutu 
koruluktan geçirdiler. Kilise, koruluğun arkasındaydı. Hava 
açık ve soğuktu. Sonbahar yaprakları ağaçlardan 
dökülüyordu. 


Koruluktan çıkanca Kistenevka köyünün tahta kilisesini ve 
yaşlı ıhlamur ağaçlarının gölgelendirdiği mezarlığı gördüler. 
Vladimir'in annesi bu mezarlıkta gömülüydü. Bu mezarın 
yanına dün taze bir çukur kazılmıştı. 


Kilise, efendilerine son saygı borçlarını ödemek üzere gelmiş 
olan Kistenevka köylüleriyle doluydu. 


Genç Dubrovski, koro yerinde durdu. Ne ağlıyor, ne de dua 
ediyordu. Ama yüzü korkunçtu. Dini 


tören bitti. Ölü ile ilk vedalaşan Vladimir oldu. Bütün çiftlik 
halkı onu izledi. Tabutun kapağını 


getirip çivilediler. Kadınlar yüksek sesle ağlıyorlardı. 
Mujikler, yumruklarıyla sık sık göz yaşlarını 


siliyorlardı. Vladimir ve yine o üç hizmetçi arkalarında bütün 
köy halkı olduğu halde tabutu mezarlığa götürdüler, mezara 
indirdiler. Orada bulunanların hepsi mezara birer avuç 
toprak attılar. 


Çukuru örttüler, selamladılar ve dağıldılar. Vladimir 
herkesten önce davranarak hızla uzaklaştı ve Kistenevka 
koruluğu içinde kayboldu.182 
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Yegorovna, genç Dubrovski'nin cenaze yemeğinde bulunmak 
niyetinde olmadığını söyleyerek, onun adına papazı ve kilise 
adamlarını yemeğe davet etti. Böylece, Baba Anton, karısı 


Fedotovna ve zangoç, Yegorovna ile ölünün iyiliğinden ve 
görünüşe göre mirasçısını bekleyen sonuçtan söz ederek 
(Troyekurov'un gelişi ve ona gösterilen kabul tarzı bütün 
bölgede duyulmuştu. Ora politikacıları bunun önemli 
sonuçlar doğuracağını tahmin ediyorlardı), derebeyi köşküne 
yaya yol andılar. Papazın karası: 


Ne yazdı ise o olacak, ama Vladimir Andreyeviç, efendimiz 
olmazsa yazık olacak, dedi. Diyecek yok doğrusu, aslan 
adam. 


Yegorovna onun sözünü keserek: 


O olmayıp da bizim efendimiz kim olacak? dedi. Kirila 
Petroviç boşuna yırtınıyor, bu sefer gözü 


pek bir adama çattı. Şahin oğlum kendini savunmasını bilir, 
inşal ah koruyucusu da onu bırakmaz! 


Grişa'cığım: "Bas bakalım ihtiyar çomar! Defol dışarı!" diye 
bağırdığı zaman o mağrur Kirila Petroviç nasıl da kuyruğunu 
kısmıştı. 


Zangoç;: 


Aman Yegorovna'cığım, dedi. Grişa'nın dili nasıl vardı da 
bunları söyledi? Ben Kirila Petroviç'e yan bakmadansa 
başpapaza küfretmeye çoktan razıyım. Onu görür görmez 
insanı bir korkudur alıyor, dizlerinin bağı çözülüyor, beli öyle 
bir kamburlaşıyor, öyle bir kamburlaşıyor ki... 


Papaz: 


Boş şeyler, dedi. Bir gün gelip Kirila Petroviç da Andrey 
Gavriloviç gibi ölmeyecek mi? Ama cenaze töreni daha 
zengin, cenazeye gelenler daha çok olacaklarmış, hepsi Al 
ahın indinde bir değil mi? 


Ah babacığım, biz de bütün çevreyi çağırmak istemiştik 
ama, Vladimir Andreyeviç arzu etmedi. 


Çok şükür her şeyimiz bol, ikram edebiliriz. Mademki 
kimsecikler yok, bari sizleri iyice ağırlayayım, aziz 
konuklarımız! 


Bu tatlı vaat ve güzel bir zıyafete konmak umudu, 
konuşanların adımlarını sıklaştırmalarına neden oldu. 
Sağlıkla köşke geldiler, sofra hazırlanmıştı. Konuklara votka 
ikram nuşanların adımlarını sıklaştırmalarına neden oldu. 
Sağlıkla köşke geldiler, sofra hazırlanmıştı. 


Konuklara votka Ücram 
edildi.. 


Bu sırada Vladimir ağaçların en sık yerlerine doğru ilerliyor, 
hareket ve yorgunlukla ruhundaki acıyı boğmaya 
çalışıyordu. Yol arı ayırdetmeksizin yürüyor, ağaçların dal an 
budaklan adım başında ötesine berisine takılarak onu 
tırmalıyor, ayakları boyuna çamurlara batıyor o hiçbir şeyin 
farkında olmuyordu. En sonunda dört bir yanı ağaçlarla 
çevrili bir vadiye geldi. Sonbaharın yapraklarını döktüğü 
ağaçların arasında bir derecik, kıvrılarak sessizce akıyordu. 
Vladimir durdu, soğuk çimenlere oturdu. Birbirinden kara 
birtakım düşünceler kafasına saldırdı. Yalnızlığını 


şiddetle hissetti. Geleceği korkunç bulutlarla kaplıydı. 
Troyekurov'la olan düşmanlığı yeni felaketler vadediyordu. 
Büyük olmayan serveti yabancı el ere geçebilirdi; bu 
takdirde kendisini sefalet bekliyordu. Sararmış birkaç 
yaprağı sürükleyip götüren derenin sessiz akışına bakarak 
bulunduğu yerde uzunca bir süre hareketsiz oturdu. Derenin 
akışı ile hayatın akışı arasındaki bu gerçek ve doğal 
benzerlik, gözleri önünde bütün gücüyle canlandı. Nihayet 
havanın kararmaya başladığını fark etti. Ayağa kalktı, eve 


giden yolu aramaya koyuldu. Ama kendisini dosdoğru evinin 
kapısına çıkaran patikayı buluncaya kadar bilmediği 
ormanın içinde daha uzun bir süre serseri serseri dolaştı. 


Yolda Dubrovski'nin karşısına maiyetiyle beraber papaz çıktı. 
Delikanlı, bunun bir uğursuzluk belirtisi olduğunu düşündü. 
Elinde olmayarak bir kenara çekildi ve ağaçların arkasına 
saklandı. 


Onlar Dubrovski'yi görmediler. Yanından geçerlerken, 
aralarında ateşli ateşli konuşuyorlardı. 


Papaz karısına: 


Kötülükten kaç, iyilik yap, diyordu. Artık bizim burada 
kalmamız için neden yok!184 
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Papazın karısı yanıt olarak bir şeyler söyledi ama Vla, dimir 
bunu işitmedi. 


Biraz daha yaklaşınca bir insan kalabalığı gördü; köylüler ve 
çiftlik halkı evin avlusuna dolmuşlardı. Vladimir uzaktan 
müthiş bir gürültü ve konuşmalar duydu. Ahırın önünde iki 
troyka duruyordu. Merdiven başında üniformalı, yabancı 
birkaç adam durmuş, görünüşe göre bir şeyler tartışıyorlardı. 
Kendisini karşılamaya koşan Anton'a öfkeli öfkeli sordu: Bu 
ne demek? Bunlar da kim oluyor? Ne istiyorlar? İhtiyar 
soluyarak: Ah babamız Vladimir Andreyeviç, mahkeme geldi. 
Bizi Troyekurov'a veriyorlar. Bizleri senin lütfundan yoksun 
ediyorlar. 


Vladimir başını eğdi. Adamları, mutsuz efendilerinin etrafını 
çevirdiler. El erini öperek bağrışıyorlardı: 


Sen bizim babamızsın: Biz senden başka efendi istemeyiz! 
Sen emret, biz mahkemenin hakkından geliriz! Olürüz de 
teslim olmayız! 


Vladimir onlara bakıyor ve garip birtakım duyguların ı etkisi 
altında heyecanlar geçiriyordu. 


Nihayet onlara: 


Siz uslu durun, dedi, ben memurlarla konuşurum! 
Kalabalığın içinden: Konuş babacığım, konuş, diye bağırdılar, 
melunları insafa getir! 


Vladimir memurlara yaklaştı. Şabaşkin, başında kasket, el 
erini kalçasına dayamış, gururla etrafına bakıyordu. Uzun 
boylu, şişman, kırmızı suratlı, bıyıklı, el i yaşlarında bir kişi 
olan üçe emniyet amiri, Dubrovski'nin yaklaştığını görünce 
öksürdü ve kısık bir sesle: İşte böyle, dedi, az önce 
söylediğim şeyleri size tekrarlıyorum: İlçe Mahkemesinin 
kararı 


gereğince bundan böyle Kirila Petroviç Troyekurov'a ait 
bulunuyorsunuz! Bay 
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Şabaşkin burada onun temsilcisidir. Her ne emrederse ona 
boyun eğiniz! Siz kadınlar, onu bilhassa seviniz ve ona saygı 
gösteriniz! O size pek düşkündür! 


Bu ince nükte üzerine emniyet amiri bir kahkaha attı. 
Şabaşkin'le öteki üyeler de onu taklit ettiler. 


Vladimir öfkesinden köpürüyordu. Zoraki bir soğukkanlılıkla 
neşeli emniyet amirine sordu: Bunun ne demek olduğunu 
anlamama izin verir misiniz? 


Kurnaz memur: 

Bu şu demektir ki, biz burasını Kirila Petroviç Troyekurov'un 
mülkiyetine geçirmeye, ilişiği kalmayanların da iyilik ve 
tatlılıkla buradan defolup gitmelerini ricaya geldik. 


Fakat zannediyorum ki siz, köylülerimden önce bana 
başvurabilir ve derebeyinden, haklarından vazgeçmesini 
isteyebilirdiniz? 


Şabaşkin küstah bir bakışla: 


Fakat sen kim oluyorsun? dedi. Buranın eski derebeyi 
Dubrovski oğlu Andrey Gavrilov al anın emriyle öldü. Biz sizi 
tanımıyoruz, tanımak da istemiyoruz. 


Kalabalıktan bir ses: 

Efendimiz, dedi, bizim genç beyimiz Vladimir Andre 
yeviç'tir. 

Emniyet Amiri korkutucu bir sesle bağırdı: 


Ağzını açmak cesaretini gösteren kimmiş bakayım? Hangi 
beyden, hangi Vladimir Andreyeviç'ten söz ediyorsunuz? 
Sizin beyiniz Kirila Petroviç Troyekurov'dur, işittiniz mi, 
yarmalar? 

Aynı ses: 

Daha da neler! dedi. 

Emniyet amiri:186 
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Fakat buna isyan derler, diye bağırdı. Hey muhtar, buraya 
gel! 


Muhtar ilerledi. 


Benimle konuşmak cesaretini gösteren kimmiş bakayım? 
Çabuk onu ara bul! Ben onu... 


Muhtar kalabalığa dönerek kimin konuştuğunu sordu. Ama 
kimse yanıt vermiyordu. Çok geçmeden arka sıralardan bir 
mırıltı yükseldi, bu mırıltı gittikçe kuvvetlenmeye başladı ve 
beş 


dakika içinde korkunç bir uğultu halini aldı. Emniyet amiri 
sesini alçalttı, onları yatıştırmak istedi. 


Fakat çiftlik halkı: 


Onun suratına ne bakıyoruz? diye bağırdı. Çocuklar, bunları 
alaşağı edelim! 


Kalabalık kımıldadı. Şabaşkin ve öteki üyeler acele , 
kendilerini koridora attılar ve arkalarından kapıyı 
sürgülediler. Aynı ses: 


Çocuklar, şunları bağlayalım! diye bağırdı. Kalabalık 
yüklenmeye başladı. Dubrovski: Durun aptal ar, diye 
haykırdı. Nedir bu yaptığınız? Kendinizi de, beni de 
mahvediyorsunuz! 


Evlerinize gidin, beni de rahat bırakın! Korkmayınız, Çar 
efendimiz merhametlidir, ben ona yalvarırım, o bizim 
hakkımızı korur. Biz hepimiz onun çocuklarıyız! Siz 
ayaklanır, haydutluk etmeye kalkarsanız ondan nasıl 
koruyuculuk isteyebilirsiniz? 


Genç Dubrovski'nin sözleri, ahenkli sesi, heybetli görünüşü 
istenilen etkiyi yapmıştı. Çiftlik halkı 


yatıştı ve dağıldı. Avlu boşaldı. Mahkeme üyeleri evin içinde 
oturuyorlardı. Nihayet Şabaşkin yavaşça kapıyı açtı, 
merdiven başına çıktı ve insanı küçülten reveranslarla 
lütufkâr himayelerinden dolayı Dubrovski'ye teşekkür 
etmeye koyuldu. 


Vladimir onu küçümseyerek dinledi ve yanıt vermedi. Yargıç 
sözüne devam ederek: PUŞKIN 


İzin verirseniz burada gecelemeye karar verdik, dedi. Çünkü 
ortalık karardı. Hem yolda köylüleriniz bize saldırabüir. 
Konuk salonuna hiç olmazsa biraz ot göndertmek lütfunu da 
bizden esirgemeyin! Sabah olur olmaz evlerimize gideriz. 


Dubrovski soğuk bir edaile: 


Ne isterseniz onu yapınız, yanıtını verdi. Artık buranın sahibi 
ben değilim. 


Dubrovski bu sözlerden sonra babasının odasına çekildi ve 
arkasından kapıyı sürgüledi.VI Dubrovski kendi kendine: 


«İşte böyle, diye söylendi, artık her şey bitti. Daha bu sabah 
bir köşem, bir lokma ekmeğim vardı. 


Yarın sabah ise, doğduğum, babamın öldüğü bu evi, 
babamın ölümüne ve benim sefaletime sebebolana 
bırakmak zorunda kalacağım.» 


Gözleri annesinin portresine takıldı. Ressam, annesini 
parmaklığa dayanmış bir halde, beyaz bir sabahlık içinde, 
başında bir gül ile canlandırmıştı. Vladimir: «Bu portre de 
ailedüşmanımın eline geçecek, diye düşündü. Belki de kırık 
iskemlelerle beraber ambara atılacak, ya da köpekçilerinin 


bir alay konusu olarak sofaya asılacaktır. Annemin yatak 
odasına, babamın öldüğü odaya, kim bilir belki de 

Troyekurov'un kâhyası veya harem dairesi yerleşecektir! 
Hayır, hayır! Kovulduğum şu hazin ev ona da kalmasın! » 


Vladimir dişlerini gıcırdattı. Kafasında korkunç birtakım 
projeler doğuyordu. Memurların sesi ona kadar geliyordu. 
Onlar evin sahibiymiş gibi davranarak kâh şunu, kâh bunu 
istiyor ve gamlı 


düşünceleri arasında genç Dubrovski'nin sinirine 
dokunuyorlardı. Nihayet her şey sustu. 


Vladimir çekmece ve sandıkları açtı. Rahmetli babasının 
evrakını ayırmaya başladı. Bunların çoğu çiftlik 
hesaplarından ve çeşitli işlerle ilgili mektuplardan ibaretti. 
Vladimir bunları okumadan yırttı. Bunların arasında eline 
karımın mektupları yazılı bir paket geçti. Vladimir büyük bir 
heyecanla bunları incelemeye koyuldu. Bunlar T. savaşı 
zamanında yazılmış ve Kistenevka köyünden orduya 
gönderil 


PUSKİN 
189 


misti. Annesi bu mektuplarında sessiz yaşayışını, çiftlik 
işlerini anlatıyor, nezaketle ayrılıktan şikâyet ediyor ve onu 
eve, iyi karısının kol an arasına çağırıyordu. Bu 
mektuplardan birinde küçük Vladimir'in sağlık durumuyla 
ilgili üzüntülerini anlatıyordu. Bir başkasında ise oğlunun 
erken filiz veren yeteneklerine seviniyor, onu mutlu ve 
parlak bir geleceğe aday görüyordu. Vladimir kendini 
okumaya vermiş, dünyadaki her şeyi unutmuştu. Bütün 
benliği ile kendini aile mutluluğuna kaptırdığı için vaktin 
nasıl geçtiğini fark etmemişti. Duvar saati on biri çaldı. 
Vladimir mektupları 


cebine koydu, mumu aldı ve odadan çıktı. Memurlar salonda, 
yerde uyuyorlardı. Masanın üstünde boşalttıkları kadehler 
duruyor, kuvvetli bir rom kokusu bütün odayı dolduruyordu. 
Vladimir nefretle bunların yanından geçerek antreye gitti. 
Kapı kilitliydi. Anahtarı bulamayan Vladimir salona döndü. 
Anahtarlar masanın üzerinde duruyordu. Vladimir kapıyı açtı 
ve köşeye sinmiş bir adamla burun buruna geldi. Adamın 
elinde bir balta parlıyordu. Mumu ona doğru tuttu. Vladimir 
demirci Arhip'i tanıdı: 


Burada ne arıyorsun? diye sordu. Arhip bir fısıltı ile yanıt 
verdi. 


Ah Vladimir Andreyeviç, siz misiniz? Çok şükür Al aha, iyi ki 
elinizde mum varmış! 


Vladimir şaşkın şaşkın ona bakıyordu: 
Buraya niye gizlendin? 
Arhip kekeleyerek, yavaşça yanıt verdi: 


İstedim ki... Şey... Herkesin evde olup olmadığını kontrol 
etmek istedim de... 


Peki bu baltanın işi ne? 


Baltanın işi mi ne? Gece baltasız çıkılır mı hiç? Bu memurlar 
öyle kötü adamlar ki... dikkat etmek gerek. 


Sen sarhoşsun, baltayı bırak da git uyu! 


Ben mi sarhoşum? Al ah şahidim olsun ki Vladimir 
Andreyeviç ağzıma bir damla bile koymadım. 
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aklına şarap mı gelir? İşitilmiş şey mi bu? Memurların aklına 
bize sahibolmak, efendimizi çiftliğinden kovmak esmiş. Nasıl 
da horluyorlar melunlar! Bir vuruşta hepsini gebertip izlerini 
yok etmeli. 


Dubrovski kaşlarını çattı. Bir süre sustuktan sonra: 


Bana bak Arhip, dedi, iş senin anladığın gibi değil! 
Memurların hiçbir suçu yok. Şu feneri yak da arkamdan gel! 


Arhip, efendisinin elinden mumu aldı, sobanın arkasındaki 
feneri bulup yaktı. Yavaşça, ikisi birlikte merdivenlerden 
inerek avlu boyunca yürüdüler. Gece bekçisi demir levhayı 
çalmaya başladı. Köpekler havladı. 


Dubrovski: 


Gece bekçileri kim? diye sordu. İnce bir ses yanıt verdi?: 
Biziz efendimiz: 


Vasilisa ve Lukerya. Dubrovski: 
Evlerinize gidiniz, dedi, size gerek kalmadı. Arhip: 
Artık paydos! diye mırıldandı. Kadınlar: 


Teşekkür ederiz velinimetimiz, dediler ve hemen evlerine 
gittiler. 


Dubrovski ilerledi. İki adam yaklaşarak ona seslendi. 
Dubrovski Anton'la Grişa'nın seslerini tamdı: Siz niçin 
uyumuyorsunuz? diye sordu. Anton: 


Şimdi uykunun sırası mı? dedi. Ne günlere kaldık! Kimin 
aklına gelirdi ki?.. 


Dubrovski onun sözünü keserek: 

Yavaş ol, dedi. Yegorovna nerede? . Grişa: 
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Derebeyi köşkünde, diye yanıt verdi, kendi odasında. 


Git onu buraya getir! Sonra evin içindeki bütün 
adamlarımızı da dışarı çıkar. Evin içinde, memurlardan başka 
canlı kimse kalmasın! Sen de Anton, arabayı koş! 


Grişa gitti, bir dakika sonra da annesiyle beraber döndü. 
Ihtiyar kadın bu gece soyunmamıştı. 


Memurlardan başka bu gece kimse gözünü yummamıştı. 
Dubrovski: 

Herkes burada mı? Evde kimse kalmadı mı? diye 

sordu. 

Grişa: 

Hayır, dedi, memurlardan başka kimse kalmadı. 
Dubrovski: 

Saman ya da kuru ot getirin, dedi. 

Adamları, ahıra koştular ve kucakları otla dolu döndüler. 


Doldurun şunları merdivenin altına! Hah şöyle! Şimdi 
çocuklar, ateş verin! 


Arhip feneri açtı. Dubrovski çırayı tutuşturdu: Arhip'e 
dönerek: 


Dur hele, dedi, galiba acele ile antrenin kapısını kilitlemiş 
olacağım! Çabuk koş da kapıyı aç! 


Arhip koridora koştu, kapı açıktı. Yavaşça: 


Daha da neler, açacakmışım: diye mırıldanarak kapıyı 
kilitledi ve Dubrovski'in yanına döndü. 


Dubrovski çırayı otlara yaklaştırdı. Otlar parladı, bir alev 
yükseldi ve bütün avluyu aydınlattı. 


Yegorovna acıklı bir sesle: 

Ah Vladimir Andreyeviç, ne yapıyorsun? diye bağırdı. 
Dubrovski:192 
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Sen sus, dedi. Eeee çocuklar, Hoşçakalın! Ben gidiyorum. 
Bakalım Al ah ne gösterecek? Yeni efendinizle mutlu olun! 


Dubrovski'nin adamları hep bir ağızdan: 


Babamız, velinimetimiz, diye bağrıştılar, ölürüz de seni 
bırakmayız! Biz de seninle beraber geliyoruz. 


Araba hazırdı. Dubrovski Grişa ile arabaya bindi. Adamlarına 
buluşma yeri olarak Kistenevka koruluğunu gösterdi. Anton 
beygirleri kamçıladı, araba avludan çıktı. 


Rüzgar esti. Alevler bir dakika içinde bütün evi sardı. Damın 
üzerinde kızıl bir duman göründü. 


Camlar çatırdıyor, dökülüyordu. Ateş haline gelen direkler 
düşmeye başladı. Birdenbire acı bir feryat ve çığlık duyuldu: 


Yanıyoruz! İmdaat, imdaat! 
Zalim bir gülüşle yangını seyretmekte olan Arhip: 
Daha da neler! diye söylendi. Yegorovna ona: 


Arhip'çiğim, ne olursun, kurtar şu melunları, diyordu. Al ah 
sana mükdfatını verir! 


Demirci: 
Daha da neler! dedi. 


Tam da o sırada iki katlı pencere çerçevelerini kırmaya 
çalışan memurlar pencerede göründüler. 


Ama tam bu sırada çatı, büyük bir gürültüyle çöktü, çığlıklar 
kesildi. 


Çok geçmeden bütün çiftlik halkı avluya dolmuştu. Kadınlar 
bağrışarak pılıpırtılarını kurtarmaya çalışıyorlardı. Çocuklar, 
yangını seyrederek zıplıyorlardı. Kıvılcımlar bir ateş fırtınası 
halinde uçuyor, kulübeler tutuşuyordu. 


Arhip: 


Şimdi artık neresi yanarsa yansın vız gelir, diye söylendi. 
Herhalde Pokrovskoye'den bunun seyrine doyum olmaz! 


KIN 





Bu sırada yeni bir olay onun dikkatini çekti: tutuşmuş olan 
ahırın damında; nereye atlayacağını 


şaşırmış bir kedi koşuyordu. Alev yavaş yavaş dört bir yanını 
sarıyordu. Zaval ı hayvan acıklı bir miyavlama ile yardım 
istiyordu. Çocuklar kedinin bu umutsuz durumuna bakarak 
gülmekten katılıyorlardı. Demirci Arhip öfke ile onlara çıkıştı: 


Ne gülüyorsunuz şeytan yavruları? Hiç Al ahtan korkmuyor 
musunuz? Al anın bir yaratığı yanıyor da siz seviniyorsunuz, 
ha! 


Arhip yanmakta olan dama merdiveni dayadı ve kediyi 
kurtarmaya koştu. Kedi onun niyetini anlamış, minnettar bir 
çabuklukla Arhip'in kol arına sarılmıştı. Yarı yanmış demirci, 
avı ile birlikte aşağı indi. Şaşıran çiftlik halkına dönerek: 


Eeee çocuklar, dedi. Hoşçakalın. Artık benim burada 
yapılacak bir işim kalmadı. Hoşça kalın, beni kötülükle 


anmayın! 


Demirci gitti. Yangın bir süre daha ortalığı kasıp kavurdu. 
Nihayet söndü. Kor haline gelen ateş 


yığınları, gecenin karanlığı içinde göz alıcı bir parlaklıkla 
ışıldıyor, yangından çıkmış Kistenevka köyünün halkı bu 
ateş yığınları etrafında serseri serseri dolaşıyordu.Vil Dangın 
haberi ertesi gün bütün bu çevreye yayıldı. Herkes bunu bir 
başka türlü yorumluyor, çeşitli tahminler ileri sürülüyordu. 
Bazıları, cenaze töreninde sarhoş olan Dubrovski'nin 
adamlarının dikkatsizlikle evi tutuşturduklarını iddia ediyor; 
diğer bir kısmı ise yeni ev şerefine fazlaca kaçıran memurları 
suçlu buluyorlardı. Birçokları da evin, mahkeme üyeleri ve 
bütün ev halkıyla beraber kendi kendine yandığını ileri 
sürüyorlardı. Bazıları ise gerçeği anlıyor, ve bu korkunç facia 
suçlusunun, kin ve öç alma duygularıyla hareket eden 
Dubrovski olduğunu ileri sürüyorlardı. 


Troyekurov hemen ertesi gün yangın yerine gelmiş ve 
kendisi soruşturma yapmıştı. Emniyet amirinden, ilçe 
mahkemesi üyelerinden, avukat ve kâtipten başka Vladimir 
Dubrovski'nin, Yegorovna'nın, çiftlik halkından Grişa ile 
arabacı Anton'un ve demirci Arhip'in de ne oldukları 


anlaşılamamıştı. Bütün çiftlik halkı çatı çöktüğü zaman 
memurların yandığını doğruladılar. Onların yanmış kemikleri 
de bulundu. Vasilisa ile Lukerya adındaki kadınlar, Dubrovski 
ile demirci Arhip'i yangından birkaç dakika önce görmüş 
olduklarını söylediler. Herkesin söylediğine göre, demirci 
Arhip sağ olup yangının biricik değilse bile herhalde başlıca 
suçlularından biriydi. Dubrovski hakkındaki kuşkular da 
güçlüydü Kirila Petroviç bütün bu olup bitenleri uzun 
uzunvali *** e yazdı 


ve yeni bir soruşturma faslı başladı. 


Çok geçmeden başka birtakım haberler, merak ve yorumlara 
yeni bir besin kaynağı oldu.*** de birtakım eşkıyalar türemiş 
ve çevreye dehşet saçmaya başlamışlardı. Hükümetin 
bunlara karşı 


aldığı önlemler yeterli olmamıştı. Bi 
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ri ötekinden güzel soygunlar, birbirini kovalıyordu. Ne yol 
arda, ne de köylerde güvenlik kalmamıştı. Eşkıya dolu birkaç 
troyka, güpegündüz bütün ilin içinde dolaşıyor, yolcuları ve 
posta arabalarını çeviriyor, köylere iniyor, derebeyi 
köşklerini yağma edip ateşe veriyordu. Çete başı 


zekâsıyla, cesaretiyle ve bir çeşit yüce gönül ülüğüyle ün 
almıştı. Onun üzerine olmayacak şeyler anlatıyorlardı. 
Dubrovski adı bütün ağızlarda dolaşıyordu. Bu cesurca 
soygunlara başkasının değil de özel ikle onun başkanlık 


ettiğine herkes emindi. Yalnız bir şeye şaşırıyorlardı: 
Troyekürov'un çiftliği bu soygunların dışında kalıyordu. 
Eşkiyalar onun ne bir ambarını soymuşlar, ne de bir 
arabasını çevirmişlerdi. Troyekurov her zamanki gururuyla 
kendisine yapılan bu ayrı 


davranışı, bütün il içinde saldığı korkuya ve köylerinde 
kurduğu eşsiz güvenlik örgütüne yoruyordu. Önceleri 
komşuları Troyekürov'un bu kibirliliğine kendi aralarında 
gülmüşler ve davetsiz konukların, çok şey bulabilecekleri 
Pokrovskoye'yi ziyaret etmelerini her gün beklemişlerdi. 
Ama en sonunda onlar da Iroyekurov'a hak vermek ve 
haydutların ona karşı 


anlaşılmaz bir saygı beslediklerini kabul etmek zorunda 
kalmışlardı. Troyekurov öğünüyor, Dubrovski'nin her yeni 
soygun haberini aldıkça vali ile, emniyet amirleriyle, bölük 
komutanlarıyla alay ediyordu. Çünkü Dubrovski bunların 
elinden her zaman zararsızca kurtulabiliyordu. 


Bu arada Iroyekürov'un köyündeki kilisenin yortusu(*) olan 
ekim ayının biri gelip çatmıştı. Ama bu töreni ve bundan 
sonraki olayları anlatmaya girişmeden önce okurlarımızı, 
kendileri için yeni olan ya da hikâyemizin başlarında kısaca 
anlatılan bazı kimselerle tanıştıralım. 


Bu çeşit yortular, sözü edilen Kilisenin ,adını taşıdığı işin, ya 
da olayın yıl dönümüne rastlayan gün yapılır (Ç.N.).PUŞKIN 
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ettiğimiz Kirila Petroviç'in kızının, hikâyemizin kişilerinden 
biri olduğunu okurlarımız herhalde tahmin etmişlerdir. 


Anlattığımız olayların geçtiği sıralarda, genç kız on yedi 
yaşlarında ve güzel iği tam bir gelişme halindeydi. 


Babası kızını delice seviyordu. Ama, bazen en küçük 
isteklerini yerine getirmeye çalışarak, bazen de sert, hatta 
zalim davranışlarıyla kendisini korkutarak ona karşı, 
yaradılışına uygun biçimde davranıyordu. Kızının bağlılığına 
emin olmakla beraber hiçbir zaman onun güvenini 
kazanamamıştı. 


Kız, duygu ve düşüncelerini babasından saklamaya alışmıştı. 
Çünkü bunların nasıl karşılanacağını hiçbir zaman yüzde yüz 
kestiremezdi. Hiçbir arkadaşı yoktu, yalnızlık içinde 
büyümüştü. Komşu kızlar, kadınlar Kirila Petroviç'e çok 
seyrek gelirlerdi. Çünkü alışıldığı üzere, Troyekurov'un 
konuşma ve eğlenceleri kadınlardan çok erkek arkadaşların 
bulunmasını 


gerektirecek bir biçimdeydi. Güzelimiz, babasına eğlenmeye 
gelen konukların arasına pek seyrek katılırdı. Çoğu XVIII. 
yüzyıl Fransız yazarlarının yapıtlarından meydana gelen 
büyük bir kitaplık kızın emrine verilmişti. Ömründe, 
Mükemmel Ahçı Kadın kitabından başka, bir şey okumamış 


olan babası, kitap seçiminde tazına yol göstere ' cek bir 
durumda değildi. Pek doğal olarak Maşa, birçok kitap 
karıştırdıktan sonra, romanlar üzerinde karar kıldı. Böylece 
bir zamanlar Matmazel Mimi'nin elinde başlamış olan eğitim 
ve öğrenimini tamamlamış oluyordu. Kirila Petroviç'in 
Matmazel Mimi'ye büyük bir güveni ve bağlılığı vardı. Bu 
bağlılık ve dostluğun izleri gizlenemeyecek bir 


hal aldığı zaman, Kirila Petroviç kızı yavaşça bir başka 
malikâneye aşırmak gereğini duymuştu. 


Matmazel arkasında çok iyi anılar bırakarak ayrılmıştı. İyi 
yürekli bir kızdı. Kirila Petroviç'in üzerindeki etkisini hiçbir 


zaman kötü maksatlara kul anmamıştı. Kirila Petroviç'in sık 
sık değiştirdiği gözdelerden farta da, en çok bu noktadaydı. 
Görünüşe göre Kirila Petroviç onu öteki gözdelerinden fazla 
seviyordu. Matmazel Mimi'nin güney insanlarına özgü 
çizgiler taşıyan dokuz yaşlarında, kara gözlü yaramaz 
çocuğu, Kirila Petroviç'in yanında terbiye ediliyor, onun oğlu 
olarak tanınıyordu. Halbuki bir elmanın yarısı kadar 
Troyekurov'a benzeyen nice çocuklar vardı ki, onun 
pencereleri önünde oynuyor ve çiftlik halkından 
sayılıyorlardı. 


Kirila Petroviç küçük Sâşa'sı için Moskova'dan bir Fransız 
öğretmen istetmişti. Bu öğretmen artık anlatmaya 
başladığımız olayların geçtiği sıralarda Pokrovskoye'ye 
gelmişti. 


Öğretmen, sevimli yüzüyle ve yalın davranışlarıyla Kirila 
Petroviç'in hoşuna gitmişti. Kirila Petroviç'e bonservislerini 
ve yanında eğitmen olarak dört yıl çalıştığı Troyekurov'un 
akrabalarından birinin tavsiye mektubunu gösterdi. Kirila 
Petroviç bütün bunları gözden geçirdi, hoşuna gitmeyen 
biricik nokta, Fransız'ın genç oluşuydu. Ama bu hoşa 
gitmeyiş, zaval Iı öğretmen unvanı için pek gerekli olan sabır 
ve tecrübe ile bu güzel kusurun bir arada bulunamayacağı 


korkusundan ileri gelmiyordu. Troyekurov'un hemen 
söylemeye karar verdiği, kendine göre başka tereddütleri 
vardı. Bunun için de Mâşa'yı çağırmalarını emretti. (Kirila 
Petroviç Fransızca bilmezdi, tazı ona çevirmenlik edecekti). 


Buraya gel Maşa! Bu Mösyöye de ta: "Pekâlâ, kendisini kabul 
ediyorum, ama evdeki kızlarıma sarkıntılık etmemek 
şartıyla... Yoksa bu it oğlu ite... Bunu kendisine çevir!"198 
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Maşa kızardı. Öğretmene dönerek Fransızca, babasının 
kendisinden ağırbaşlılık ve dürüst bir davranış beklediğini 
söyledi. 


Fransız, kızın önünde eğildi ve kendisi iltifattan yoksun 
edilse bile saygı hak etmeye çalışacağı 


yanıtını verdi. Maşa öğretmenin bu sözlerini kelimesi 
kelimesine çevirdi. Kirila Petroviç: İyi, iyi, dedi. Ona saygı da, 
iltifat da gerekli değil. Görevi Sâşa'ya bakmak, gramer ve 
coğrafya öğretmektir. Bunu kendisine çevirdin!" 


Marya Kirilovna babasının kaba sözlerini yumuşatarak 
çevirdi. Kirila Petroviç Fransız'ın, kendisine ayrılan odanın 
bulunduğu daireye gitmesine izin verdi. 


Soylu geleneklerine göre terbiye edilmiş olan Maşa, genç 
Fransız'a hiç aldırış etmemişti. 


Öğretmen, onun için bir hizmetçi ya da işçi parçasından 
başka bir şey değildi. Halbuki hizmetçilerle işçiler onun 
gözünde erkek bile sayılamazlardı. Genç kız Mösyö Deforj 
üzerinde bıraktığı etkinin farkında olmadığı gibi, genç 
öğretmenin sıkılganlığını, titreyişini, sesinin değişişini de 
fark etmedi. Sonraları genç kız, birkaç gün üstüste 
öğretmenle oldukça sık karşılaştı ise de, onu incelemeye 
yaraşır görmedi. Hiç umulmadık bir biçimde onun hakkında 
yepyeni bir izlenim edindi. 


Alışıldığı üzere Kirila Petroviç'in evinde, birkaç ayı beslenir 
ve Pokrovskoye derebeyinin başlıca eğlencelerinden birini 
de bunlar oluştururdu. Ayılar yavru iken her gün konuk 
salonuna getirilir, Kirila Petroviç bunları kedilerle, köpek 
yavrularıyla dövüştürerek saatlerce vakit geçirirdi. Yavrular 
biraz büyüyünce gerçek bir dövüş beklemek üzere zincire 
vurulurlardı. Bazen ayılar köşkün pencereleri önüne getirilir, 
çiviler çakılı, boş bir şarap fıçısını onlara doğru yuvarlarlardı. 


Ayı ilkin bu fıçıyı koklar, sonra da yavaşça ayağı ile iter ve 
pek doğal olarak ayağı acırdı. Bu acıdan öfkelenen ayı, bu 
sefer daha büyük bir kuvvetle fıçıyı 
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iter ve daha büyük bir acı duyardı. Ayı öfkesinden kudurma 
derecesine gelir ve büyük bir homurtu ile yine şarap fıçısına 
saldırırdı. Bu hal, zaval ı hayvanı deliye döndüren bu şarap 
fıçısı ortadan kaldırılıncaya kadar sürüp giderdi. Bazen de 
bir çift ayıyı arabaya koşarlar, konuklan zorla bu arabaya 
bindirerek arabayı başıboş bırakırlardı. Ama Kirila Petroviç'in 
en güzel eğlencesi şuydu: Aç bir ayı boş bir odaya kapatılır, 
bir iple de duvardaki halkaya bağlanırdı. Ayının bağlı olduğu 
ipin uzunluğu, hemen hemen odanın uzunluğu kadar 
olurdu; öyle ki, odanın ancak karşı köşelerinden biri korkunç 
canavarın saldırısından uzak kalabilirdi. Adet olduğu üzere 
eve yeni gelenleri bu odanın kapısına kadar getirirler, 
ansızın ayının yanına itiverirler, kapıyı da üstüne kilitlerler 
ve mutsuz kurbanı canavarla başbaşa bırakırlardı. Zaval ı 
konuk, kanlar içinde, üstü başı 


paramparça kendisini ayının yetişemediği köşeye atar, ama 
bazen iki adım ötede homurdanan, sıçrayan, iki ayağı 
üstüne kalkan ve boyuna saldıran, ısırmak isteyen yırtıcı 
hayvanla üç saat karşı karşıya duvara yapışmış bir halde 
durmak zorunda kalırdı. İşte Rus derebeyinin soylu 
eğlenceleri bunlardı. 


Öğretmenin gelişinden birkaç gün sonra Troyekurov onu 
anımsardı ve ayının bulunduğu odaya konuk etmeyi 
tasarladı: Bu maksatla bir sabah öğretmeni yanına çağırttı 
ve yanına alarak karardık koridorlardan geçirdi. Birdenbire 
yan kapılardan biri açıldı, iki uşak Fransız'ı içeri itiverdiler, 
kapıyı da üstüne kilitlediler. Aklını başına toplayan 
öğretmen, bağlı ayıyı gördü. Ayı 


uzaktan konuğu koklayarak homurdanmaya başladı, 
birdenbire arka ayakları üzerine kalkarak ileri yürüdü. 
Fransız şaşırmadı, kaçmadı, ayının saldırışını bekledi. Ayı 
yaklaşınca, cebinden küçük bir tabanca çıkardı ve aç 
hayvanın kulağına dayayarak ateş etti. Ayı yere yuvarlandı. 


Herkes koşuştu, kapılar açıldı. Kirila Petroviç yaptığı şakanın 
böyle bitmesinden şaşırmış bir halde odadan içeri girdi.200 
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Kirila Petroviç bütün bu olup bitenler hakkında kendisine 
mutlaka açıklama yapılmasını istiyordu: Böyle bir oyun 
hazırlandığını Deforj'a kim haber vermişti. Yahut onun 
cebinde dolu bir tabancanın ne işi vardı? Mâşa'yı çağırttı. 
Maşa koşarak geldi ve babasının sorularını Fransız'a çevirdi. 
Deforj verdiği yanıtta. 


Benim ayıdan falan haberim yoktu, dedi, ama taşıdığım 
unvan gereğince bağışlanma isteyemeyeceğini bir hakarete 
katlanmak niyetinde olmadığım için yanımda daima tabanca 
taşırım. 


Maşa hayretle öğretmene baktı ve söylediklerini Kirila 
Petroviç'e aktardı. Kirila Petroviç hiçbir yanıt vermedi, 
sadece ayıyı dışarı çıkarmalarını ve derisini yüzmelerini 
emretti. Sonra da kendi adamlarına dönerek: 


Aferin herife be! dedi. Hiç korkmadı, val ahi hiç korkmadı. 


O gün birdenbire Deforj'a kanı ısındı, bir daha da onu 
denemeye kalkışmadı. 


Ama bu olay Mariya Kirilovna üzerinde daha büyük bir etki 
yaptı. Genç kızın hayal evi altüst olmuştu: Önünde ölü bir 
ayı yatıyor, ayının başucunda da Deforj, soğukkanlılıkla 
ayakta durmuş, kendisiyle sakin sakin konuşuyordu. Kız, 


cesaret ve gururun yalnız bir tabakanın elinde olmadığını 
gördü ve o günden beri de genç öğretmene, saatten saate 
artmakta olan bir saygı 


beslemeye başladı. Aralarında bir ilişki kuruldu. Mâşa'nın 
çok güzel bir sesi ve büyük bir müzik yeteneği vardı. Deforj, 
kıza da ders vermek önerisiyle karşılaştı. Bütün bunlardan 
sonra Mâşa'nın, henüz bunu kendi kendine bile itiraf 
etmediği halde öğretmene aşık olduğunu okurlarımız 
anlamakta zorluk çekmemişlerdir. 


LX 


Dortu arifesinde konuklar akın etmeye başladılar. Bunlardan 
bir kısmı derebeyi köşküne ve bu köşke bağlı pavyonlara; 
öteki bir kısmı kâhyaların dairelerine; üçüncü bir kısmı ise 
papaza konuk edildiler. Bazıları ise zengin köylü evlerine 
indiler. Tarlalar atlarla, avlu ve ahırlar ise çeşitli arabalarla 
doldu. Sabahın dokuzunda sabah duası çanları çalındı. 
Bütün konuklar Kirila Petroviç 


tarafından yaptırılan ve her yıl verdiği hediyelerle süslenen 
taş kiliseye doğru yol andılar. Dua için gelen hatırlı konuklar 
öylesine çoktu ki, sıradan köylüler kiliseye sığamadılar ve 
kilisenin sahanlığı 


ile parmaklık dışında kaldılar. Ayine başlamıyorlar, Kirila 
Petroviç'i bekliyorlardı. Troyekurov altı 


atlı bir araba ile geldi ve arkasında Mariya Krilovna olduğu 
halde, yerine geçip kuruldu. Kadın erkek bütün gözler genç 
kıza çevrildi. Erkekler kızın güzel iğine hayran oluyor, ka. 
dınlarsa dikkatle tuvaletini gözden geçiriyorlardı. Ayin 
başladı. Ev şarkıcıları mihrapta ilahi okuyorlardı. 


Kirila Petroviç de bunlara katılıyor, sağına soluna bakmadan 
dua ediyordu. Zangoç yüksek sesle bu tapınağın yapıcısının 


da adını anarken, gösterişli bir alçakgönül ülükle yere 
kapandı. 


Ayin bitti. Haça ilk yaklaşan Kirila Petroviç oldu. Herkes onun 
ardından yürüdü. Sonra, komşuları 


saygılarını sunmak üzere kendisine yaklaştılar. Kadınlar 
Mâşa'nın etrafını aldılar. Kirila Petroviç 


kiliseden çıkarken oradakilerin hepsini öğle yemeğine 
çağırdı, arabasına bindi ve evine gitti. 


Ötekiler de arabalarıyla onun peşinden yürüdüler. Odalar 
konuklarla doldu. Her dakika yeni yeni kişiler içeri giriyor ve 
ev sahibine yaklaşmada güçlük çekiyorlardı. Modası202 
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geçmiş, pahalı ve eski tuvaletler giymiş bayanlar, uygun bir 
biçimde yarım daire halinde oturmuşlardı. Hepsi de inci ve 
pırlanta içindeydiler. Erkekler votka ve havyarın başına 
üşüşmüşler, gürültülü seslerle aralarında konuşuyorlardı. 
Salonda seksen kişilik bir yemek masası hazırlanıyordu. 
Hizmetçiler gidip geliyor, şişe ve sürahileri yerleştiriyor, 
sofra örtülerini düzeltiyorlardı. Nihayet kâhya yemeğin hazır 
olduğunu haber verdi. İlk sofraya oturan Kirila Petroviç oldu. 
Onun arkasından bayanlar harekete geçti ve bir çeşit yaş 
sırası gözeterek azametle yerlerine kuruldular. Genç kızlar, 
ürkek bir keçi sürüsü gibi birbirlerine sokularak yanyana 
oturdular. Erkekler onların karşısında yer aldılar. Öğretmen, 
masanın dibinde, küçük Sâşa'nın yanına oturdu. 


Hizmetçiler tabakları rütbe sırasına göre dağıtmaya 
başladılar. Tereddüde düştükleri zaman da, hemen hemen 
hiç yanılmadan, Lafater'ce tahminlerle işin içinden 
çıkıyorlardı. Tabak ve kaşık şıngırtıları konukların gürültülü 
konuşmalarına karışıyordu. Kirila Petroviç şölen sofrasını 


neşe ile süzüyor ve konukseverliğin verdiği mutluluğun 
zevkini sürüyordu. Bu sırada üç çift beygir koşulu bir fayton 
avluya girdi. Ev sahibi: 


Bu da kim ola? diye sordu. Birkaç ses birden: 
Anton Pafnutiç, diye yanıt verdi. 


Kapılar açıldı ve değirmi yüzlü, gerdanı üç kat, el i yaş * 
larında şişman bir kişi olan Anton Pafnutiç Spitsın, yerlere 
kadar eğilerek, gülümseyerek, özür dilemeye hazır bir tavırla 
yemek salonundan içeri girdi. Kirila Petroviç;: 


Takım getirin! diye bağırdı, sonra Anton Pafnutiç'e dönerek: 
Rica ederim buyurunuz, oturunuz Anton Pafnutiç, dedi. 
Sonra bunun ne anlama geldiğini bize anlatsanıza kuzum: 
Ayinime gelmediniz, yemeğe geç kaldınız! Bu, hiç de senin 
karakterine uymuyor: Sen hem dini bütün bir adamsın, hem 
de boğazına düşkünsün! 
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Anton Pafnutiç, peçetesini kaftanının iliğine geçirirken yanıt 
verdi: Suçluyum Kirila Petroviç, suçluyum! Erkenden yola 
çıkmıştım. Daha on dört verst yol almaya fırsat bulmadan 
birdenbire ön tekerleğin çemberi ikiyi ayrılmasın mı? Elden 
ne gelir ! Bereket versin köy yakındı. Gidinceye, demirciyi 
arayıp buluncaya ve bu işleri yoluna koyuncaya kadar tam 
üç Saat geçti. Kestirme yoldan, Pokrovskoye ormanından 
geçmeye cesaret edemedim. 


Dolambaçlı yoldan geldim. 


Kirila Petroviç onun sözünü keserek: 


Cesur olmadığını biliyoruz ama korkmak için de neden 
yoktu! dedi. 


Nasıl, korkmak için neden mi yoktu? Ya, Dubrovski'yi 
unutuyor musun? İnsan onun eline bir düşmeyegörsün! O az 
buz bir herif değil, kimseyi elinden kaçırmaz. Hele beni eline 
bir geçirse iki kez derimi yüzmeye kalkar! 


Sana böyle farklı davranması neden gerekiyormuş? 


Aman efendim Kirila Petroviç, ne demek neden 
gerekiyormuş? Rahmetli Andrey Gavriloviç'in muhakemesini 
unuttunuz mu? Efendimizin gönlünü hoş etmek... Şey yani 
elimi vicdanıma koyarak Dubrovski'lerin hiçbir haklan 
olmadığı halde, sadece efendimizin lütufları sayesinde 
Pokrovskoye'ya sahibolduklarına dair doğruluk adına 
tanıklıkta bulunan ben değil miydim? 


Rahmetli (nur içinde yatsın) benimle kozunu paylaşacağını 
söylemişti. Galiba oğlu babasının sözünü yerine getirecek 
gibi görünüyor. Bugüne kadar Al ah korudu. Şimdiye kadar 
topu topu bir ambarımı soydu, ama Al ah vere de 
malikâneme kadar gelmeseler! 


Kirila Petroviç: 


Malikânene gelirlerse işte o zaman keyiflerine diyecek yok; 
kırmızı çekmece tıklım tıklım dolu Ne gezer dostum Kirila 
Petroviç? Bir zamanlar doluydu ama şimdi tamtakır oldu.201 
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Bırak şu palavraları anton Pafnutiç! Biz hepsini biliyoruz: 
senin ne masrafın var ki? Evde yoksul bir yaşayış 
sürüyorsun! Kimseleri evine çağırmıyorsun, mujiklerini 
soyup soğana çeviriyorsun! Ha babam, yalnız küpe istif 
etmesini biliyorsun! 


Anton Pafnutiç gülümseyerek: 


Çok şakacısınız Kirila Petroviç, diye mırıldandı. Halbuki inan 
olsun ki yoksul düştük. 


Anton Pafnutiç ev sahibinin bu derebeyce şakasını yağlı bir 
börek lokmasıyla sineye çekmişti. 


Kirila Petroviç onu kendi haline bırakarak ilk kez kendisine 
konuk gelen ve masanın öbür ucunda, öğretmenin yanında 
oturmakta olan emniyet amirine döndü: 


Eeeee bay emniyet amiri, hiç olmazsa siz Dubrovski'yi 
yakalayabilecek misiniz? 


Emniyet amiri ürktü, eğildi, gülümsedi, kekeledi, nihayet: 
Gayret edeceğiz efendimiz, dedi. 


Hım... Gayret edeceğiz... Bir hayli zamandır gayret ediliyor, 
ama bir yararı görülmüyor. Hem doğrusunu isterseniz herifi 
ne diye tutmalı? Dubrovski'nin haydutluğu emniyet 
amirlerinin işine gelir. Takip masrafı, araba parası, 
soruşturma falan filan derken haydi paralar cebe. Böyle bir 
velinimeti ortadan nasıl kaldırırsın? Doğru değil mi? 


Emniyet amiri büyük bir şaşkınlık içinde: 


Çok doğru söylüyorsunuz efendim, yanıtını verdi. Konuklar 
kahkahayı bastı. Kirila Petroviç: Bu delikanlıyı doğruluğu için 
severim, dedi. Ama şu bizim ölen emniyet amiri Taraş 
Alekseyeviç'e acıyorum doğrusu. Adamcağızı yakmasaydılar 
bizim buraları daha rahat olurdu. Dubrovski'den ne haber? 
Son kez onu nerede görmüşler acaba? 


Kalın bir kadın sesi: 
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Evimde Kirila Petroviç. Geçen sah günü evimde öğle 
yemeği yedi. 
Bütün gözler Anna Savişna Glebova'ya çevrildi. 


Oldukça basit, dul bir kadın olan Anna Savişna neşesiyle, iyi 
yürekliliğiyle kendini herkese sevdirmişti. Oradakiler büyük 
bir merakla kadının anlatacağı hikâyeyi dinlemeye 
hazırlandılar. 


Üç hafta önce Vanyuşa'ma para göndermek üzere kâhya 
postahaneye yol amıştım. Gerçi oğlumu şımartmam. Hatta 
istesem de onu şımartacak bir durumda değilim. Ama bir 
hassa subayının iyi yaşamak zorunda olduğunu siz de takdir 
edersiniz! Ben de elden geldiği kadar gelirimi Vanyuşa ile 
paylaşıyorum. İşte ben de ona iki bin ruble göndermiştim. 
Gerçi Dubrovski birkaç kez hatırıma gelmemiş değildi, ama 
kendi kendime: kasaba yakın, diyordum. Şunun şurasında 
yedi verstlik bir yol, Al arun izniyle bir şeycik olmaz. Bir de 
ne göreyim, akşama kâhya sararmış, üstü başı parça parça 
olmuş bir halde yaya olarak gelmesin mi? Eyvah, dedim, ne 
oldu? Bune hal? Kâhya: Hiç sorma Anna Savişna, dedi. 
Haydutlar soydu. Az kalsın beni de öldürüyorlardı. 
Dubrovski'nin kendisi de oradaydı. Beni asmak istedi, ama 
nedense acıdı ve bıraktı. Buna karşılık atımı, arabamı, her 
şeyimi aldı. Ben kendimden geçmiştim. Aman Al ahım, şimdi 
Vanyuşa'mın hali ne olacaktı? Yapılacak hiçbir şey yoktu: 
Oğluma bir mektup yazdım, olanı 


biteni anlattım ve kuru bir hayır dua göndermekle yetindim. 


Aradan bir iki hafta geçti. Bir gün ansızın avluma bir fayton 
girdi. Bir general, benimle görüşmek istiyormuş. Buyursun, 
dedim. Yanıma, Kulnev'in portresini andıran esmer yüzlü, 
siyah saçlı, sakal ı bıyıklı, otuz beş yaşlarında bir adam girdi. 
Kendisini rahmetli kocam İvan Andreyeviç'in dostu ve 


meslek arkadaşı diye tanıttı. Yolu bu taraflara düşmüş, 
benim de burada oturduğumu biliyormuş, tabi arkadaşının 
dul karısını çiğneyip geçemezmiş... Ben kendisini elimden 
geldiği kadar ağırladım. Şuradan buradan konuşmaya 
başladık. Nihayet sıra Dubrovski'ye geldi. 
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geleni ona da anlattım. General çatındı: "Garip şey," dedi. 
Benim işittiğime göre Dubrovski her önüne geleni değil, 
yalnız zenginleri soyarmış. Hatta bunu yaparken de zenginin 
bütün parasını 


almaz, yarısını kendisine bırakırmış. Adam öldürdüğünü hiç 
duymadım. Sakın bunda bir yalan olmasın? Lütfen kâhyanızı 
çağırtır mısınız?" Kâhyayı çağır | maya gittiler, geldi. 
Generali görür görmez donakaldı. Ge neral ona: "Dubrovski 
seni nasıl soydu, nasıl asmak istedi? Kuzum şunu 
anlatsana!" dedi. Kâhyam titremeye başladı ve generalin 
ayaklarına kapandı: "Suç işledim, yalan söyledim, beni 
affedin!" dedi. General: "Mademki öyledir," dedi, o halde bu 
iş nasıl olduysa lütfen hepsini bayana anlat. İşte ben de 
dinliyorum!" Kâhyam bir türlü kendine gelemedi. General 
sözüne devam ederek: "Haydi anlatsana," dedi, "Dubrovski 
ile nerede karşılaştın?" 


"Çifteçamlarda babacığım. Çifteçamlarda!" "Dubrovski sana 
ne" dedi?" "Kimin | adamısın? 


Nereye ve ne için gidiyorsun?" diye sordu. "Peki, sonra?" 
"Sonra, mektup ve paraları benden istedi." "Peki, ya sonra?" 
"Mektupla paraları ona verdim." "Bunun üzerine o ne yaptı?" 
"Suçluyum, affedin!" "Peki, o ne yaptı canım?" "Mektupla 
paraları geri verdi: Haydi güle güle git, bunları 


postaya ver, dedi." "Sonra?" "Babacığım, suçluyum." 
Korkunç general: "Ben sana gösteririm," 


dedi, "siz de hanımefendi bu sahtecinin sandığını 
aramalarını emredin, bu herifi de bana teslim edin, 
kendisine iyice bir ders vereyim! Şunu biliniz ki Dubrovski 
de bir hassa subayıydı, bir arkadaşına fenalık etmek 
istemez!" Bu zatın kim olduğunu anlamıştım. Onunla 
konuşacak bir şeyim yoktu. Arabacılar kâhyayı, faytonun 
arabacı yerine bağladılar. Paralar bulundu. General öğle 
yemeğini bende yedi ve hemen kalkıp gitti; giderken de 
kâhyamı da götürdü. Kâhyamı ertesi gün ormanda, soyulup 
soğana çevrilmiş bir halde bir meşe ağacına bağlı olarak 
buldular. 


Herkes, hele genç kızlar Anna Savişna'nın anlattıklarını 
sessizce dinlediler. Hayal gücü fevkalade geniş olan ve 
Raddcliffe'in esrarlı korku öyküleriyle hayali beslenen Mar 
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ya Kirilovna başta olmak üzere bunlardan çoğu 
Dubrovski'nin kişiliğinde romantik bir kahraman görüyor ve 
için için onun iyiliğini istiyorlardı. Kirila Petroviç: Anna 
Savişna, dedi, sana gelenin Dubrovski'nin kendisi olduğunu 
sanıyorsan çok aklanıyorsun. 


Sana gelenin kim olduğunu bilmem ama, herhalde 
Dubrovski olmasa gerek. 


Yol arı kesen, geleni geçeni çevirip soyan Dubrovski değil de 
kimdir? 


Orasını bilmem ama, herhalde Dubrovski değildi. Ben onun 
çocukluğunu bilirim. Saçlarının kararıp kararmadığını 
bilmem, ama, küçükken kıvırcık sarı saçlı bir çocuktu. Yalnız 
şunu kesin olarak bilirim ki, Dubrovski Mâşa'mdan beş yaş 


büyüktür. Doğal olarak şimdi 35'inde değil de 23'ünde 
olması gerektir. 


İlçe emniyet amiri: 


Tümüyle buyurduğumuz gibi, dedi. Cebimde Vladimir 
Dubrovski'nin eşkâli var. Onun 23 yaşında olduğu burada 
açıkça yazılıdır. 


Kirila Petroviç: 


Öyle mi? dedi. Bari şunu okuyuver de biz de işitelim.. Onun 
eşkâlini öğrenmek fena bir şey olmayacak. Bir yerde 
gözümüze ilişecek olursa herifi kaçırmamış oluruz. 


Emniyet amiri cebinden oldukça kirli bir kâğıt çıkardı, açtı, 
önem vererek ve yüksek sesle okumaya başladı: 


"Ona mensup çiftlik halkının anlattıklarına göre Vladimir 
Dubrovski'nin tespit edilen eşkâlidir: Yaş 


22, boy orta, yüz düzgün, sakal tıraş edilmemiş gözler ela, 
saç kumral, burun çekme, başkaca ayırt edici belirtisi 
yoktur." 


Kirila Petroviç sordu: 

Hepsi bu kadar mı? Emniyet amiri kâğıdı katlayarak: 
Hepsi bu kadar, karşılığını verdi. 

il DUBROVSKİ 


Kutlarım bay emniyet amiri. Hey gidi kâğıt, hey! Bu eşkâle 
göre siz Dubrovski'yi zor bulursunuz! 


Orta boylu az mı insan var? Kumral saç, çekme burun, ela 
gözler kimde yok! Korkmadan bahse girebilirim ki, üç saat 


durmadan Dubrovski ile konuşursun da kiminle 
konuştuğunun farkında olmazsın? Diyecek yok doğrusu, şu 
memurlar akıl ı insanlar kısacası. 


İlçe emniyet amiri usulca kâğıdı cebine koydu ve sessizce 
lahanalı kaz kızartmasını atıştırmaya başladı. Bu arada 
hizmetçiler birkaç sefer konuklan dolaşarak herbirinin 
kadehini doldurmak fırsatını buldular. Birkaç şişe Gorski ve 
Isimlanask şarabı patlatıldı ve seve seve şampanya yerine 
kabul edildi. Yüzler kızarmaya başladı. Konuşmalar daha 
canlı, daha birbirini tutmaz, daha neşeli bir hal aldı. Kirila 
Petroviç sözüne devam ederek: 


Hayır dedi, biz artık Taraş Alekseyeviç gibi bir ilçe emniyet 
amirini bir daha göremeyiz! Bu adam hiç de kör ve sersem 
bir adam değildi. Yazık ki adamcağızı yaktılar. Yoksa 
çetedekilerden bir tanesi bile elinden kurtulamazdı. Son 
kişisine kadar hepsini enselerdi. Hatta Dubrovski bile 
elinden kaçamaz, rüşvetle de postu kurtaramazdı. Taraş 
Alekseyeviç parayı almasına alırdı ama, onu yine 
bırakmazdı. Rahmetlinin âdeti böyleydi. Ben başka çare 
göremiyorum, bu işe benim de karışmam, adamlarımla 
haydutların peşine düşmem gerekecek. İlk ağızda yirmi kişi 
göndereceğim, varsın bunlar haydutların bulunduğu 
koruluğu bir temizlesinler. Adamlarım korku nedir bilmezler, 
her biri bir başına bir ayının üzerine gider, haydutlarından 
yılmazlar. 


Bu sözler üzerine kıl ı dostunu, bir zamanlar kendisinin de 
kurbanı olduğu bazı şakaları hatırlayan Anton Pafnutiç 
sordu: 


Ayınız nasıl Kirila Petroviç? Kirila Petroviç: 
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Al ah geri kalanlara uzun ömürler versin, dedi. Mişa düşman 
kurşunuyla şerefli bir ölümle öldü 


Kirila Petroviç, Deforj'u göstererek işte onun galibi, dedi. 
Benim Fransızımdan ibret al, o senin intikamını da aldı affına 
mağrurken anımsarsın ya? 


Anton Pafnutiç başını kaşıyarak: Nasıl anımsamam? dedi çok 
iyi anımsıyorum. Demek Mişa öldü 


ha? Val ahi yazık oldu şu Mişa'ya! Ne maskara, ne akıl Iı bir 
hayvandı! Böyle bir ayıyı bir daha bulamazsın! Mösyö onu 
niçin öldürdü? 


Kirila Petroviç, büyük bir memnunlukla Fransız'ının 
kahramanlık davranışını anlatmaya koyuldu. 


Çünkü kendisini çevreleyen her şeyle övünmek gibi mutlu 
bir yeteneği vardı. Konuklar Mişa'nın ölümü hikâyesini 
dikkatle dinliyor ve konuşma konusunun kendi cesareti 
olduğundan kuşku bile etmeksizin rahat rahat yerinde 
oturan yaramaz öğrencisine ahlak öğütleri veren Deforj'u 
şaşkın şaşkın süzüyorlardı. 


Aşağı yukarı üç saatten beri süren öğle yemeği sona erdi. Ev 
sahibi peçetesini masanın üstüne koydu. Hepsi ayağa 
kalktılar ve kahve ile kâğıt oyununun kendilerini beklediği 
konuk salonuna yürüdüler. Yemek odasında pek şatafatlı bir 
biçimde başlayan içkiye, burada da devam 
olunacaktı.PUŞKİN 
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Akşamın yedisine doğru konuklardan bazıları gitmek 
isteldüer, ama punçla neşelenen ev sahibi, kapıların 
kilitlenmesini emretti ve ertesi sabaha kadar kimseyi evden 
dışarı bırakmayacağını 


bildirdi. Az sonra müzik başladı. Salon kapıları açıldı, balo 
başlamış bulunuyordu. Ev sahibi ve yakınları bir köşeye 
kurulmuş, arka arkaya kadehleri yuvarlıyor, gençlerin 
neşesini seyrediyorlardı. Yaşlı kadınlar kâğıt oynuyorlardı. 
Uhlan tugaylarından birinin karargâh kurmadığı 


her yerde olduğu gibi burada da kavalyeler damlardan daha 
azdı, bu işe yarayan bütün erkekler paylaşılmıştı. Öğretmen 
hepsinin içinde kendini gösteriyor, herkesten iyi dans 
ediyordu. Bütün kızlar onu seçiyor, onunla vals oynamayı 
çok rahat ve kolay buluyorlardı. Deforj birkaç sefer de Marya 
Kirilovna ile dans etti. Genç kızlar, arkalarından alaycı 
düşünceler ileri sürdüler. Nihayet gece yarısına doğru 
yorgun ev sahibi, dansı durdurdu, akşam yemeğini 
getirmelerini emretti. 


Kendisi ise yatmaya gitti. 


Kirila Petroviç'in yokluğu meclise daha büyük bir canlılık ve 
serbestlik verdi. Kavalyeler damlarının yanına oturmak 
cesaretini gösterdiler. Genç kızlar gülüşüyor ve komşularıyla 
fısıldaşıyorlar, kadınlar masa başında, karşıdan karşıya 
yüksek sesle konuşuyorlardı. Erkekler içiyor, tartışıyor ve 
kahkaha ile gülüyorlardı. Bir sözcükle akşam yemeği 
fevkalade neşeli geçti ve birçok tatlı anılar bıraktı. 


Yalnız bir kişi bu genel sevince ortak olmamıştı: Anton 
Pafnutiç somurtarak sessizce yerinde oturmuş, dalgın dalgın 
yemek yemiş ve pek düşünceli bir tavır takınmıştı. 


Eşkiya hikâyeleri onun sinirlerini çok bozmuştu. Anton 
Pafnutiç'in eşkıyalardan korkması için yeter nedenler 
bulunduğunu yakında göreceğiz. 


Anton Pafnutiç Al ahı şahit göstererek kırmızı kutunun boş 
olduğunu söylerken, ne yalan söylemiş 


ne de günaha girmişti. Kırmızı kutu gerçekten de boştu. Bir 
zamanlar bu kutuda saklanan paralar şimdi Anton 
Pafnutiç'in koynunda duran meşin bir keseye aktarılmıştı. 
Kimseye güvenememek duygusunu ve sonsuz korkusunu, 
ancak böyle önlemlerle yenebiliyordu. Bir başkasının evinde 
gecelemek zorunda kalan Anton Pafnutiç, kendisine evin 
ücra bir köşesinde, hırsızların kolayca girebilecekleri yerde 
bir oda vermelerinden korkuyordu. Gözleriyle etrafta 
güvenilir bir arkadaş 


aradı, nihayet Deforj'u seçti. Deforj'un kuvvet ifade eden dış 
görünüşü, hele zaval ı Anton Pafnutiç'in titremeden 
anımsayamadığı ayı ile karşılaşmasında gösterdiği cesaret, 
onu seçmesine neden olmuştu. Sofradan kalktıkları vakit, 
Anton Pafnutiç öksürerek ve yutkunarak genç Fransız'ın 
etrafında dönmeye başladı. Nihayet derdini anlattı: 
Hımmmm... Şey... Mösyö... odanızda gecelememe izin verir 
misiniz. Çünkü, efendim söyleyeyim... 


Saygıyla eğilen Deforj sordu: 
Oue desire monsieur? (*) 


Hay Al ah layığını versin Mösyö, sen hâlâ Rusça konuşmasını 
öğrenmemişsin! Jö vö, mua, şe vu kuşe(**) anladin mı? 


*) anla 
Deforj: 


(*) Bir emriniz mi var, Mösyö? (**) Odanızda yatmak 
istiyorum.212 
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Monsieur, tres volontiers, yanıtını verdi, veuil ez donnerdeş 
ordres en conseeguence(*) Fransızca'daki bilgisinden 


fevkalade memnun olan Anton Pafnutiç hemen gerekli 
emirleri vermeye koştu. 


Konuklar, aralarında vedalaşmaya başladılar. Herkes 
kendisine ayrılan odaya çekildi. Anton Pafnutiç ise 
öğretmenle birlikte onun dairesine gitti. Gece karanlıktı. 
Deforj yolu bir fenerle aydınlatıyordu. Anton Pafnutiç 
paralarının hâlâ yanında bulunduğundan emin olmak için, 
Zaman zaman, koynunda saklı bulunan kesmeyi göğsüne 
bastırarak, oldukça cesur adımlarla onun arkasından 
yürüyordu. 


Öğretmen, dairesine gelince mumu yaktı, ikisi de 
soyunmaya başladılar. Bu arada Anton Pafnutiç 


kilitleri ve pencereleri gözden geçirerek odada dolaşıyor ve 
kendisini pek de kandırmayan bu gözden geçirme sırasında 
sal ıyordu. Kapı yalnız bir sürgü ile kapanıyordu: pencereler 
ise bir katlıydı. Bunu Deforj'a şikâyet etmek girişiminde 
bulundu ama, Fransızcadaki bilgisi böyle karışık bir işi 
anlatacak bir durumda değildi. Fransız onu anlamadı. Anton 
Pafnutiç de şikâyetinden vazgeçmek zorunda kaldı. Yatakları 
karşı karşıya yapılmıştı. İkisi de yattılar. Öğretmen mumu 
söndürdü. 


Anton Pafnutiç Rusça, söndürüyorum (") fi linin kafasını 
gözünü yaran Fransızca bir çekimiyle bağırdı: 


Purkua vu tuşe, purkua vu tuşe, ben karardıkta dormir (***) 
yapamam. 


(*) Memnuniyetle efendim. Bu konuda gereken emirleri 
lütfen verir misiniz? 


(**) Rusça (tuşit) kelimesi söndürmek anlamına gelir. 
Halbuki Fransızca Toucher (Tuşe) kelimesi: dokunmak, 
ilişmek, temas etmek anlamlarına gelir. Anton Pafnutiç 


Fransızca «Niçin söndürüyorsunuz?» demek isterken, Rusça 
tuşit kelimesiyle Fransızca toucher kelimesini birbirine 
karıştırarak «niçin dokunuyorsunuz?» demiş oluyor. (Ç.N.) 
(***) Uyumak. 


Deforj, Anton Pafnutiç'in sözlerini anlamadı, ona iyi 
dı: 
Anton Pafnutiç Spitsın yorganına sarınarak homurdan 


Melun gâvur, sanki söndürmesi farzdı. Bu kendisi için daha 
fena oldu. Ben ışıksız uyuyamam. 


devam ederek Mösyö, Mösyü, jö vö avek vu parle(*) 
. rek Mösyö, Mösyü, jö vö avek vu 


Fakat Fransız yanıt vermiyordu. Kısa bir zaman sonra da 
horlamaya başladı. Anton Patnutiç;: 


«Uyuyor kerata Fransız, diye düşündü. Halbuki uyumak 
benim aklıma bile gelmiyor. Tetikte bulunmak gerek! 
Hırsızlar açık kapıdan veya pencereden girseler bu keratayı 
topla bile uyandırmak mümkün olmaz!» 


Mösyö! Hey mösyö! Seni Mösyö gibi şeytanlar alsın! Anton 
Pafnutiç sustu. Yorgunluk, şarabın verdiği ağırlık yavaş 
yavaş korkaklığını bastırmıştı. Uyuklamaya başladı, Çok 
geçmeden derin bir uykuya daldı. 


Tuhaf bir uyanış onu bekliyormuş. Uykusu arasında birinin, 
yavaşça gömleğinin yakasından tutup sarstığını hissetti. 
Anton Pafnutiç gözlerini açtı. Karşısında, sonbahar sabahının 
solgun ışıkları 


altında Deforj'u gördü. Fransız bir elinde küçük bir tabanca 
tutuyordu. Oteki eliyle de şu ünlü 


keseyi çözmeye çalışıyordu. Anton Pafnutiç taş kesildi. Titrek 
bir sesle: Kes kö se Mösyö, kes kö se? diye sordu(**) 
Öğretmen temiz bir Rusça ile: Yavaş ol, sesini kes! yanıtını 
verdi. Sus, yoksa mahvolduğun gündür. Ben Dubrovski'yim. 


(*) Aslında Rusça harflerle yazılmıştır. «Mösyö Mösyö, sizinle 
görüşmek istiyorum» anlamına gelir. 


(**) Bu ne demek Mösyö, bu ne demek?Xi 


Şimdi de okurlarımızdan, henüz anlatmak fırsatını 
bulamadığımız bundan önce olup bitenlerle, hikâyemizin 
son olaylarını açıklamamıza izin vermelerini rica ederiz. 


Yukarda sözünü ettiğimiz ** menzilinde menzil amirinin 
evinde bir köşede bir yabancıyı ya da halktan birini andıran, 
yani posta arabalarında kendisine önem verilmeyen, sessiz 
ve sabırlı bir yolcu oturuyordu. Üstü açık faytonu (brıçka) 
avluda duruyor ve yağlanmasını bekliyordu. Arabanın içinde 
küçük bir bavul vardı. Bunun dış görüşünü, içinin pek de 
zengin olmadığını gösteriyordu. 


Yolcu ne bir çay, ne de bir kahve istiyor, pencereden 
dışarısını seyrederek bölmenin ötesinde oturan menzil 
amirinin karısını fena halde sinirlendirecek biçimde ıslık 
çalıyordu. Kadın yarım sesle: 


Bu ıslıkçı da nereden başımıza musal at oldu? diye 
söyleniyordu. Amma da ıslık çalıyor, melun gâvur, inşal ah 
geberir! 


Menzil amiri: 


Ne olacakmış sanki? dedi. Islık çalmanın ne kötülüğü var? 
Varsın çalsın! 


Menzil amirinin karısı öfkeli bir eda ile: 


Ne kötülüğü mü varmış? diye itiraz etti. Bunu neye 
yorduklarını bilmez misin? 


Neye yorarlarmış? Islık çalmak evin bereketini mi kaçırırmış? 
Aldırma Pahomovna, ıslık çalınsa da çalınmasa da bizim yine 
paramız olmaz! 
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Kuzum Sidoriç, sen şu adamı göndersene! Onu burada 
tutmaktan ne zevk alıyorsun? Ver şuna beygir de defolup 
gitsin? 


Varsın beklesin. Pahomovna, ahırda topu topu üç troykalık 
beygir var. Dördüncü arabanın beygirleri istirahatta... Bir de 
bakarsın ki hatırlı yolcular gelir... Fransızın hatırı için başımı 
belaya sokmak istemem. Bak, işitiyor musun! İşte dörtnala 
koşuyorlar... Vay anasını, amma da hızlı 


koşuyorlar... Sakın general falan olmasın? 


Araba merdivenlerin önünde durdu. Uşak, arabacı yerinden 
atladı ve arabasının kapısını açtı. Bir dakika sonra da asker 
kaputu giymiş beyaz kasketli bir genç menzil amirinin 
yanına girdi. 


Arkasından gelen uşağı küçük bir çekmece getirdi ve 
pencerenin içine koydu. Subay emreden bir sesle: 


Beygir! diye bağırdı. Menzil amiri: 


Hemen şimdi, yanıtını verdi. Lütfen seyahat vesikanızı 
veriniz! 


Benim seyahat vesikam yok. Ben falan yere gidiyorum. 
Yoksa beni tanımadın mı? 


Menzil amiri telaşlandı, arabacıların çabuk davranmalarını 
sağlamak için koştu. Delikanlı, odanın içinde bir aşağı bir 
yukarı dolaşmaya başladı. Bölmenin arkasına geçerek 
menzil amirinin karısından yavaşça, yolcunun kim olduğunu 
sordu. Kadın: 


Al ah bilir kimdir, dedi. Fransız'ın biri. Beş saatten beri 
beygir bekliyor, boyuna da ıslık çalıyor. 


Kabak tadı verdi melun herif! 

Delikanlı, yolcu ile Fransızca konuşmaya başladı: 
Nereye gidiyorsunuz? diye sordu. Fransız:216 
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Yakın kasabaya gidiyorum, dedi. Oradan da beni, uzaktan 
öğretmen olarak tutan bir derebeyinin yanına gideceğim. 
Bugün artık yerime varacağımı düşünüyordum. Ama 
görüşüne göre menzil amirinin niyeti başka! Bu memlekette 
beygir bulmak zor bir iş bay subay! 


Subay: 
Siz bura derebeylerinden kime gidiyor sunuz? diye sordu. 
Mösyö Iroyekurov'a 


Troyekurov'a mı? Kimmiş bu Troyekurov? 


Ma foi, monsieur(*) onun için pek de iyi şeyler duymadım. 
Kibirli, şşmarık bir derebeyi olduğunu, evindekilere karşı sert 
davrandığını, kimsenin onunla geçinemediğini, adını duyan 
herkesin ondan titrediğini öğretmenlere karşı da (avec les 
outchitels) (**) hiç şakası olmadığını, hatta bunlardan ikisini 
döve döve öldürdüğünü söylüyorlar. 


İnsaf edin! Siz de böyle bir canavara kalkıp gidiyorsunuz! 


Ne yaparsınız, bay subay! Bana iyi bir maaş teklif ediyor: 
yılda 3000 ruble, üstelik de her şey caba. Belki ben 
ötekilerden daha talihli çıkarım. İhtiyar bir anam var, 
maaşımın yarısını ona göndereceğim, geri kalan para ile de 
beş yıl içinde, ilerideki bağımsızlığım için yetecek kadar 
küçük bir kapital biriktirebilirim, o zaman da bonsoir (**) ver 
elini Paris... Orada ticarete atılırım. 


Troyekurovların evinde sizi tanıyan var mı? Öğretmen: 


Kimse tanımaz, yanıtını verdi. O beni dostlarından biri 
aracılığıyla Moskova'dan getirtiyor. Bu dostunun ahçısı 
hemşehrimdir, beni tavsiye etmiş. Doğrusunu isterseniz (*) 
Doğrusunu isterseniz bayım. 


(**) Aslında Fransızca olarak yazılmıştır. «Öğretmenlerle» 
anlamına gelir. (***) Burada «Al aha ısmarladık'» anlamına 
gelir. 
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ben ülkenize öğretmen olmak için değil, şekercilik yapmak 
için gelmiştim. Ama buraya geldikten sonra sizde 
öğretmenlik unvanının ölçülemeyecek derecede karlı 
olduğunu öğrendim. 


Subay düşünceye daldı. Sonra Fransızca sözünü keserek: 


Beni dinleyin, dedi. İlerde alacağınız paraya karşılık, hemen 
Paris'e dönmeniz şartıyla, size şimdi peşin olarak 10.000 
ruble verseler ne dersiniz? 


Fransız, şaşkın şaşkın subayın yüzüne baktı, gülümsedi ve 
başını sal adı. İçeri giren menzil amiri: Beygirler hazır, dedi. 


Uşak da aynı şeyi tekrarladı, Subay: 
Hemen şimdi, dedi. Yalnız bir dakika için dışarı çıkınız! 


Menzil amiri ile uşak dışarı çıktılar. Subay Fransızca olarak 
sözüne devam etti: Ben şaka etmiyorum. Bu 10.000 size 
verebilirim. Bana gerekli olan evrakınızla yokluğunuzdur. 


Subay bu sözler üzerine çekmeceyi açtı, birkaç deste 
banknot çıkardı. 


Fransız'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. Ne düşüneceğini bile 
şaşırmıştı. Hayretle: Yokluğum... Evrakım, deyip duruyordu. 
İşte evrakım! Fakat siz herhalde şaka ediyorsunuz: evrakımı 
ne yapacaksınız? 


Bu Sizi ilgilendirmez. Size soruyorum: Evet mi, hayır mı? 


Halâ kulaklarına inanamayan Fransız, evrakını genç subaya 
uzattı. Subay bunları çabucak gözden geçirdi. 


Pasaportunuz, iyi. Tavsiye mektubu, bakalım. Nüfus 
kâğıdınız, mükemmel... İşte paranız, hemen geri dönünüz! 
Haydi Hoşçakalın.218 
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Fransız put gibi duruyordu. Subay geri dönerek: 


Az daha en önemlisini unutuyordum: bütün bunların 
aramızda kalacağına namusunuz üzerine söz veriniz! 
Namusunuz üzerine yemin ediyor musunuz? 


Fransız: 


Namusum üzerine söz veriyorum, dedi. Fakat ya benim 
evrakım?.. Evraksız ben ne yaparını? 


Varacağınız ilk şehirde Dubrovski tarafından soyulduğunuzu 
söylersiniz! Size inanır ve gerekli vesikaları verirler. 
Hoşçakalın! İnşal ah yakında Paris'e varır annenizi sıhhat ve 
afiyette bulursunuz! 


Dubrovski odadan çıktı, arabaya bindi ve hareket etti. 


Menzil amiri küçük pencereye baktı, araba gittikten sonra 
karısına dönerek: Pahomona, dedi, biliyor musun ne oldu? 
Şu giden Dubrovski idi. 


Menzil amirinin karısı hızla pencereciğe atıldı. Ama geç 
kalmıştı. Artık Dubrovski epeyce uzaktaydı. Kadın ko. casına 
çıkışmaya başladı; 


Sen Al ahtan korkmuyor musun Sidoriç? Niye bunu bana 
önceden söylemedin? Hiç olmazsa Dubrovski'ye şöyle bir 
bakardım. Şimdi işin yoksa tekrar uğramasını bekle. Seni 
vicdansız.. 


Gerçekten de sende hiç vicdan yokmuş! 


Fransız hâlâ put gibi duruyordu. Subayla yaptığı anlaşma, 
paralar, kısaca bütün bunlar ona bir rüya gibi geliyordu. 
Ama banknot desteleri, nah şuracıkta, cebindeydiler ve bu 
şaşılacak olayın gerçekliğim büyük bir parlaklıkla 
söylü'yorlardı. 


Beygirleri şehre kadar kiralamaya karar verdi. Arabacı 
arabayı ağır sürmüş, geceleyin şehre varabilmişlerdi. 


Fransız, arabacıya, kapısında nöbetçi yerine yıkık bir kulübe 
duran karakola varmadan arabayı 


durdurmasını emretti. Arabadan indi ve arabasıyla bavulunu 
kendisine hedi 
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ye ettiğini işaretle arabacıya anlatarak yaya yürüdü. Fransız, 
Dubrovski'nin teklifinden ne derece şaşırdı ise arabacı da 
Fransız'ın bu cömertçe davranışından öylesine şaşırmıştı. 
Ama yabancının çıldırdığına hükmederek, yerlere kadar 
eğildi, ona teşekkür etti ve şehre inmesinin kendisi için 
hayırlı olacağını düşünmeden sahibini çok iyi tanıdığı genel 
evlerden birine gitti. Bütün geceyi orada geçirdi. Ertesi 
sabah da yüzü şiş, gözleri kıpkırmızı bir halde arabasız ve 
bavulsuz, boş bir troyka ile evine döndü. 


Fransız'ın evrakını eline geçken Dubrovski, yukarda 
gördüğümüz üzere hiç korkmadan Troyekurov'a gitmiş ve 
evine yerleşmişti. Dubrovski'nin gizli maksatları ne olursa 
olsun (Biz bunların ne olduğunu sonra öğreneceğiz) 
davranışlarında çirkin sayılabilecek hiçbir şey yoktu. 


Gerçi küçük Sâşa'nın eğitimiyle az uğraşıyor, yaramazlık 
etmesi için ona tam bir serbestlik veriyor ve laf olsun diye 
verdiği dersler için onu pek de sıkıştırmıyordu, ama buna 
karşılık öğrencisi Marya Kirilovna'nın müzikteki başarılarını 
büyük bir ilgi ile izliyor, onunla sık sık, saatlerce piyano 
başında kaldığı oluyordu. 


Genç öğretmeni herkes seviyordu: Kirila Petroviç avda 
gösterdiği cesaret ve becerikliliğinden; Marya Kirüovna, 
sonsuz çabasından, çekingen dikkatinden: Şaşa 


yaramazlıklarına göz yummasından, ev halkı ise iyiliğinden 
ve mali durumuyla uygun olmayan cömertliğinden ötürü 


onu seviyordu. Görünüşe göre o da bütün aile bireylerine 
bağlılık gösteriyor, kendini de onlardan biri sayıyordu. 


Dubrovski'nin öğretmenlik unvanını alışından şu meşhur 
yortu gününe kadar bir ay geçmişti. 


Alçak gönül ü genç Fransız'ın kimliği altında adı bütün bu 
bölge toprak sahipleri arasında dehşet uyandıran korkunç 
bir haydudun saklı olduğuna kimse ihtimal bile vermiyordu. 
Bütün bu süre içinde Dubrovski, Pokrovskoye'den 
ayrılmamış, ama köy halkının yaratıcı düş gücü sayesinde 
onun eşkıyalık menkıbeleriyle ilgili söylentilerinin ardı arkası 
kesilmemişti. Bununla220 
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beraber reisleri olmadan çetesinin iş görmeye devam etmiş 
olması da mümkündü. 


Kişisel düşmanı ve felaketinin başlıca neden olanı 
sayabileceği bir adamla bir odada geceleyen Dubrovski, ona 
kötülük etmekten kendini alamamıştı. Dubrovski onda para 
kesesinin bulunduğunu biliyordu, onu ele geçirmeye karar 
verdi. Hiç beklenmedik bir biçimde öğretmenlikten 
haydutluğa geçmekle Dubrovski'nin zaval ı Anton Pafnutiç'i 
ne kadar şaşırttığını 


yukarda görmüştük. 


Pokrovskoye'de geceleyen konuklar, sabahın dokuzda, 
birbiri ardınca semaverin fokurdadığı 


salonda toplanmaya başladılar. Marya Kirilovna sabahlık 
kılığıyla semaverin karşısında oturuyor, Kirila Petroviç ise 


sırtında kadife bir ceket, ayağında terlikler olduğu halde bir 
eltasını andıran kocaman bir fincandan çay içiyordu. Salona 
en son gelen Anton Pafnutiç oldu. Yüzü öylesine solgun, hali 
öylesine perişandı ki Kirila Petroviç bile sağlığını sormak 
gereğini duydu. Anton Pafnutiç Spitsın, ipe sapa gelmez 
yanıtlar veriyor ve hiçbir şey olmamış gibi şurada oturmakta 
olan öğretmene dehşetle bakıyordu. Birkaç dakika sonra 
içeri giren uşak, Spitsin'e arabasının hazır olduğu bildirdi. 
Anton Pafnutiç acele acele vedalaştı, ev sahibinin öğütlerine 
rağmen odadan çıktı ve hemen hareket etti. Ona ne 
olduğunu kimse anlayamamıştı. Kirila Petroviç onun oburluk 
yüzünden rahatsızlandığına hükmetti. Çaydan ve veda 
kahvaltısından sonra öteki konuklar de dağılmaya başladılar. 
Çok geçmeden Pokrovskoye tenhalaştı, her şey eski halini 
aldı. 


XII 


Aradan birkaç gün geçmiş, kayda değer hiçbir şey 
olmamıştı. Pokrovskoye'dekilerin yaşayışı 


tekdüzeydi. Kirila Petroviç her gün ava gidiyordu. Okuma, 
gezinti, müzik dersleri, özel ikle müzik dersleri Marya 
Kirilovna'yı meşgul ediyordu. Genç kız kendi yüreğini 
anlamaya başlamış genç 


Fransız'ın meziyetlerine ilgisiz olmadığını elinde olmayan bir 
acı ile itiraf etmişti. Öte yandan, öğretmen de saygı ve 
terbiye sınırları dışına çıkmıyor, bununla da genç kızın 
gururunu ve korkulu kuşkularını yatıştırıyordu. Genç kız her 
gün biraz daha artan bir güvenle, kendini bu çekici 
alışkanlığa kaptırıyordu. Deforj'suz canı sıkılıyor, yanında 
olduğu zamanlar daima onunla meşgul oluyor, her şey 
üzerine onun düşüncelerini öğrenmek istiyor, her zaman 
onunla uyuşuyordu. 


Genç kız belki de henüz aşık değildi, ama rasgele ilk engel 
veya talihin beklenmeyen bir cilvesi genç kızın kalbindeki 
ihtiras alevini körükleyebilirdi. 


Bir gün Marya Kirilovna öğretmenin kendisini beklemekte 
olduğu salona girdiği zaman, hayretle onun solgun yüzünde 
bir telaş sezdi. Piyanoyu açarak birkaç şarkı çaldı, fakat 
Dubrovski baş 


ağrısını bahane ederek özür diledi, dersi kesti. Notaları 
kaparken de gizlice genç kızın eline bir tezkere sıkıştırdı. 
Marya Kirilovna düşünmeye fırsat bulamadan tezkereyi 
kabul etti ve o anda pişman oldu. Ama artık Dubrovski 
salondan gitmiş bulunuyordu. Marya Kirilovna odasına 
çekildi, tezkereyi açtı ve şu satırları okudu: 


«Bugün saat yedide, çay kenarındaki kameriyede 
bulununuz! Sizinle görüşmek zorundayım»222 
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Genç kızda şiddetli bir merak uyandırmıştı. Çoktandır 
kendisine aşk ilan edilmesini bekliyordu: bunu hem istiyor, 
hem de bundan çekiniyordu. Tahmininin doğru olduğunu 
işitmek hoşuna gidecekti ama, öte yandan durumu 
gereğince kendisiyle evlenmeyi umut edemeyecek birisinin 
ağzından böyle bir aşk ilanını duymasının da hoş 
olmayacağını hissediyordu. Buluşma yerine gitmeye karar 
verdi. Yalnız bir noktada tereddüdü vardı: Öğretmenin bu 
aşk ilanını nasıl karşıla malıydı? Aristokratça bir öfkeyle mi? 
Dostça bir öğütle mi? Alaycı bir şakayla mı? Yoksa sessizce 
bir kabul e mi karşılamalıydı? Genç kız bu arada boyuna 
saatine bakıyordu. Ortalık karardı, mumlar yandı. Kirila 
Petroviç komşu konuklarla boston oynamaya oturdu. Duvar 
saatleri yediye çeyrek kalayı çaldılar. Marya Kirilovna 


yavaşça merdiven başına çıktı, her tarafı gözden geçirdi ve 
bahçeye koştu. 


Gece karanlıktı. Gökyüzü bulutlarla kaplıydı. İki adım ötesini 
görmek mümkündeğildi, ama Marya Kirilovna bildiği yol 
ardan karanlıkta yürüyordu. İki dakika sonra da kendini 
kameriyenin yanında buldu. Biraz cesaretini toplamak, 
Deforj'un karşısına kayıtsız ve sakin bir yüzle çıkmak için 
burada durakladı. Fakat işte Deforj önünde duruyordu. 
Mahzun ve alçak bir sesle: Ricamı reddetmediğiniz için size 
teşekkür ederim, dedi. Buna razı olmasaydınız çok 
üzülecektim. 


Marya Kirilovna, önceden hazırladığı bir cümleyle: 


Gösterdiğim hoş görürlükten ötürü beni pişman 
etmeyeceğinizi umarım, yanıtını verdi. 


Delikanlı susuyor, görünüşe göre heyecanını yatıştırmaya 
çalışıyordu. Nihayet ağzından şu sözcükler döküldü: 


Durumun gereği... Sizden ayrılmak zorundayım. Belki de 
yakında duyacaksınız ama, ayrılmadan önce bunu ben size 
anlatmalıyım. 
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Marya Kirilovna yanıt vermiyordu. Bu sözlerde, beklediği aşk 
ilanının bir başlangıcını görüyordu. 


Delikanlı başını 
Marya Kirilovna yanıt vermiyordu.Bu sözlerde, bekle 
diği aşk ilanının bir başlangıcını görüyordu. Delikanlı başını 


eğerek sözüne devam etti: 


Ben sizin sandığınız kimse, yani Fransız Deforj değilim, ben 
Dubrovski'yim. 


Marya Kirilovna haykırdı. Dubrovski: 


Al ah aşkına korkmayınız, dedi. Siz benim adımdan 
korkmamalısınız! Evet, ben babanızın bir lokma ekmekten 
yoksun bıraktığı baba evinden kovduğu ve eşkıyalığa 
mecbur ettiği o mutsuz insanım. Ama siz, ne kendiniz için, 
ne de babanız için benden korkmamalısınız! Artık her şey 
bit, ti, ben onu bağışladım. Beni dinleyin, onu siz 
kurtardınız! İlk kanlı saldırımı ona karşı yapacaktım. 


Nereye kundak koyacağımı, yatak odasına reden gireceğimi, 
bütün kaçış yol arını nasıl keseceğimi tespit ederek evin 
etrafında dolaşıyordum. İşte bu dakikada bir peri gibi, 
yanımdan siz geçtiniz! Kalbim sükünet buldu. Yaşadığınız 
evin kutsal olduğunu, sizinle kan bağlılığı olan hiçbir 
varlığın benim kinime hedef olamayacağını anladım. Bir 
çılgınlık saydığım bu intikamdan vazgeçtim. Beyaz 
elbisenizi uzaktan olsun görebilmek umuduyla, günlerce 
Pokrovskoye köyünün bahçeleri etrafında bir serseri gibi 
dolaştım. Bir başına yaptığınız gezintilerinizde, ağaçların 
arkasına saklanarak sizi korumak gibi mutlu bir düşünceyle 
gizli olarak bulunduğum yerde sizin için bir tehlike 
olamayacağı düşüncesiyle peşinizde dolaştım. Nihayet bir 
fırsat çıktı evinize yerleştim. Bu üç hafta benim için mutluluk 
dolu günler oldu. Bunların anısı üzüntülü hayatımın bir 
avuntusu olacaktır. Bugün bir haber aldım, bu haberden 
sonra artık benim için burada daha fazla durmak olanağı 
kalmamıştır. Bugün sizden ayrılıyorum... Hemen şimdi... 
Ama, bana lanet etmemeniz, beni hor görmemeniz için, 
ayrılmadan önce, size açılmak zorundaydım. Ara sıra 
Dubrovski'yi düşününüz! Biliniz ki o, başka işler için 
yaradılmıştı. Onun ruhu sizi sevmesini biliyordu, hiçbir 
Zaman...224 
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Bu sırada hafif bir ıslık işitildi. Dubrovski sustu. Genç kızın 
elinden tuttu ve ateş gibi yanan ağzına götürdü. Islık tekrar 
çalındı. Dubrovski: 


Bağışlayın, dedi. Beni çağırıyorlar... Bir dakika hayatıma mal 
olabilir... 


Dubrovski geri çekildi. Marya Kirilovna hareketsiz duruyordu. 
Delikanlı döndü, genç kızı tekrar elinden tuttu. Tatlı ve 
dokunaklı bir sesle: 


Bir gün başınıza bir felaket gelir de kimseden yardım ve 
himaye göremezseniz, bana koşup benden yardım istemeye 
söz veriyor musunuz? İlgimi reddetmeyeceğinize söz veriyor 
musunuz? 


Marya Kirilovna sessizce ağlıyordu. Islık üçüncü defa çaldı. 
Dubrovski: Siz beni mahvediyorsunuz, diye bağırdı, bana 
yanıt vermedikçe sizi bırakmayacağım! Söz veriyor 
musunuz, yoksa vermiyor musunuz? 


Zaval Iı güzel kız, yavaşça: 
Söz veriyorum, diye mırıldandı. 


Marya Kirilovna, Dubrovski ile görüşmesinden 
heyecanlanmış bir halde bahçeden dönüyordu. 


Ona, çiftlik halkı koşuyormuş, bütün ev hareketteymiş, 
avluda birçok insan varmış, merdiven başında da bir troyka 
duruyormuş gibi geldi. Uzaktan Kirila Petroviç'in sesini 
duydu. Yokluğunun farkına varılmasından korkarak içeri 
girmekte acele etti. Salonda onu babası karşıladı,. Konuklar, 
bildiğimiz emniyet amirinin etrafını çevirmişler ona sorular 
yağdırıyorlardı. Sefer elbisesi giymiş ve tepeden tırnağa 


kadar silahlanmış olan emniyet amiri, esrarlı ve telaşlı bir 
tavırla onlara yanıtlar veriyordu. Kirila Petroviç kızına: 


Sen neredeydin Maşa? diye sordu. Mösyö Deforj'u görmedin 
mi? 


Maşa zorlukla olumsuz bir yanıt verebildi. Kirila Petroviç 
sözüne devam ederek: 
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Düşün ki, dedi, emniyet amiri onu yakalamaya, beni de 
öğretmenin Dubrovski olduğunu inandırmağa gelmiş! 


Emniyet amiri saygı ile: 


Efendimiz, dedi, bütün eşkâl... Kirila Petroviç onun sözünü 
keserek: Bana bak arkadaş, dedi, sen şu eşkâlinle defolup 
gider misin? İşin aslını kendim anlamadıkça sana Fransızımı 
teslim etmem... Şu korkak ye yalancı Anton Pafnutiç'in 
sözlerine nasıl inanılabilir? Öğretmenin, kendisini soymak 
istediğini düşünde görmüş olacak. Niçin hemen o sabah bu 
konuda bana bir sözcük olsun söylemedi? 


Emniyet amiri: 


Fransız onu korkutmuş efendimiz, susacağına dair yemin de 
ettirmiş, dedi. 


Kirila Petroviç: 


Yalan, dedi. Şimdi ben her şeyi meydana çıkarırım (İçeri 
giren hizmetçiye). Öğretmen nerde kaldı? diye sordu. 


Hizmetçi: 


Hiçbir yerde bulunamıyor efendimiz, yanıtını verdi. 


Kuşkulanmaya başlayan Troyekurov: 


O halde arayın onu, diye bağırdı. Sonra emniyet amirine 
dönerek: Şu methettiğin eşkâli göster bakalım! dedi. 
Emniyet amiri kâğıdı uzattı. 


Hımmm... Yirmi üç yaşında... Gerçi orası öyle ama, bu henüz 
hiçbir kanıtlamaz! Peki öğretmen nerde? 


Kendisine, yine: 
Bulunamıyor efendimiz, yanıtı verildi. 


Kirila Petroviç sinirlenmeye başlamıştı. Marya Kirilovna yarı 
cansız bir haldeydi. Bunu fark eden babası:226 
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Sen sararmışsın Maşa, dedi. Galiba korktun! 
Hayır babacığım, başım ağrıyor. 

Haydi Maşa odana git, üzülme! 


Maşa babasının elini öptü ve hemen odasına gitti. Kendini 
yatağa atarak bir sinir krizi içinde hıçkırmaya başladı. 
Hizmetçiler koştu, onu zorla soydular, soğuk su ile, binbir 
çeşit kolonyalarla güçbela yatıştırabildiler, yatırdılar. Genç 
kız daldı. 


Fransız bir türlü bulunamıyordu. Kirila Petroviç öfkeli öfkeli 
zafer yıldırımları gürleyiniz! şarkısını 


ıslıkla çalarak salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 
Konuklar aralarında fısıldaşıyorlardı. 


Emniyet amiri yine amacına erişememiş, Fransız 
bulunamamıştı. Herhalde ona haber verilmiş, o da 


gizlenmeyi başarmıştı. Ama kim haber vermişti? Bu nokta bir 
sır olarak kalıyordu. 


Saat on biri vurdu, ama kimse uykuyu düşünmüyordu. 
Nihayet Kirila Petroviç emniyet amirine dönerek öfkeyle: 


Eee, bu böyle ne olacak bakalım? dedi. Burada sabaha kadar 
kalacak değilsin ya! Benim evim koltuk meyhanesi değil, bu, 
gerçekten Dubrovski de olsa kardeş, bu becerikliliğinle sen 
onu yakalayamazsın! Şimdi basbakalım evine, bundan sonra 
da daha becerikli ol! (Konuklarına dönerek devam etti). 
Sonra, sizin de eve gitme vaktiniz geldi. Haydi bakalım, 
arabalarınızı 


hazırlatmalarını emredin, benim uykum var. 
Troyekurov konuklarından işte böyle kabaca ayrıldı. 
XILl 


Olağanüstü hiçbir şey olmadan aradan bir süre daha geç— 
ti, ama önümüzdeki yazın başlangıcında Kirila Petroviç'in 
aile hayatında birçok değişiklikler oldu. 


Troyekurov'dan 30 verst kadar ötede, prens Vereyski'nin 
zengin malikânesi bulunuyordu. Prens yıl arca yabancı 
ülkelerde yaşamıştı. Prensin bütün malikânesini emekli bir 
binbaşı idare ediyor ve Pokrovskoye ile Arbatovo arasında 
hiçbir bağlantı bulunmuyordu. Fakat, mayıs ayı sonlarında 
prens yabancı ülkelerden döndü ve şimdiye kadar hiç 
görmediği köyüne geldi. Ne varki , eğlenceli bir yaşayışa 
alıştığı için, yalnızlığa dayanamadı. Gelişinin üçüncü günü, 
vaktiyle tanıdığı 


Troyekurov'a öğle yemeğine gitti. 


Prens el i yaşlarında kadardı, ama yaşından çok daha fazla 
gösteriyordu. Çeşitli aşırılıklar sağlığını bozmuş, onda 
silinmez izler bırakmıştı. Buna karşın görünüşü zarif ve 
güzeldi. Her zaman sosyetede yaşamak alışkanlığı, ona özel 
ikle kadınlarla ilişkilerinde bazı incelikler kazandırmıştı. Hiç 
durmadan eğlenmek ister, daima canı sıkılırdı. Kirila 
Petroviç, prensin bu ziyaretini, sosyete yaşayışını bilen bir 
insanın saygı belirtisi gibi sayarak, buna pek sevinmişti. 


Âdeti olduğu üzere konuğuna malikânesini gezdirmek 
suretiyle ikramlarda bulundu ve onu köpekhaneye götürdü. 
Ama prens, köpek kokuları içinde az kalsın boğuluyordu. 
Esanslı mendili ile burnunu kapayarak kendini dışarı dar attı. 
Budanmış ıhlamurlarıyla, dört köşe havuzuyla, düz yol arıyla 
Troyekurov'un eski bahçesi konuğun hoşuna gitmedi. O, 
ingiliz bahçelerini ve sözüm ona doğayı severdi, ama 
övmekten ve hayranlığını belirtmekten de geri kalmadı.228 
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Hizmetçi yemeğin hazır olduğunu haber vermeye geldi. 
Yemeğe gittiler. Gezintiden yorulan prens topal ıyor, bu 
Ziyareti yaptığına pişman oluyordu. 


Salonda onları Marya Kirilovna karşıladı, ihtiyar çapkın, kızın 
güzel iğine hayran oldu. Troyekurov konuğunu kızın yanına 
oturttu. Kızın varlığı prensi canlandırmış, neşelendirmişti. 
Meraklı 


hikayeleriyle birkaç sefer kızın dikkatini çekmeyi başardı. 
Yemekten sonra Kirila Petroviç ata binmeyi önerdi, etti. Ama 
prens kadife çizmelerini göstererek ve damla hastalığıyla 
alay ederek, özür diledi. Sevimli komşusundan ayrılmamak 
için araba gezintisini tercih etti. Arabayı 


hazırladılar. İhtiyarlar ve güzel kız, üçü birden, arabaya 
bindiler ve hareket ettiler. Konuşmalarını 


burada da sürdürdüler. Marya Kirilovna bu sosyete adamının 
gönül alıcı ve neşeli komplimanlarını 


hazla dinliyordu. Derken, Vereyski birdenbire Kirila 
Petroviç'e dönerek bu yanmış binanın ne olduğunu, kime ait 
bulunduğunu sordu. Kirila Petroviç çatındı. Yanmış çiftlik 
binasının onda uyandırdığı anılar hiç de hoşa gidecek şeyler 
değildi. Verdiği yanıtta bu toprakların şimdi kendisinin 
olduğunu, eskiden Dubrovski adında birine ait bulunduğunu 
söyledi. Prens: Dubrovski'ye mi, nasıl şu ünlü hayduta mı? 
diye tekrarladı. 


Troyekurov: 


Onun babasına ait, dedi. Hoş, onun babası da hatırı sayılır 
haydutlardandı ya! 


Sahi, şu bizim Rinaldo ne oldu? Sağ mı, ele geçti mi? 


Hem sağ, hem selamette. Emniyet amirlerimiz hırsızlarla 
birlik oldukları sürece yakalanacağı da yok. Iyi hatırıma geldi 
Prens. Dubrovski senin Arbatovo'yu da ziyaret etti mi hiç? 


Evet, geçen yıl galiba bir şeyler yakmış veya çalmıştı. Şu 
romantik kahramanla şöyle kısaca tanışmak herhalde 
meraklı bir şey olsa gerek, değil mi Marya Kirilovna? 
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Troyekurov: 


Elbette meraklı, dedi. Marya Kirilovna onunla tanışıyor. 
Dubrovski tam üç hafta ona müzik dersi verdi, Al aha şükür 
derslerine karşılık bir şey almadı. 


Kirila Petroviç burada Fransız öğretmeninin hikâyesini 
anlatmaya başladı. Marya Kirilovna, adeta iğne üzerinde 
oturuyor gibiydi. Vereyski anlatılanları büyük bir dikkatle 
dinledi, bütün bunları çok tuhaf buldu ve konuşma 
konusunu değiştirdi. Gezintiden dönünce kendi arabasını 
hazırlamalarını 


söyledi ve Kirila Petroviç'in, gece yatısına kalması için 
yaptığı bütün ısrarlarına karşın çaydan sonra hemen hareket 
etti. Ama gitmeden önce, Marya Kirilovna ile beraber 
kendisini ziyarete gelmesini Kirila Petroviç'ten rica etti. 
Mağrur Troyekurov geleceğine söz verdi. Çünkü Prenslik 
niteliğini, iki nişanını ve babadan kalma üç bin nüfuslu 
çiftliğini dikkate alarak prens Vereyski'yi bir dereceye kadar 
kendine eşit sayıyordu. 


Bu ziyaretten iki gün sonra Kirila Petroviç, kızıyla birlikte 
Prens Vereyski'yi ziyarete gitti. 


Arbatovo'ya yaklaşırken, temiz ve ferah köy evlerini, İngiliz 
şatoları biçiminde ve taştan yapılmış 


derebey köşkünü seyretmekten kendini alamadı. Köşkün 
önünde, çıngıraklarını sal ayarak İsviçre ineklerinin 
otladıkları gür ve yeşil bir çayır uzanıyordu. Geniş bir park 
köşkün dörtbir yanını 


çevirmişti. Ev sahibi, konuklarını merdiven başında karşıladı, 
genç kıza kolunu verdi. Konuklar üç 


kişilik bir yemek masasının hazırlandığı son derece güzel bir 
salona girdiler. Prens konuklarını 


pencereye götürdü, önlerinde eşsiz bir manzara canlandı. 
Volga, pencerelerin önünden akıyordu. 


Irmakta, yelkenlerini " şişirmiş yüklü mavnalar gidiyor ve çok 
anlamlı olarak ölüm kayığı adını alan balıkçı kayıkları suyun 
üzerinde oynaşıyorlardı. Irmağın ötesinde tepeler ve ovalar 
uzanıyor, birkaç köy çevreyi süslüyordu. Sonra konuklar 
prensin yabancı ülkelerde satın aldığı tablolardan meydana 
gelmiş bir resim galerisini seyretmekle vakit geçirdiler. Prens 
bunların çeşit230 
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li konularına, resimcilerinin hayatına dair Marya Kirilovna'ya 
izahat veriyor, kusur ve üstünlüklerini gösteriyordu. 
Tablolardan, ukala bir bilgicin önceden hazırlanmış sözleriyle 
değil, duyarak ve anlayarak söz ediyordu. Marya Kirilovna 
onu memnuniyetle dinliyordu. Yemeğe oturdular. 


Troyekurov Amphitryon'unun(*) şaraplarının ve ahçısının 
ustalığının tam hakkını verdi. 


Marya Kirilovna ise hayatında ancak ikinci sefer gördüğü bir 
adamla bu konuşmasında ne küçücük bir şaşkınlık, ne de bir 
zorluk duyuyordu. Yemekten sonra ev sahibi konuklarına 
bahçeye çıkmayı önerdi. Kahvelerini, içinde birçok adacıklar 
bulunan geniş bir gölün kıyısındaki kameriyede içtiler. 
Birdenbire bir bando çalmaya başladı. Üç çifte bir sandal 
gelip doğruca kameriyeye yanaştı. Gölde adacıklar arasında 
gezmeye çıktılar, bunlardan bazılarını ziyaret ettiler. 
İçlerinden birinde mermer bir heykel; bir başkasında Issız bir 
mağara; üçüncüsünde, Marya Kirilovna'nın prensin nazik 
üstü kapalı anlatımıyla pek de tatmin edilmemiş genç kızlık 
merakını 


uyandıran esrarlı yazılarla süslü bir anıt gördüler. Vakit 
farkına varılmadan geçmiş, ortalık kararmaya başlamıştı. 
Prens serinlik bastığını ve çiy yağdığını ileri süre rek eve 
dönmekte acele etti. Semaver onları bekliyordu. Prens, 


Marya Kirilovna'dan bu ihtiyar bekarın evinde ev sahipliği 
yapmasını rica etti. Genç kız bu sevimli gevezenin bitmez 
tükenmez hikâyelerini dinleyerek çay dağıttı. Ansızın bir 
patlama duyuldu, bir havai fişek gökyüzünü aydınlattı. 
Prens, Marya Kirilovna'nın omuzlarına bir şal örttü ve onları 
balkona davet etti. Evin önünde, karanlıkta, renk renk ışıklar 
yandı; kıvrıldı, başaklar, fıskiyeler, palmiyeler biçiminde 
havaya yükseldi, sonra yağmur halinde, yıldızlar halinde 
yerlere döküldü. Bunlar söndü ve yeniden yandı. Marya 
Kirilovna bir çocuk gibi neşeleniyordu. Prens Vereyski, genç 
kızın bu neşesine seviniyordu. Troyekurov ise bütün 
bunlardan son derece memnundu. Çünkü 
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prensin tous leş frais(*) ini bir saygı ve bir yaranma belirtisi 
gibi sayıyordu. 


Akşam yemeği zenginlik bakımından, öğle yemeğinden hiç 
de geri kalmıyordu, konuklar, kendilerine ayrılan odalara 
çekildiler. Ertesi sabah da, yakında tekrar görüşmek sözüyle 
nazik ev sahibinden ayrıldılar. 


(*) Moliere'in komedilerinden birinin kişisi, ev sahibi (Ç.N.) 
(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. «Bütün bu masraflarını» 
anlamma gelir.i 
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Marya Kirilovna, odasında, açık bir pencerenin önünde 
gergef işliyordu. Aşkın verdiği dalgınlıkla gülü yeşil ipekle 
işleyen Konrad'ın sevgilisi gibi ipekleri birbirine 
karıştırmıyordu. Aklı işiyle meşgul olmamasına ve çok 
uzaklarda dolaşmasına rağmen, iğne altındaki kanaviçe, 
yanhşsızca modeldeki desenleri tekrarlıyordu. 


Ansızın pencereye bir el uzandı. Biri, gergefin üzerine bir 
mektup bıraktı ve Marya Kirilovna kendini toparlayıncaya 
kadar gözden kayboldu. Tam bu sırada içeri giren hizmetçi, 
Kirila Petroviç'in kendisini çağırmakta olduğunu haber verdi. 
Kız mektubu, korku ile başörtüsünün içine sakladı ve 
babasının odasına koştu. 


Kirila Petroviç yalnız değildi. Yanında Prens Vereyski 
oturuyordu. Marya Kirilovna'nın görünmesi üzerine prens 
ayağa kalktı, onun için doğal olmayan bir şaşkınlıkla, genç 
kızı sessizce selamladı. 


Kirila Petroviç: 


Buraya gel Maşa, dedi. Sevineceğini umduğum bir haberim 
var. İşte sana bir nişanlı, bak prens seni istiyor. 


Maşa donakaldı. Yüzünü bir ölüm sarılığı kapladı. Susuyordu. 
Prens ona yaklaştı. Elinden tuttu, sevecen bir eda ile, 
kendisini mutlu etmeye razı olup olmayacağını genç kızdan 
sordu. Maşa susuyordu. Kirila Petroviç: 


Razı, tabi razı, dedi. Fakat bu sözü söylemenin kızlar için ne 
kadar zor olduğunu bilirsin, prens! 


Haydi çocuklar öpüşün ve mutlu olun! 
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Maşa kımıldamadan duruyordu. İhtiyar prens kızın elini öptü. 
Birdenbire kızdan boşanan gözyaşları solgun yanaklarından 
yuvarlanmaya başladı. Prens hafifçe çatındı. Kirila Petroviç: 
Git, git, git, dedi. Gözyaşlarını kurula da yanımıza neşeli bir 
yüzle gel! 


Sonra Vereski'ye dönerek sözlerine devam etti: 


Bunlarda gelenek haline gelmiştir, kocaya vardıkları zaman 
hepsi de ağlarlar. Şimdi biz prens, işten, yani çeyizden 
konuşalım. 


Marya Kirilovna oradan gitmesi için verilen izinden, can 
atarcasına yararlandı. Odasına koştu, kapıyı kilitledi. İhtiyar 
prensin karısı olduğunu düşünerek gözyaşlarını koyverdi. 
Birdenbire prens ona iğrenç ve tiksinti uyandıran bir insan 
halinde göründü. Nikâh onu, bir darağacı, bir mezar kadar 
korkutuyordu. Umutsuzluk içinde: «Hayır, hayır, ölmek, 
manastıra kapanmak, Dubrovski'le evlenmek daha iyi...» 
diye tekrarlıyordu. Bu anda mektubu anımsadı. Bunun 
Dubrovski'den olduğunu sezinleyerek hırsla okumaya 
başladı. Mektup gerçekten de Dubrovski'dendi. İçinde yalnız 
şunlar yazılıydı: 


«Akşam saat 10 da, eski yerde.»XV 


ışıldıyor durgun bir temmuz gecesiydi zaman zabir rüzgâr 
esiyor ve bütün bahçeyi hafif bir hışırtı 


kaplıyordu. 


Genç kız, hafif bir gölge gibi, kararlaştırılan buluşma yerine 
yaklaşıyordu. Henüz kimsecikler görünmüyordu. Birden bire 
kameriyenin arkasından çıkan Dubrovski, kızın önüne 
dikiliverdi. Alçak ve üzüntülü bir sesle: 


Ben her şeyi biliyorum, dedi, verdiğiniz sözü anımsayınız! 
Maşa: 


Bana koruyuculuğunuzu öneriyorsunuz ama, darılmayınız, 
dedi, bu koruyuculuğunuz beni korkutuyor. Siz bana nasıl 
yardım edebilirsiniz? 


Nefret ettiğiniz adamdan sizi kurtarabilirim. 


Al ah rızası için ona dokunmayın! Beni seviyorsanız e sakın 
ona dokunmayın! Ben hiçbir faciaya neden olmak istemem. 


Ona dokunmayacağım, istekleriniz benim kutsaldır. O 
hayatını size borçludur. Adınıza hiçbir kötülük 
yapılmayacaktır. Siz benim işlediğim cinayetlerde bile temiz 
kalmalısınız! Ama zalim babanızdan sizi nasıl kurtarabilirim? 


Daha umudum var. Gözyaşlarımla, üzüntümle onu 
yumuşatacağımı umuyorum. Gerçi o inatçıdır ama, beni de 
çok sever. 


Boşuna umuda kapılmayınız; babanız bu gözyaşlarında 
severek değil de çıkarım gözeterek kocaya varan her 
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genç kıza özgü sıradan bir korku ve nefretten başka bir şey 
görmeyecektir. Babanız, isteğinize karşın mutluluğunuzu 
yaratmayı aklına korsa, talihinizi sonsuz olarak ihtiyar bir 
kocanın iradesine bağlamak için sizi zorla evlendirirse ne 
yaparsınız? 


O zaman, o zaman yapılacak hiçbir şey kalmıyor... Beni 
almaya gelin, sizin karınız olurum. 


Dubrovski titredi. Solgun yüzünü erguvani bir kızıl ık kapladı 
ve hemen o anda daha solgun bir hal aldı. Başını eğerek, 
uzun bir süre hiç ses çıkarmadı. 


Bütün cesaretinizi toplayınız, babanıza yalvarınız, 
ayaklarına kapanınız, ilerde sizi bekleyen bütün felaketleri, 
sarsak ve sefih bir ihtiyarın yanında solacak gençliğimizi ona 
anlatınız! Onunla sertçe konuşmayı göze alınız: kararından 
şaşmadığı takdirde, o zaman, evet o zaman müthiş bir 
koruyucu bulacağınızı söyleyiniz! Zenginliğin bir an için bile 


size mutluluk getirmeyeceğini; lüksün ve ihtişamın, o da 
alışıncaya kadar, bir an için ancak yoksul uğu 
avutabileceğim ona anlatınız! 


Onun karşısında ısrar ediniz, öfkesinden, ve tehditlerinden 
korkmayınız! Bir umut kıvılcımı kaldığı 


sürece, Al ah aşkına dayanınız!! Yoook, artık başka bir çare 
kalmazsa... 


Dubrovski sözlerinin burasında el eriyle yüzünü kapadı, 
adeta boğuluyordu. Maşa ağlıyordu. 


Dubrovski acı acı içini çekerek: 


Zavalı, zavalı alın yazım! Sizin için canımı bile verirdim. 
Sizi uzaktan görmek, elinize dokunmak bile beni sarhoş 
ederdi. Sizi heyecanla çarpan göğsüme bastırmak ve: 
Meleğim, ölelim!! demek fırsatı doğduğu zaman, zaval ı ben 
bu mutluluktan kaçınmak, bütün gücümle onu kendimden 
uzaklaştırmak zorunda kalıyorum. Ayaklarınıza kapanmak, 
haketmediğim bu anlaşılmaz lütuftan dolayı Al aha 
şükretmek cesaretini bile gösteremiyorum. Oooh, ondan ne 
kadar nefret etmek zorundayım, ama bu anda yüreğimde 
nefret etmek için en küçük bir yer bulunmadığını 
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Dubrovski yavaşça genç kızı kucakladı, sessizce göğsüne 
bastırdı. Kız, başını güvenle genç 


haydudun omzuna dayadı. İkisi de susuyordu. Zaman akıp 
gidiyordu. Nihayet Maşa: Vakit geldi, dedi. 


Dubrovski adeta uykudan uyanır gibi oldu. Genç kızın elini 
tuttu ve parmağına bir yüzük geçirdi: Bana kaçmaya karar 
verirseniz, dedi, bu yüzüğü buraya getiriniz ve bu meşe 
ağacının kovuğuna koyunuz! O zaman ne yapacağımı ben 
bilirim. 


Dubrovski genç kızın elini öptü ve ağaçların arasında 
kayboldu. 
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Prens Vereyski'nin evlenme isteği artık komşular için gizli bir 
şey değildi. Kirila Petroviç 


kutlamaları kabul ediyor, düğün hazırlığı yapılıyordu. Maşa 
günden güne kesin kararını 


geciktiriyordu. Bu arada ihtiyar nişanlıya olan davranışı 
soğuk ve zoraki idi. Prens buna aldırmıyordu. Genç kızın 
sessizce razı oluşundan memnun olan prens sev . gi için 
çabalamıyordu. 


Ama zaman geçiyordu. Nihayet Maşa harekete geçmeye 
karar verdi ve prens Vereyski'ye bir mektup yazdı. Genç kız 
prensin yüreğinde yüce gönül ülük duyguları uyandırmaya 
çalıştı: Ona en küçük bir bağlılık duymadığını açıkça itiraf 
etti. Kendisiyle evlenmekten vazgeçmesini ve babasının 
otoritesine karşı onu savunmasını prensten rica etti. 
Mektubu gizlice prense verdi. 


Prens yalnız kalınca mektubu okudu. Nişanlısının bu açık 
yürekliliğinden zerrece üzülmedi. Tam tersine, düğünü 
çabuklaştırmak zaruretini gördü, bunun için de mektubu 
gelecekteki kaynatasına göstermek gerektiğine inandı. 


Kirila Petroviç küplere bindi. Gönderilen mektuptan haberi 
olduğunu Mâşa'ya sezdirmemesi için prens onu zorla 


kandırabildi. Kirila Petroviç kızına bundan söz etmemeye 
razı oldu ama, vakit kaybetmeden düğünü hemen ertesi gün 
yapmaya da karar verdi. Prens bu kararı çok akıl ıca buldu. 
Nişanlısının yanına giderek, mektubun kendisini çok 
üzdüğünü, ama zamanla sevgisine hak kazanmayı 
umduğunu, genç kızdan yoksun olmak düşüncesinin çok 
ağır geldiğini, kendi idam kararına razı olmak gücünde 
olmadığını ona238 
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söyledi. Sonra da saygı ile genç kızın elini öptü ve Kirila 
Petroviç'in kararına dair ona hiçbir şey çıtlatmadan oradan 
ayrıldı. 


Prens avludan henüz çıkmıştı ki, babası içeri girdi ve hemen 
yarın hazır olmasını kızına emretti. 


Zaten prens Vereyski'nin sözlerinden heyecanlanmış olan 
Marya Kirilovna'nın gözlerinden yaşlar boşandı, babasının 
ayaklarına kapanarak şikâyet eden bir sesle bağırdı: 
Babacığım... Babacığım... Bana kıymayınız!!! Ben prensi 
sevmiyorum, onun karısı olmak istemiyorum. 


Kirila Petroviç korkutucu bir sesle: 


Bu nedemek? diye bağırdı. Şimdiye kadar hiç sesini 

çıkarmadan razı oluyordun da şimdi, her şey olup bittikten 
sonra mı nazlanmaya, vazgeçmeye kalkıyorsun? Aptal ığın 
gereği yok, bu gibi davranışlarla kararımı değiştiremezsin! 


Zaval ı Maşa: 


Bana kıymayınız, diye tekrarladı, niçin beni yanınızdan 
kovuyor ve sevmediğim bir adama veriyorsunuz? Yoksa 
benden bıktınız mı? Ben yine eskisi gibi sizinle kalmak 
istiyorum. 


Babacığını, siz bensiz sıkılacaksınız! Hele benim mutsuz 
olduğumu düşündükçe büsbütün üzüleceksiniz! Babacığım 
beni zorlamayınız, ben evlenmek istemiyorum. 


Kirila Petroviç etkilenmişti. Ama üzüntüsünü gizledi, kızını 
iterek sert bir tavırla : Bana bak, dedi, bütün bunlar saçma 
şeyler... mutluluğun için gereken şeyleri ben senden iyi 
bilirim. Göz yaşlarının sana yaran yok! Öbür gün düğünün 
olacak. 


Maşa: 


Öbür gün mü? diye bağırdı, aman Al ahım! Hayır hayır, 
mümkün değil, bu olamaz! Babacığım, beni dinleyin, eğer 
bana kıymaya karar vermiş bulunuyorsanız kendime 
aklınızdan bile geçirmediğiniz bir koruyucu bulacağım! O 
zaman beni ne hale getirdiğinizden siz de korkacaksınız! 


Kirila Petroviç: 
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Nece? Neee? diye bağırdı. Tehdit ha! Küstah kız, beni tehdit 
ediyorsun ha! Sana öyle bir şey yaparım ki bunu aklından 
bile geçirmezsin! Sen ne cesaretle beni koruyucu ile 
korkutuyorsun, ha? Görelim bakalım senin bu koruyucun 
kimmiş? 


Maşa umutsuzluk içinde: 
Vladimir Dubrovski, dedi. 


Kirila Petroviç, kızının aklını oynattığım sandı. Hayretle ona 
baktı. Bir süre sustuktan sonra: Çok iyi, dedi, kimi istersen 
kurtarıcı diye bekleyebilirsin. Şimdilik bu odada otur 
bakalım, düğüne kadar bu odadan çıkmayacaksın! 


Kirila Petroviç bunları söyledikten sonra odadan çıktı ve 
kapıyı kilitledi. 


Zavalı kız başına gelecekleri düşünerek uzun uzun ağladı. 
Fakat yaptığı coşkunca itiraflar yüreğini ferahlatmıştı. Şimdi, 
kendisini bekleyen sonucu ve bundan sonra izlemesi gerekli 
davranış tarzını daha sakin düşünebilirdi. Onun için en 
önemli olan şey bu nefret ettiği evlilikten kurtulmaktı. Bir 
haydudun karısı olmak kaderi, ona hazırlanan kısmete göre 
bir cennet gibi görünüyordu. Dubrovski'nin bıraktığı yüzüğe 
baktı. Onunla başbaşa görüşmeyi ve kesin an arifesinde bir 
kez daha ondan akıl danışmayı şiddetle istiyordu. Bir önsezi, 
geceleyin Dubrovski'yi bahçede, kameriyenin yanında 
bulacağını ona söylüyordu. Ortalık kararır kararmaz oraya 
gidip onu beklemeye karar verdi. Ortalık karardı. Maşa 
hazırlandı. Gelgelelim kapısı anahtarla kilitlenmişti. Oda 
hizmetçisi, Kirila Petroviç'in kendisini dışarı bırakmamaları 
için emir verdiğini kapının dışından söyledi. Demek ki kız 
kilit altında idi. Ağır bir hakarete uğramış bir halde, 
pencerenin kenarına oturdu, gece geç vakte kadar, 
soyunmaksızın, hareketsizce karanlık gökyüzüne bakarak 
orada kaldı. Sabaha karşı biraz kestirdi. Fakat hafif uykusu 
üzüntülü birtakım düşlerle bölündü. Yükselen güneşin ilk 
ışıkları onu uyandırdı.XVII Genç kız gözünü açtı, ilk aklına 
gelen şey, durumunun korkunçluğu oldu. Zili çaldı, bir kız 
içeri girdi. Marya Kirilovna'nın sorduğu sorulara yanıt olarak: 
Kirila Petroviç'in dün akşam Arbatovo'ya gittiğini, geç vakit 
döndüğünü; genç kızı odadan çıkarmamaları için sıkı emirler 
verdiğini; düğün için, göze batacak hiçbir hazırlık 
yapılmadığını; bununla beraber papazın ne nedenle olursa 
olsun, köyden uzaklaşmaması için tembihlerde 
bulunulduğunu söyledi. Bu haberleri verdikten sora dışarı 
çıktı ve tekrar oda kapısını kilitledi. 


Hizmetçinin sözleri genç mahpusu kızdırmıştı. Kızın tepesi 
atmış, kan beynine çıkmıştı. Bütün bu olup bitenleri 


Dubrovski'ye bildirmeye karar verdi. Yüzüğü şu meşhur 
meşe ağacı kovuğuna gönderme çarelerini araştırmaya 
başladı. Bu sırada penceresine küçük bir taş atıldı, cam 
şıngırdadı. Marya Kirilovna avluya bakınca, kendisine gizli 
birtakım işaretler yapmakta olan küçük Şaşa'yi gördü. Genç 
kız çocuğun kendisine olan bağlılığını bildiği için buna 
sevindi. Pencereyi açtı ve: 


Günaydın Şaşa, dedi, beni niye çağırdın? 


Birşey gerekli mi diye sormaya geldim ablacığım. Babam 
öfkeli, evdekilerin hepsine sözlerinizi yerine getirmeyi yasak 
etti. Ama siz ne istiyorsanız bana söyleyin, ben sizin için her 
şeyi yaparım. 


Teşekkür ederim sevgili Şâşa'cığım. Bak beni dinle: 
kameriyenin yanındaki kovuklu meşe ağacını biliyor musun? 


Biliyorum ablacığım. 
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Beni seviyorsan çabuk oraya koş ve şu yüzüğü kovuğun 
içine bırak! Ama seni kimsenin görmemesine dikkat et. 


Genç kız bunları söyledikten sonra yüzüğü çocuğa âttı ve 
pencereyi kapadı. 


Çocuk yüzüğü yerden aldı, var hızıyla koşmaya başladı ve üç 
dakika içinde bilinen ağacın yanına vardı, durdu. Soluk 
soluğa dört bir yanı gözden geçirdi ve yüzüğü kovuğa 

* koydu. Bu işi başarıyla gördükten sonra, sonucunu hemen 
Marya Kirilovna'ya bildirmek istedi. Ama, tam bu sırada, kızıl 
saçlı, şaşı gözlü, üstü başı yırtık pırtık bir çocuk kameriyenin 
arkasından çıkıverdi, meşe ağacına atıldı ve elini kovuğun 


içine daldırdı. Şaşa bir sincaptan daha çabuk çocuğun 
üstüne atıldı ve iki elini birden tuttu. Korkutucu bir sesle: 


Sen burada ne yapıyorsun? dedi. 
Çocuk. Şaşa'nın elinden kurtulmaya çalışarak: 
Sana ne? diye yanıt verdi. Şaşa: 


Bırak şu yüzüğü kızıl tavşan, yoksa ben sana gösteririm, 
diye bağırdı. 


Çocuk yanıt yerine, Şaşa'nın suratına bir yumruk indirdi. 
Ama Şaşa onu bırakmadı ve sesinin bütün gücüyle 
bağırmaya başladı: 


Hırsız var! Hırsız var! Buraya koşun! 


Çocuk, Şaşa'nın elinden kurtulmaya çalışıyordu. Görünüşe 
göre Şâşa'dan iki yaş büyük ve ondan çok daha kuvvetli idi. 
Ama Şaşa daha çevikti. Çocuklar birkaç dakika boğuştular. 
Nihayet kızıl saçlı çocuk Şâşa'yı alt etti, yere yatırdı ve 
gırtlağına sarıldı, işte tam bu sırada kuvvetli bir el, çocuğun 
fırçayı andıran kızıl saçlarından yakaladı. Bahçıvan Steyan, 
onu yarım arşın kadar yerden kaldırdı: 


Ah seni kızıl saçlı şeytân ah, diye çıkışmaya başladı. Sen ne 
cesaretle küçük beyi dövüyorsun? 
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Şaşa yerden fırlayarak kendini toplamaya fırsat buldu 


ve: 


Sen beni yenemezdin ama, dedi, koltuk altlarımdan 
yakaladın! Çabuk yüzüğü ver ve buradan bas git! 


Kızıl saçlı çocuk: 


Daha da neler! diye söylendi ve birdenbire olduğu yerde 
dönerek saçlarını Stepan'ın elinden kurtardı, kaçmaya 
koyuldu. 


Ama Şaşa ona yetişerek arkasından itti, çocuk boylu 
boyunca yere yuvarlandı. Bahçıvan tekrar çocuğu yakaladı 
ve kuşağıyla bağladı. 


Şaşa: 
Yüzüğü ver! diye bağırıyordu. Stepan: 


Dur hele küçük bey dedi, biz onu kâhyanın yanına götürelim 
de cezasını versin! 


Bahçıvan esirini köşkün avlusuna götürdü. Şaşa bunların 
peşinden gidiyor, yırtılan ve yeşil otlarla kirlenen 
pantolonlarına düşünceli düşünceli bakıyordu. Birdenbire 
üçü de kendilerini tavlada beygirleri yoklamaya giden Kirila 
Petroviç'in karşısında buldular. Troyekurov Stepan'a: Bune 
demek? diye sordu. 


Stepan kısa birkaç sözle olup bitenleri anlattı. Kirila Petroviç 
onu, dikkatle dinledi. Sonra Sâşa'ya dönerek: 


Yaramaz çocuk, dedi, senin bununla ne alış verişin var? 


Babacığım, o kovuktan yüzüğü çaldı, emredin de yüzüğü 
versin! 


Ne yüzüğü ? Hangi kovuktan? 


Şey, bana Marya Kirilovna... Canım işte o yüzük. 


yaşa heyecanlandı, şaşırdı. Kirila Petroviç çatındı. Basanı sal 
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Desene, dedi, işe Marya Kirilovna da karıştı. Ya bana her şeyi 
anlat, ya da sana öyle bir sopa çekerim ki dünyam şaşırırsın! 


Val ahi babacığım... Babacığım... Marya Kirilovna bana hiçbir 
şey söylemedi. Babacığım! 


Steyan, koş da bana kayın ağacından güzel, taze bir sopa 
kes! 


Dur babacığım, size her şeyi anlatacağım. Bugün avluda 
oynuyordum. Ablam pencereyi açtı, ben de yanına gittim. 
Ablam kazara yüzüğünü düşürdü, ben de alıp kovuğun içine 
sakladım... 


Şey, sonra bu kızıl çocuk da onu almak istedi. 


Kazara düşürdü ha! Sen de onu saklamak istedin! Stepan, 
koş bir sopa getir! 


Babacığım, durun, hepsini anlatacağım! Ablam Marya 
Kirilovna meşe ağacına gidip yüzüğü 


kovuğun içine koymamı söyledi. Ben de koşup yüzüğü oraya 
koydum. Halbuki bu pis çocuk da... 


Kirila Petroviç pis çocuğa döndü ve korkutucu bir sesle 
sordu: Sen kimsin? Kızıl saçlı çocuk: 


Ben bay Dubrovskilerin çiftlik halkındanım. Kirila Petroviç'in 
yüzü buruştu: Sen galiba beni efendin olarak tanımıyorsun? 
Güzel. Ya benim bahçemde ne işin vardı? 


Çocuk büyük bir ilgisizlikle: 


Ahududu aşırıyordum, dedi. Kirila Petroviç: 


Ne ala, dedi, adamları da efendileri gibi: Desene imam ne ki, 
cemaat ne olsun! Bizde, meşe ağaçlarında ahududu 
yetiştiğini nerede gördün?244 
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Çocuk yanıt vermiyordu. Şaşa; 


Babacığım, dedi, ona emredin de yüzüğü geri versin! Kirila 
Petroviç: Sen sus Aleksandr,(*) dedi. Seninle de ayrıca 
hesaplaşacağımı unutma! Haydi odana git. Sen şaşı oğlan, 
bana öyle geliyor ki sen az açık gözlerden değilsin! Yüzüğü 
ver de evine def ol git! 


Çocuk avuçlarını açtı ve elinde hiçbir şey olmadığını 
gösterdi. 


Eğer bana her şeyin doğrusunu söylersen seni dövmem, 
üstelik de beş köpek veririm. Yoksa sana öyle bir şey 
yaparım ki aklına bile getiremezsin, haydi bakalım! 


Çocuk hiç sesini çıkarmıyordu. Başını önüne eğmiş duruyor, 
kendine gerçek bir aptal süsü 


veriyordu. Kirila Petroviç: 


Pekâlâ, dedi, bunu bir yere kapayın, kaçmaması için de iyice 
dikkat edin! Yoksa topunuzun derinizi yüzerim. 


Stepan çocuğu güvercinliğe götürdü ve kilitledi. İhtiyar 
kuşçu kadın Agafiya'yı da çocuğa gözcü 


olarak bıraktı. Kirila Petroviç gözleriyle çocuğu izleyerek: 
Emniyet amirini çağırmak için şimdi hemen şehre "koşun! 
Hem de elden geldiği kadar çabuk! 


Kirila Petroviç odasında dolaşıyor ve öfkeli öfkeli zafer 
yıldırımları şarkısını ıslıkla çalarak şunları 


düşünüyordu: 


Artık kuşkuya yer yok. Kız, melun Dubrovski ile ilişkisini 
devam ettirmiş. Acaba gerçekten onu yardıma çağırdı mı? 
Belki de nihayet sağlam bir ip ucu ele geçirmiş oldum. Artık 
elimizden kurtulamaz! Bu fırsatı kaçırmayalım! Bir araba 
çıngırağı... Çok şükür emniyet amiri gelebildi. 
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(#) Aleksandr Şaşa adının bütünüdür (Ç.N.) 
Hey, şu yakalanan çocuğu buraya getiriniz! 


Bu arada, araba da avluya girmişti. Önceden tanımış 
olduğumuz emniyet amiri, toz toprak içinde odaya girdi. 


Kirila Petroviç: 


Sevinçli bir haber, dedi. Dubrovski'yi yakaladım. Emniyet 
amiri sevinçli bir eda ile: Al aha şükür efendimiz, dedi, 
nerede o? 


Canım Dubrovski'nin kendisini değil de, çetesinden birini 
yakaladım. Şimdi onu getirecekler. 


Çetebaşını yakalamamız için işimize yarar. İşte onu 
getirdiler. 


Korkunç bir haydut bekleyen emniyet amiri, görünüşü 
oldukça zayıf 13 yaşlarında bir çocukla karşılaşınca 
şaşakaldı. Hayretle Kirila Petroviç'e baktı ve ondan açıklama 
bekledi. Kirila Petroviç 


sabahki olayı, tabii Marya Kirilovna'nın adını anmaksızın, 
hemencecik anlatmaya başladı. 


Emniyet amiri boyuna küçük hayduda bakarak dikkatle onu 
dinledi. Çocuk bir aptal rolü oynuyor ve etrafında olup 
bitenlere hiç aldırış etmiyormuş gibi görünüyordu. Nihayet 
emniyet amiri: Sizinle yalnızca görüşmeme izin veriniz 
efendimiz, dedi. 


Kirila Petroviç onu bir başka odaya götürdü ve arkadan 
kapıyı kilitledi. 


Yarım saat sonra da kaderi üzerine bir karar verilmesini 
bekleyen mahpusun bulunduğu salona döndüler. Emniyet 
amiri çocuğa dönerek: 


Efendimiz seni ilçe hapishanesine göndererek orada bir 
temiz dayak attırdıktan sonra sürdürecekti. Ama ben seni 
savundum ve affettirdim. Çözün şunu! 


Çocuğu çözdüler. Emniyet amiri: 

Haydi bakalım, şimdi beyefendiye teşekkür et, dedi. 
1246 
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Çocuk Kirila Petroviç'e yaklaştı ve elini öptü. Kirila Petroviç 
ona: Bas bakalım evine, dedi, bundan sonra da kovuklardan 
ahududu çalma! 


Çocuk çıktı. Neşeyle merdivenlerden indi, etrafına 
bakmaksızın, tarlaların içinden koşarak Kistenevka yolunu 
tuttu. Köye gelince kenardaki birinci ve yan harap izbenin 
önünde durdu, cama vurdu. Pencere açıldı ve bir kocakarı 
göründü. Çocuk: 


Nineciğim bana ekmek ver, dedi, sabahtan beri hiçbir şey 
yemedim, açlıktan geberiyorum. 


Kocakarı: 

Aaa, sen misin Mitya, dedi. Neredeydin şeytan yavru 

su? 

Sonra anlatırım nineciğim. Al ah aşkına bana ekmek ver! 
İzbeye girsene! 


Vaktim yok nineciğim, bir yere daha uğramak zorundayım. 
Peygamberini seversen bana ekmek ver! 


Kocakarı: 


Ne cıva gibi bir çocuksun, diye homurdandı ve pencereden 
bir dilim kara ekmek uzatarak al sana bir dilim ekmek, dedi. 


Çocuk hırsla ekmeği ısırdı ve çiğneyerek hızla yoluna devam 
etti. 


Ortalık kararmaya başlamıştı. Mitya hendeklerin içinden ve 
çitler boyunca yürüyerek Kistenevka koruluğuna süzüldü. 
Koruluğun ileri nöbetçileri gibi duran çifte çamlara gelince 
durdu. Dört bir tarafını gözden geçirdi, kesik ve keskin bir 
ıslık çaldı, beklemeye başladı. Buna yanıt olarak hafif fakat 
uzun bir ıslık duydu. Koruluğun içinden biri çıktı ve ona 
yaklaştı. 


XVII 


Kirila Petroviç salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve her 
zamandan daha yüksek sesle kendi şarkısını ıslıkla 
çalıyordu. Bütün ev hareket halinde idi. Hizmetçiler koşuyor, 
kızlar gidip geliyor, arabacılar ahırda koşuşuyorlardı. . 


Avluda bir yığın insan toplanmıştı. Genç kızın tuvalet 
odasında, etrafı hizmetçilerle çevrili bir madam, aynanın 
karşısında hareketsiz ve sararmış bir halde oturmakta olan 
Marya Kirilovna'yı süslemekle meşguldü. Genç kızın başı 
elmasların ağırlığı 


altında bir yana yatmıştı. Dikkatsiz bir el, bir yerine iğne 
sapladığı zaman kız hafifçe irkiliyor, ama anlamsız bakışlarla 
aynaya bakarak susuyordu. Kapıda Kirila Petroviç'in sesi 
duyuldu: Çabuk bitiyor mu? Madam: 


Hemen şimdi, karşılığını verdi. Marya Kirilovna kalkınız, 
aynaya bir bakın bakalım, iyi olmuş mu? 


Marya Kirilovna ayağa kalktı ama hiçbir yanıt vermedi. 
Kapılar açıldı. Madam, Kirila Petroviç'e dönerek: 


Gelin hazır, dedi. Arabaya binilmesi için emreder misiniz? 
Kirila Petroviç: 


Mübarek olsun, dedi. Ve masada duran haçı alarak şefkatli 
bir sesle, buraya gel Maşa, diye ekledi, seni takdis edeyim. 


Zavalı kız babasının ayaklarına kapandı ve hıçkırmaya 
başladı. Gözyaşları içinde: 1,248 DUBROVSKI 


Babacığım... Babacığım... diye inliyor ve sesi sönüyordu. 


Kirila Petroviç, onu takdis etmekte acele etti. Kızı kaldırdılar 
ve adeta kucakta arabaya götürdüler. 


Kızla birlikte yengelik ödevini gören kadın ve bir hizmetçi de 
arabaya bindiler, kiliseye hareket ettiler. Güvey onları orada 
bekliyordu. Gelini karşılamaya çıktı. Kızın sarılığı ve 
halindeki tuhaflık onu şaşırttı. İkisi birlikte soğuk ve boş 
kiliseye girdiler, arkalarından kapı kapandı. Papaz dua 


odasından çıktı ve hemen törene başladı. Marya Kirilovna 
hiçbir şey işitmiyordu. Kafası bir şeyle meşguldü; sabahtan 
beri Dubrovski'yi bekliyordu. Bir dakika için olsun umudunu 
kaybetmemişti. 


Fakat papaz alışılmış olan soruyu kendisine sorduğu zaman 
titredi, adeta taş kesildi. Ama hâlâ işi uzatıyor, bir şeyler 
bekliyordu. Papaz kızın yanıtını beklemeden artık dönülmesi 
imkânsız olan o sözleri söyledi. 


Tören bitti. Genç kız sevimsiz kocasının soğuk öpüşünü 
hisseti, törende bulunanların neşeli tebrikleri kulağına 
çalındı, ama buna karşın hayatının sonsuz olarak bir zincire 
vurulduğuna, Dubrovski'nin kendisini kurtarmaya 
yetişemediğine hâlâ inanamıyordu. Prens ona okşayıcı 
birkaç 


söz söyledi, ama kız bunları anlamadı. Kiliseden çıktılar. 
Pokrovskoye köylüleri kilisenin sahanlığını doldurmuşlardı. 
Kız acele bunlara bir göz gezdirdi ve tekrar eski duygusuz 
halini aldı. 


Yeni evliler beraberce arabaya bindiler. Arbatovo'ya hareket 
ettiler. Kirila Petroviç de orada onları 


karşılamak için Arbatovo'ya gitmişti. Prens, genç karısıyla 
yalnız kalınca, karısının soğuk davranışlarından hiç üzüntü 
duymadı. Yapmacık sözlerle ve gülünç heyecanlarla kızı 
daha fazla sıkmaya da kalkmadı. Söylediği sözler basitti, 
yanıtsız da kalsalar olurdu. Bu suretle on verst kadar yol 
aldılar. Beygirler kestirme ve toprak yoldan süratle 
gidiyorlardı, arabadaki İngiliz yaylan sayesinde hiçbir 
sarsıntı duyulmuyordu. Birdenbire arkadan gelen birtakım 
sesler duyuldu, araba durdu. Silahlı bir insan kalabalığı 
arabayı çevirdi. Yü 
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zünde yarı yarıya maske bulunan bir adam arabanın, genç 
prensesin oturduğu taraftaki kapısını 


açarak: 
Serbestsiniz çıkınız, dedi. Prens: 


Bu dane demek, sen kim oluyorsun? diye bağırdı. Prenses: 
Bu Dubrovski'dir, dedi. 


Prens soğukkanlılığım kaybetmeksizin, yan cebinden bir 
tabanca çıkardı ve maskeli hayduta ateş 


etti. Prenses haykırdı, dehşet içinde, iki eliyle yüzünü 
kapadı. Dubrovski omzundan yaralanmıştı. 


Kanlar akmaya başladı. Prens dakika bile kaybetmeden bir 
başka tabanca çıkardı. Ama ona ateş 


etmek fırsatını vermediler. Arabanın kapısı açıldı, birkaç 
güçlü el, onu arabadan dışarı sürükledi ve elinden tabancayı 
aldı. Prensin başı üzerinde bıçaklar parladı. 


Dubrovski: 
Ona dokunmayın, diye haykırdı. 


Haydudun korkunç arkadaşları geri çekildiler. Dub.rovski 
sararmış olan prensese dönerek: Serbestsiniz! diye devam 
etti. Prenses: 


Hayır, dedi artık iş işten geçti. Ben nikahlandım, ben artık 
prens Vereyski'nin karışıyım. 


Dubrovski umutsuzlukla bağırdı: 


Ne diyorsunuz? Hayır, siz onun karısı değilsiniz! size bunu 
zorla yaptırdılar. Siz buna hiçbir zaman razı olmadınız! 


Prenses kesin bir tavırla itiraz etti: 


Ben razı oldum, yemin ettim. Prens benim kocamdır. Onu 
lütfen serbest bırakmalarını emrediniz, beni de onunla 
bırakınız! Ben sizi aldatmadım. Son dakikaya kadar sizi 
bekledim. Ama şimdi, tekrar ediyorum, iş işten geçti. Bizi 
bırakınız!250 
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Ama Dubrovski artık onu dinlemiyordu. Yarasının ağrısı, 
şiddetli ruh heyecanları onu güçten düşürmüştü. 
Tekerleklerin üstüne yığıldı. Haydutlar çevresini aldılar. 
Dubrovski onlara birkaç söz söyledi. Onu ata bindirdiler. 
Haydutlardan ikisi kendisini tutuyor, bir üçüncüsü de atı 
yedeğinde götürüyordu. Arabayı yol ortasında insanları 
bağlı, atları da başı boş bir halde bırakarak, hiç 


kimseyi soymadan, reislerinin kanına karşılık bir damla kan 
akıtmadan, yürüyüp gittiler. 


XIX 


Sık bir ormanın ortasında, dar bir çimenliğin üzerinde 
siperler den ve hendeklerden ibaret, topraktan yapılmış 
küçük bir korugan yükseliyordu. Koruganın arkasında birkaç 
baraka ile birkaç 


zeminlik vardı. 


Avluda, kılıklarının başka başka oluşundan ve hepsinin 
silahlı bulunuşundan, hemen eşkıya olduklarına 
hükmedebileceğimiz kalabalık bir insan grubu, başları açık, 
karavananın başına oturmuş öğle yemeği yiyordu. Siperin 


üstünde, küçük bir topun yanında, ayaklarını altına almış bir 
nöbetçi oturmaktaydı. Nöbetçi, elbisesine yama vurmakla 
meşguldü. İğnesini, usta bir terziyi imrendirecek bir ustalıkla 
kul anıyor ve sık sık etrafına bakıyordu. 


Bir kâse, birkaç kez elden ele dolaştığı halde ortalıkta garip 
bir sessizlik hüküm sürüyordu. 


Haydutlar yemeklerini bitirdiler. Birbiri peşinden yemekten 
kalkıyor ve dua ediyorlardı. Bir kısmı 


barakalara dağıldılar. Diğerleri ise ormanın içine girdiler 
yahut Rus geleneğince uykuya yattılar. 


Nöbetçi işini bitirdi, partal arını silkti, yamasını seyretti, 
iğnesini yenine soktu. Ata biner gibi topun üstüne oturdu, 
sesinin bütün gücü ile, eski, melankolik bir şarkı tutturdu: 
Hey anam anam yeşil orman gürültü etme, Bu koç yiğitin 
düşüncelerine engel olma! 


Bu sırada barakalardan birinin kapısı açıldı. Eşikte temiz ve 
düzgün giyinmiş beyaz başlıklı bir yaşlı kadın göründü. 
Ofkeli bir sesle:252 
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Yeter artık Stepka, dedi. Bay dinleniyor, halbuki sen 
alabildiğine gürültü ediyorsun; Sizde ne insaf var ne de 
merhamet! 


Affedersin Yegorovna... Peki, bir daha yapmam... Babamız 
varsın dinlensin, çabucak iyileşsin. 


İhtiyar kadın gitti. Stepka siperlerin üstünde gezinmeye 
başladı. 


İhtiyar kadının çıktığı barakanın içinde, bir paravananın 
arkasındaki portatif karyolada, yaralı 


Dubrovski yatıyordu. Tabancaları önündeki masada, kılıcı ise 
başucunda asılı duruyordu. Toprak kulübenin duvarları ve 
döşemesi değerli halılarla örtülmüştü. Köşede kadınlara 
mahsus gümüş bir tuvalet takımı ve büyük bir ayna vardı. 
Dubrovski elinde açık bir kitap tutuyordu, ama gözleri 
kapalıydı. Uyumuş muydu, yoksa sadece düşünüyor muydu, 
paravananın arkasından zaman zaman ona bakan yaşlı 
kadın bunu bilmiyordu. 


Dubrovski birdenbire irkildi. Koruganda alarm işareti 
verilmişti. Stepka, camdan başını uzatarak: Babacığım 
Vladimir Andreyeviç, dedi, bizimkiler işaret veriyor, bizi 
arıyorlar. 


Dubrovski karyoladan fırladı, silahlarını kaparak barakadan 
dışarı çıktı. Haydutlar gürültü ile avluda toplanıyorlardı. 
Dubrovski'nin görünmesi üzerine ortalığa derin bir sessizlik 
çöktü. 


Dubrovski: 
Herkes burada mı? diye sordu. 
Gözcülerden başka herkes burada. Dubrovski: 


Herkes yerine! diye bağırdı. Haydutların her biri bel i bir yer 
tuttu. 


Bu sırada üç gözcü koruganın kapısına geldi Dubrovski 
onları karşılamaya koştu ve: PUŞKIN 


253 


Ne var? diye sordu. 


Askerler ormana girmiş, bizi çeviriyorlar. Dubrovski kapıların 
kapanmasını emretti. Kendisi de topa gözcülük etmeye gitti. 
Ormandan birkaç ses duyuldu, sesler yaklaşmaya başladı. 
Haydutlar sessizce bekliyorlardı. Birdenbire ormanın içinde 
üç dört er göründü, fakat hemen geri çekilerek tüfek ateşiyle 
arkadaşlarına işaret verdiler. Dubrovski: 


Savaşa hazır olun! komutunu verdi. 
Haydutlar arasında bir hışırtı oldu, sonra yine her şey sustu. 


Bu sırada yaklaşan bir birliğin gürültüsü duyuldu. Ağaçların 
arasından tüfekler parladı. Yüz el i kişilik bir askeri birlik, 
bağrışarak ormandan fırladı ve istinkâmlara saldırdı. 
Dubrovski topun fitilini ateşledi, atış isabetli olmuştu: Birinin 
başı kopmuş, ikisi yaralanmıştı. Erler arasında bir şaşkınlık 
başgösterdi. Ama subay ileri atıldı, erler de onun peşinden 
yürüdüler ve hendeğe saldırdılar. 


Haydutlar tüfekleriyle ve tabancalarıyla ateş etmeye 
başladılar, baltalarla koruganı savunmaya koyuldular. 
Hırslanan erler, hendeğin içinde yirmiye yakın yaralı 
bırakarak koruganı tırmanmaya başladılar. Göğüs göğüse bir 
savaş başladı. Erler artık siperlerin üzerindeydiler. Haydutlar 
çekilmeye başladılar. Ama bu sırada Dubrovski subaya 
yaklaştı, tabancasını göğsüne dayayarak ateş etti. Subay sırt 
üstü yere yuvarlandı. Birkaç er onu kucaklayarak acele 
ormanın içine götürdü. Geri kalan erler, başlarını kaybedince 
durakladılar. Cesaretlenen haydutlar bu şaşkınlık anından 
yararlandılar. Erleri bozguna uğratarak, hendeğin içine 
sıkıştırdılar. Kuşatanlar kaçıştılar. 


Haydutlar naralar atarak onların peşinden saldırdılar. Zafer 
kazanılmıştı. Düşmanın tümüyle bozulduğuna inanan 
Dubrovski adamlarını durdurdu ve koruganın içine 


kapanarak yaralıların toplanmasını, nöbetçilerin 
artırılmasını, kimsenin yerinden ayrılmamasını emretti.254 
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Bu son olaylar, Dubrovski'nin pervasızca haydutlukları 
üzerine hükümetin ciddi olarak dikkatini çekti. 
Dubrovski'nin bulunduğu yer öğrenilmişti. Onun, diri veya 
ölü, yakalanması için bir bölük asker gönderildi. 
Dubrovski'nin çetesinden bir iki haydut yakalandı. Bunların 
sözlerinden, Dubrovski'nin artık aralarında olmadığı 
öğrenildi. O çarpışmadan birkaç gün sonra Dubrovski bütün 
adamlarını toplamış, kendilerinden büsbütün ayrılmak 
niyetinde olduğunu bildirmiş ve onlara tutumlarını 
değiştirmelerini tavsiye ederek: 


Benim idarem altında hepiniz zenginleştiniz, demiş. Her 
biriniz tehlikesizce uzak il erden birine giderek orada geri 
kalan ömrünüzü namuslu bir işle, rahatlık içinde 
geçirebrirsiniz! Ama sizler haydutluğa alıştığınız için belki 
de sanatınızı bırakmak istemeyeceksinizdir. 


Bu sözlerden sonra Dubrovski, yanına ***i alarak onları 
bırakmış, nereye gittiğini kimse bilmiyormuş. 


Haydutların şeflerine olan bağlılığı bilindiği için, önceleri bu 
sözlerin doğruluğundan kuşku duyuldu, haydutların, 
şeflerini kurtarmak için mahsus böyle davrandıkları sanıldı. 
Ama olaylar bu sözlerin doğruluğunu kanıtladı. Korkunç 
baskınlar, yangınlar ve soygunlar artık sona ermiş, yol arda 
tehlike kalmamıştı. Alınan başka haberlere göre de 
Dubrovski yabancı bir ülkeye kaçmıştı. 


(1832 1833)Bu kitap, Patates Baskı Ekibi tarafından tek 
kopya olarak, Beyazıt Devlet Kütüphanesi Görme Engel iler 
bölümünde kul anılmak üzere görmeyen okuyucuların 
yararlanabileceği hale dönüştürülmüştür. 


Bu çalışma Patates Baskı'nın söz konusu kamu hizmetine 
destek sağlamak amacı ile gönül ü 


olarak yürüttüğü bir faaliyettir. 
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NOTU 

Bayan. Prostakova: 

Efendime söyleyim, 

o dana küçüklüğünden beri hikâye severdi Skotinin: 
Mitrofan, bana benzemiş. 

« Anasının Kuzusu.» 


Bu sefer halka sunduğumuz İ. P. Biyelkin'in hikâyelerini 
yayınlamak işine girişirken, merhum yazarının hayatını kısa 


da olsa bunlara eklemeyi, dolayısıyla da, ülke edebiyat 
severlerinin haklı 


merakını kısmen olsun gidermeyi arzuladık. Bunun için de 
ilkin İvan Petroviç Biyelkin'in en yakın akrabası ve mirasçısı 
Marya Alekseyevna Trafilina'ya baş vurduk. Ama ne yazık ki 
bu bayan bize Biyelkin hakkında hiçbir bilgi veremedi. 
Çünkü Trafilina, merhumu hiç de tanımıyormuş. Bayan bize 
İvan Petroviç'in eski arkadaşlarından bir zata başvurmamızı 
salık verdi. Biz bu öğüdü tuttuk, mektubumuza da şu 
aşağıdaki karşılığı aldık. Biz bu karşılığı soylu bir düşünce 
tarzının, duygulu bir dostluğun değerli bir anısı, sonra da 
oldukça yeter biyografik bir bilgi olarak hiç değiştirmeden, 
hiçbir not eklemeden basıyoruz: 


"Benim lütufkâr efendim,10 
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Bu ayın on beşinde yazıp eski yakın arkadaşım ve çiftlik 
komşum İvan Petroviç Biyelkin'in ölüm ve doğum zamanı, 
memurluğu, aile durumu, işi, ahlakı ve alışkınlıkları üzerine 
geniş bilgi edinmek isteğini gösterdiğiniz çok saygı değer 
mektubunuzu bu ayın 23'ünde aldım. İsteğinizi büyük bir 
sevinçle yerine getiriyor ve onunla konuşmalarımdan 
hatırımda ne kalmışsa, hepsini gönderiyorum, lütufkâr 
efendim. 


İvan Petroviç Biyelkin, 1798 yılında Gorühino köyünde soylu 
ve namuslu bir aileden dünyaya geldi. Merhum babası 
önyüzbaşı Piyotr İvanoviç Biyelkin, Trafilina ailesinden 
Pelageye Gavrilovna adlı bir kızla evlendi. Piyotr İvanoviç 
zengin olmakla birlikte, alçakgönül ü ve ev idaresine aklı 
eren bir adamdı. Oğul arı ilk öğrenimini köy papazından 
yaptı. Okuma ve Rus Edebiyatıyla uğraşma merakını, galiba, 
bu sayın zata borçluydu. 1815 yılında piyade nişancı 


alayında (numarasını anımsamıyorum) askerlik hizmetine 
girdi. 1823 yılına kadar bu alayda kaldı. 


Hemen hemen aynı zamana rastlayan anasıyla babasının 
ölümü, onu, istifasını vererek Gorihino köyündeki çiftliğe 
gitmeye zorladı. 


Çiftliğin idaresini eline alan İvan Petroviç, deneyimsizliği ve 
yufka yürekliliği yüzünden, kısa zamanda çiftlik işlerini 
savsakladı ve merhum babası tarafından kurulan sıkı 
disiplini gevşetti. 


Köylülerin (alıştıkları üzere) kendisinden hoşnut olmadıkları, 
ödevini bilen becerikli muhtarı 


değiştirerek köyün idaresini hikâye anlatmak sanatıyla 
güvenini kazanmış olan ihtiyar kâhya kadına verdi. Bu aptal 
kocakarı hiçbir zaman yirmi beş rublelik bir banknotu el i 
rublelik bir banknottan ayırdetmesini bilmezdi. Köylüler 
herkesle senli benli olan bu kadınlardan korkmuyorlardı. 
Köylülerin seçtiği muhtar, hilekârlığı da elden bırakmayarak 
kendilerine öylesine göz yumuyordu ki, İvan Petroviç, 
angarya çalışma usulünü kaldırarak yerine çok ehven, 
senelik bir vergi koymak zorunda kaldı. Ama bu kez de 
köylüler onun bu yumuşaklığından yararlanarak birinci yıl 
kendileri için özel 
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yumuşaklığından yararlanarak birinci yıl kendileri için özel 
bir kolaylık gösterilmesini istediler. 


İkinci yıl ise, verginin üçte ikisinden çoğunu ceviz, kırmızı 
yaban mersini ve buna benzer şeylerle ödediler. Bu halinde 
bile vergiyi zamanında ödemiyorlardı. 


İvan Petroviç'in merhum babasının dostu olmam dola. yısıyla 
oğluna da öğütlerimi önermeyi bir borç saydım ve İvan 
Petroviç'in umursamazlığı yüzünden bozulan eski düzeni 
kurmağa bir çok seferler kalkıştım. Bu amaçla kendisine 
gittiğim bir gün çiftlik defterini istedim. Hileci muhtarı 


çağırttım ve İvan Petroviç'in yanında defterleri incelemeye 
koyuldum. Genç çiftlik sahibi ilkin büyük bir gayret ve 
dikkatle beni izledi. Ama hesaplara göre son iki yıl içinde 
köylü sayısı arttığı 


halde kümes hayvanlarıyla davar sayısının kasıtlı olarak 
azaldığı anlaşılınca İvan Petroviç bu ilk bilgileri yeter buldu 
ve bundan sonra artık beni dinlemez oldu. Araştırmalarım ve 
sıkıcı sorgularım sonucunda tam hileci muhtarı fena halde 
şaşırttığım ve ağzını açamaz hale getirdiğim bir sırada, derin 
derin horlamakta olduğunu üzülerek işittim. O zamandan 
beri de onun çiftlik işlerine karışamaz oldum. Onu 
(kendisinin de yaptığı gibi) Tanrı'ya havale ettim. 


Bu olay aramızdaki dostluğu zerre kadar bozmadı. Çünkü 
İvan Petroviç'in, genç soylularımıza özgü yıkıcı ihmalciliği ve 
yumuşaklığına acırken, onu candan seviyordum. Hem 
böylesine sessiz, böylesine namuslu bir insanı sevmemek 
elde değildi. İvan Petroviç de kendi payına benim yaşıma 
saygı gösteriyor ve bana candan bağlı bulunuyordu. 
Görenek, düşünce tarzı ve ahlak bakımından birbirimize pek 
az benzediğimiz halde basit konuşmama değer vererek, 
ölümüne kadar hemen hemen her gün benimle görüştü. 


İvan Petroviç çok sakin bir yaşayış sürüyor, her çeşit 
aşırılıklardan kaçınıyordu. Onu sarhoş 


görmek hiçbir za man kısmet olmadı (bu olay bizim taraflar 
için işitilmemiş12 
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bir mucize gibi sayılabilir). Kadınlara fazlasıyla düşkündü. 
Ama onda gerçek bir kız utangaçlığı 


vardı. 


İvan Petroviç, mektubunuzda sözünü ettiğiniz hikâyelerden 
başka, kısmen bende bulunan, kısmen de kâhya İcadının 
çeşitli ev işlerinde kul andığı birçok el yazıları bırakmıştı. 
Böylece kâhya kadının oturduğu dairenin bütün pencereleri 
Ivan Petroviç'in bitirmediği romanın birinci bölümüyle 
kaplanmıştı. Yukarıda adı geçen hikâyeler galiba onun ilk 
kalem denemeleriydi. İvan Petroviç'in anlattığına göre bu 
hikâyeler genel olarak doğrudur ve yazarı tarafından çeşitli 
kimselerden naklen yazılmışlardır. Bununla birlikte bunların 
içinde geçen adlar İvan Petroviç 


tarafından uydurulmuştur. Köy ve kasaba adlarına gelince 
bunlar da bizim tarafın adlarından alınmadır. Nitekim benim 
köyün adı da bir yerlerde geçer. Bu hiç de kötü bir niyetle 
yapılmamıştır. 


Bunun biricik nedeni düşgücü yetersizliğidir. 


İvan Petroviç, 1828 yılı sonbaharında hummaya çeviren bir 
soğuk algınlığından hastalandı. 


Özel ikle kökleşmiş nasır ve buna benzer hastalıkların 
tedavisinde çok usta bir adam olan bizim bölge doktorunun 
uyanık çabasına karşın öldü. Tam otuzunda iken gözlerini, 
kol arımın arasında, hayata kapadı. 


(*) Lüzumsuz sayarak buraya koymadığımız bir fıkra vardır, 
ama bu fıkranın Ivan Petroviç 


Biyelkin'in anısını kirletecek nitelikte olmadığını 
okurlarımıza temin edebiliriz. (Puşkin'nin notu). 


(**) Gerçekten de Biyelkin'in el yazılarında her hikâyenin 
üstünde yazarın kendi yazısıyla (rütbe veya unvanı, 
soyadıyla adının ilk harfleri gösterilmek suretiyle) falan ve 
filan kimseden dinledim kaydı vardır. Meraklı araştırıcılar için 
yazıyorum. "Menzil Müfettişi" hikâyesi ona fahri 


müşavirlerden G. G. N. tarafından; "Düel o" hikâyesi yarbay 
İ. L. Ptarafından; "Tabutçu" hikâyesi tezgâhtar B. V. 
tarafından, "Kar Fırtınası" ve "Köylü bir Küçük 'Bayan" 
hikâyeleri K. İ. T. tarafından anlatılmışlardır (Puşkin'in notu). 
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Merhum, akrabalarına yakın bir yere, Gorühino köyünün 
kilisesine gömüldü. İvan Petroviç'in boyu orta, saçları 
kumral, gözleri kurşuni, burnu çekme, yüzü beyaz ve 
zayıfçaydı. 


İşte muhterem efendim, merhum komşumun ve dostumun 
yaşayışına, işine, ahlakına ve görünüşüne ait bütün 
anımsayabildiğim şeyler bunlardır. Ama bu mektubumu şu 
veya bu türlü 


kul anmak gereğini duyarsanız adımı ortaya atmamamızı 

özel ikle rica ederim. Gerçi ben yazarlara büyük bir saygı 

besler, onları çok severim ama, bu unvanı benimsememin 
gereksiz, hele bu yaşta, uygunsuz olduğuna inanıyorum. 

İçten saygılarımla..." 


16 Kasım 1830 yılı Nenaradovo köyü 


Yazarımızın sayın arkadaşının isteğine saygı göstermeyi bir 
görev sayarak bize lütfettiği bilgiden ötürü kendisine derin 
teşekkürlerimizi sunar, halkın, bu bilginin içtenlik ve 
doğruluğunu takdir edeceklerini umarız. 


A.P.DÜELLO 

Birbirimize ateş ederdik,, 
Bamtinskiy 

Düel o kuralı gereğince 


onu öldürmeye ahdetmiş tim. (Ona ateş etmek sırası da 
bendeydi.) «Açık hava karargâhında, bir 


*** kasabacığında bulunuyorduk. Bir birlik subayının 
yaşayışı bilinen şey. Sabahlan eğitim ve binicilik; öğle 
yemeklerini alay komutanında ya da Yahudi meyhanesinde 
yemek; akşamlan punç 


ve iskambil. *** de. ne kapıları bize açık bir ev, ne de bir 
nişanlımız vardı. Birbirimizde toplanır ve üniformalarımızdan 
başka hiçbir şey göremezdik. 


Asker olmadığı halde toplantılarımıza katılan bir kişi vardı. 
Bu, 35 yaşlarında kadardı, bunun için de kendisine ihtiyar 
bir adam gözüyle bakıyorduk. Hayat deneyimi ona, bizim 
yanımızda birçok üstünlükler sağlıyordu. Üstelik de suratının 
aşıklığı, tabiatının sertliği, dokunaklı dili, genç 


beyinlerimiz üzerinde çok güçlü bir etki yapıyordu. 
Hayatı bir esrar perdesiyle örtülüydü. Rus'a benzediği 
(*) AMarlinskiy'nin bir hikâyesidir.16 

BİYELKİN'İN HİKAYELERİ 


halde bir yabancı ad taşıyordu. Bir zamanlar süvari 
birliklerinde, hatta başarı ile, hizmet etmişti. 


İstifa edip ordudan ayrılmasının, hem yoksul hem de zevk ve 
eğlenceye düşkün bir yaşayış 


sürdüğü bu zaval | kasabacığa yerleşmesinin nedenlerini 
kimse bilmiyordu. Sırtında siyah eski bir ceketle daima yaya 
yürürdü. Sofrası alayımızın bütün subaylarına açıktı. Gerçi 
eski bir erin pişirdiği yemekleri, iki, nihayet üç kabı 
geçmezdi, ama buna karşılık şampanya su gibi akardı. Ne 
mali durumunu ne de gelirini bilen vardı. Zaten kimse de 
bunu kendisinden sormak cesaretini gösteremezdi. Bir 
bölümü roman, büyük bir bölümü de askerlikle ilgili olan bir 
hayli kitabı vardı. 


Bunları, okumak için seve seve şuna buna verir, bir daha da 
geri istemezdi. Buna karşılık, okumak üzere aldığı kitapları 
hiçbir zaman sahibine geri vermezdi. Başlıca idmanı tabanca 
atışlarıydı. Odasının duvarları, kurşunlardan dökülmüş, an 
peteği gibi hep delik deşik olmuştu. 


Oturmakta olduğu gösterişsiz toprak evin biricik süsü, 
zengin bir tabanca koleksiyonuydu. 


Atıcılıkta çok ustaydı. O kadar ki, birinin şapkasının 
üzerindeki armudu tabanca kurşunuyla düşürmeye kalkışsa, 
alayımızda kimse başını ona teslim etmekte duraksamazdı. 


Aramızda sık sık düel odan konuşulurdu. Silvio (ona bu adı 
takacağım) hiçbir zaman bu konuşmalara katılmazdı. Düel o 
edip etmediği sorulduğu zaman, kısaca evet cevabını verir, 
ama ayrıntıya girişmezdi. Böyle sorulardan hoşlanmadığı 
açıkça görülüyordu. Vicdanında, korkunç 


ustalığına kurban giden bir mutsuzun anısını taşıdığına 
inanıyorduk. Onda, korkaklığa benzer en küçük şeyden 
kuşku etmek aklımızdan geçmezdi. Öyle insanlar var ki, 
yalnız dış görünüşleri bile böyle bir kuşkuyu üzerlerinden 
atmaya yeter. Ama beklenilmedik bir olay hepimizi şaşırttı. 


Bir gün bizimkilerden on kadar subay arkadaş, Silvio'da öğle 
yemeği yiyorduk. Her zamanki gibi, yani pek çok içildi. 
Yemekten sonra ev sahibini oyunda kasa olması için 
kandırmaya çalıştık. 


Uzun bir süre kabul etmedi, çün 
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kü hemen hemen hiç oyun oynamazdı. Nihayet kâğıtları 
getirmelerini emretti. Masaya el i çervonets koydu ve kâğıt 
vermeye başladı. Biz çevresini aldık, oyun başladı. 


Oyun sırasında kesin olarak konuşmamak, hiçbir zaman 
tartışmamak ve açıklamalara girişmemek Silvio'nun 
adetiydi. Eğer hesap tutan bir yanlışlık yapsa, hemen ya 
farkını verir ya da fazlasını kaydederdi. Biz bunu biliyor ve 
istediği gibi davranmasına engel olmuyorduk. Ama 
aramızda, alayımıza yeni nakledilen bir subay vardı. Bu zat, 
oyun arasında dalgınlıkla 25 ruble fazla kaybetti. Silvio 
tebeşiri aldı ve alıştığı üzere hesabı düzeltti. 


Subay,, onun yanıldığını sanarak açıklamalara girişti. Silvio 
konuşmaksızın kâğıt vermeye devam etti. Soğukkanlılığını 

kaybeden subay silgiyi aldı ve kendisine, fazladan yazılmış 
gibi görünenleri sildi. Silvio tebeşiri aldı, silinenleri yeniden 
yazdı. Şarapla, oyunla ve arkadaşlarının attığı 


kahkahalarla sinirleri bozulan subay, kendini fena halde 
hakarete uğramış saydı ve şiddetli bir öfke ile masanın 
üzerindeki bakır şamdanı yakalayınca Silvio'nun başına 
fırlattı. Silvio kenara çekilerek kendini zorlukla bu darbeden 
koruyabildi. Hepimiz şaşırmıştık. Silvio ayağa kalktı. 


Öfkesinden kireç gibi olmuştu. Gözlerinden ateşler saçarak: 
Efendim, dedi, lütfen buradan çekip gidiniz ve bu olayın 
evimde geçtiğine Tanrıya şükrediniz. 


İşin nereye varacağından hiç birimizin kuşkusu yoktu. Yeni 
arkadaşımızı daha şimdiden öldürülmüş sayıyorduk. Subay, 
ettiği hakarete, kasadarın istediği biçimde yanıt vermeye 
hazır olduğunu söyleyerek dışarı çıktı. Oyun birkaç dakika 
daha sürdüyse de, ev sahibinin oyun oynayacak bir 
durumda olmadığını hissettiğimiz için birer birer kalktık ve 
yakında boşalacak yerden söz ederek evlerimize dağıldık. 


Ertesi gün manejde, zaval ı teğmenin hâlâ yaşayıp 
yaşamadığını soruştururken kendisi aramıza karışıverdi. Aynı 
soruyu ona da sorduk Silvio'dan henüz hiçbir haber 
almadığını söyledi. Bu durum tuhafımıza gitti. Silvio'ya 
gittik. Onu18 
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avluda kapıya iliştirilmiş bir birliye, birbiri üzerine kurşunları 
yapıştırırken bulduk. Geceki olaydan hiç söz etmeden bizi 
her zamanki gibi kabul etti. Aradan üç gün geçti, teğmen 
halâ sağdı. 


Hayretler içinde, nasıl olup da Silvio'nun düel o etmediğini 
soruyorduk. Silvio düel o etmedi. 


Sudan bir özürle yetinerek barıştı. 


Bu olay onu gençlerin gözünden çok düşürdü. Genel olarak, 
cesarette insanlık meziyetlerinin en yükseğini ve mümkün 
olan bütün kusurların mazeretini gören gençlerin en az 
affedebilecekleri şey cesaretsizlikti. Ama, yavaş yavaş her 
şey unutuldu ve Silvio yeniden nüfuzunu kazandı. 


Ona eskisi kadar yakınlık göstermeyen yalnız ben vardım. 
Yaradılışta hayalci bir kafam olduğu için, hayatı bir bilmece 
olan ve üzerimde, esrarlı bir romanın kişisi etkisi bırakan bu 
adama herkesten önce, herkesten çok ben bağlanmıştım. O 
da beni severdi. Hiç olmasa yalnız benimle görüştüğü 
zamanlar o her zamanki sert konuşmasını bırakır, içten ve 
keyifli keyifli çeşitli konulardan söz ederdi. Ama o uğursuz 
geceden sonra, namusunun lekelendiği ve doğrudan 
doğruya kendi isteği ile temizlemeye yanaşmadığı 
düşüncesi kafamdan bir türlü çıkmıyor ve ona eskisi gibi 
davranmama engel oluyordu, adeta ona bakmaya 
utanıyordum. 


Silvio bunu fark etmeyecek, nedenini anlamayacak kadar 
aptal ve toy bir adam değildi. Görünüşe göre bu durum onu 
üzüyordu. Bir iki sefer bana açıklamalarda bulunmak isteğini 
gösterdi. Ama ben ona bu olanağı vermedim. Süvio'da 
benden uzaklaştı. O zamandan beri ancak arkadaşlarımın 
yanında onunla konuşuyordum. Eski samimi görüşmelerimiz 
sona ermişti. 


Başkentlerin dalgın halkı, köy ve kasabalarda oturanların 
çok iyi duydukları bazı izlenimlerden, örneğin posta 
günlerini beklemek gibi izlenimlerden tümüyle 
habersizdirler: salı ve cuma günleri bizim alayın yazıcı odası 
subaylarla dolardı. Kimi para, kimi mektup, kimi de gazete 
beklerdi. 
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Alışıldığı üzere zarflar hemen oracıkta açılır, havadisler 
birbirine verilir, kalem odası çok canlı bir görünüş alırdı. 
Silvio bizim alay aracılığıyla mektuplarını alır, genel olarak o 
da aramızda bulunurdu. Bir gün kendisine bir mektup 


verdiler. Büyük bir sabırsızlıkla zarfı yırttı. Mektubu okurken 
gözleri parlıyordu. Subaylar kendi mektuplarına daldıkları 
için hiçbir şey fark etmediler, 


Silvio onlara dönerek: 


Baylar, dedi, durum hemen buradan ayrılmamı gerektiriyor. 
Bu gece gidiyorum. Son kez benimle öğle yemeği yemeniz 
için ricamı reJddetmeyeceğinizi umarım. Bana dönerek 
sözlerine devam etti: Sizi de beklerim...Mutlaka beklerim. 


Bu sözleri söyledikten sonra hemen çıkıp gitti. Biz de, 
Süvio'da buluşmak üzere evlerimize dağıldık. 


Kararlaştırılan saatte Silvio'nun evine gittiğim zaman hemen 
hemen bütün alay subaylarını orada buldum. Silvio'nun 
bütün eşyası toplanmış, kurşun delikli çıplak duvarlardan 
başka hiçbir şey kalmamıştı. Masanın başına geçip oturduk. 
Ev sahibi neşeliydi. Çok geçmeden onun bu neşesi herkese 
yayıldı. Dakika başına şişeler patlıyor, kadehler köpükleniyor 
ve biz bütün yüreğimizle giden arkadaşımıza hayırlı 
seyahatler, mutluluklar diliyorduk. Akşamın geç vaktinde 
sofradan kalktık. Şapkalarımızı giydik. Silvio herkesle 
vedalaştıktan sonra tam çıkmak üzere bulunduğum bir 
sırada, beni elimden tutarak durdurdu, yavaşça: 


Sizinle biraz konuşmak isterim, dedi. 


Ben kaldım. Konuklar gitti. İkimiz kaldık. Karşılıklı oturup 
sessizce pipolarımızı yaktık. Silvio, düşünceliydi. Az önceki 
neşesinden eser bile yoktu. Yüzünün koyu sardığı; 
parıldayan gözleri, ağzından çıkan koyu duman dalgaları 
ona gerçek bir şeytan görünüşü vermişti. Aradan birkaç 


dakika geçtikten sonra Silvio sessizliği bozarak: 


Belki de bir daha birbirimizi hiç görmeyeceğiz, dedi. 
Ayrılmadan önce size biraz açıklamalarda bulunmak iste 
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rim. Başkalarının düşüncesine çok az önem verdiğimin 
farkındasınız. Ama ben sizi sever ve anlarım: üzerinizde 
yanlış bir izlenim bırakmak, için acı bir şey olacaktı. 


Durdu. Biten piposunu doldurmağa koyuldu. Ben gözlerimi 
yere dikmiş susuyordum. Silvio sözüne devam ederek: 


O sarhoş zirzoptan, R...dan özür dilemeyişim tuhafınıza 
gitmiştir. Kabul etmelisiniz ki, silah çekmek hakkı bende 
olduğu sürece onun hayatı benim elimdeydi. Benim hayatım 
ise hemen hemen tehlikeden uzaktı. Gösterdiğim 
soğukkanlılığı, pekâlâ yüksek kalpliliğime verebilirdim. Ama 
yalan söylemek istemem. Kendi hayatımı en küçük bir 
tehlikeye koymadan R...yi cezalandırabilseydim, onu hiçbir 
zaman bağışlamazdım. 


Hayretle Silvio'nun yüzüne baktım. Böyle bir itiraf beni 
gerçekten şaşırtmıştı. Silvio sözlerine devam etti. 


Dediğim gibi: kendimi ölüm tehlikesine düşürmeye hakkım 
yok. Altı yıl önce bir tokat yemiştim. 


Düşmanım hâlâ sağdır. 
Merakım iyice kamçılanmıştı: 


Onunla düel o etmediniz mı? diye sordum. Yoksa olaylar mı 
sizi birbirinizden ayırdı? 


Silvio: 


Onunla düel o ettim, dedi. Düel omuzun anısı da iş 


Silvio ayağa kalktı, mukavva bir kutudan sırma püskül ü ve 
sırma şeritli (Fransızların bonnet de poliçe dedikleri) kırmızı 
bir şapka çıkardı ve başına geçirdi. Alnın 45 santim 
yukarısında bir kurşun deliği görülüyordu. Silvio sözüne 
devam ederek: 


*** Süvari alayında hizmet ettiğimi bilirsiniz. Karakterim 
sizce bilinmektedir. Her şeyde üstün olmaya çalıştım. 
Gençliğimden beri bu bende bir tutku halindedir. 
Zamanımızda hasardık moda idi. Bense ordunun en haşan 
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bir subayıydım. Sarhoşluklarımızla ovunurduk. Deniş 
Davidov'un şiirlerinde adı geçen ünlü 


Burtsev'i içkide bastırmıştım 


Alayımızda düel olar hiç eksik olmazdı. Ben bu düel olara ya 
tanık olarak, ya da düel o edenlerden biri olarak katılırdım. 
Arkadaşlarım bana taparlardı. Boyuna değişen alay 
komutanlarım ise bana, kaçınılmaz bir bela gözüyle 
bakarlardı. 


Sessizce (ya da gürültülü olarak) ünümün keyfini sürerken 
alayımıza zengin, tanınmış bir aileden adını söylemek 
istemiyorum bir genç tayin edildi. Böylesine talihli bir 
adama ömrümde yaslamamıştım. Düşününüz bir kere: 
gençlik, zekâ, güzel ik, çılgın bir neşe, delice bir cesaret, 
tanınmış bir ad ve hiçbir havale ile gelmeyen, hesabını bile 
bilmediği bir para... Bu adamın aramızda nasıl bir etki 
yapacağını artık siz düşünün. 


Pabuçlarım dama atılmıştı. Ünümün çekiciliğine kapılan bu 
genç, dostluğumu kazanmak istedi. 


Ama ben ona karşı soğuk davrandım. Hiç aldırış etmeyerek o 
da benden uzaklaştı. Ben ondan nefret ediyordum. Alayda 
ve kadınlar arasında kazandığı başarılar beni fena halde 
umutsuzluğa düşürüyordu. Onunla kavga etmek için 
bahaneler aramağa başladım. Alaylarıma daima 
benimkilerden daha beklenmedik, daha keskin görünen ve 
kuşkusuz ölçülmeyecek kadar daha neşeli olan alaylarla 
karşılık veriyordu. O şakalaşıyor bense kinleniyordum. 
Nihayet bir seferinde Polonyalı bir derebeyinin balosunda 
bütün kadınların, özel ikle benimle ilişkide olan ev sahibi 
kadının onunla ilgilendiğini görünce kulağına eğilerek kaba 
birkaç söz söyledim. Fena halde öfkelendi ve suratıma bir 
tokat yapıştırdı. Hemen kılıçlarımızı çektik. Kadınlar düşüp 
düşüp bayılıyorlardı. Bizi ayırdılar. O gece dövüşmeye gittik. 


Olay sabaha karşı oluyordu. Belirtilen yerde, üç tanığımla 
beraber duruyordum. Anlatılmaz bir sabırsızlık içinde 
düşmanımın gelmesine bekliyordum. Bahar güneşi doğ22 
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du, ortalık ısımmağa başladı. Onu uzaktan gördüm. 
Üniformasını giymiş kılıcını kuşanmış yanında bir tanığıyla, 
yaya yürüyordu. Ona doğru ilerledik. Kiraz dolu şapkasını 
elinde tutarak yaklaştı. 


Tanıklar aramızda oniki adımlık bir mesafe saydılar. Birinci 
olarak ben ateş edecektim. Ama beni kaplayan öfkeden 
öylesine heyecanlıydım ki isabet ettirebileceğime emin 
olamıyordum. 


Soğukkanlılığımı elde etmek için ilk ateş etmek hakkını ona 
verdim. Düşmanım buna razı olmadı. 


Kura çekmeye karar verdik. Birinci olarak ateş etmek 
hakkını, talihin daima güler yüz gösterdiği bu adam 
kazanmıştı. Nişan aldı ve kasketimi deldi. Şimdi sıra 
benimdi. Artık hayatı benim elimdeydi. Bütün dikkatimle 
ona bakıyor, hiç olmazsa küçücük bir üzüntü gölgesi fark 
etmeye çalışıyordum. Şapkasının olgun kirazları seçerek ve 
çekirdeklerini ağzından ta ayaklarımın dibine kadar 
tükürerek, tabancamın karşısında duruyordu. Onun bu 
kayıtsızlığı beni deli etti. Hayata bu kadar az değer veren bir 
insanı hayattan yoksun etmenin ne yaran olabilir, diye 
düşündüm. O 


anda kafamda zalim bir düşünce doğdu. Tabancamı 
indirerek: 


" Galiba şu anda ölecek bir halde değilsiniz," dedim. "Lütfen 
kahvaltınızı yapınız, size engel olmak istemem." 


" Hayır, bana engel olmuyorsunuz," diye itiraz etti. 
"Buyurunuz ateş ediniz. Ama, yine siz bilirsiniz. 


İlk ateş etmek hakkı daima sizindir. Ben her zaman emrinize 
amadeyim." 


Tanıklaradöndüm ve o gün için ateş etmek niyetinde 
olmadığımı söyledim. Düel omuz böylece sona erdi. 


İstifa ettim ve gördüğünüz üzere bu yere yerleştim. O 
zamandan beri hiçbir gün geçmedi ki intikam düşünmemiş 
olayım. İşte şimdi sıra bana geldi. 


Silvio o sabah aldığı mektubu cebinden çıkardı ve okumak 
üzere bana verdi. Moskova'dan biri (galiba işlerini izleyen 
adam olsa gerek) bilinen kişinin genç ve çok güzel" bir kızla 
evleneceğini yazıyordu. Silvio: 
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Bu bilinen kişinin kim olduğunu tahmin edersininiz. 
Moskova'ya gidiyorum. Bakalım, bir tarihte kiraz yerken 
beklediği ölümü, evlenmek üzere olduğu şu sırada aynı 
kayıtsızlıkla karşılayacak mı? 


Silvio bu sözleri söyledikten sonra ayağa kalktı, kasketini 
yere fırlatarak, kafesteki bir kaplan gibi odanın içinde bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Onu sessizce 
dinlemiştim. Garip, birbirleriyle çelişen bir takım duyguların 
etkisi altında heyecanlanıyordum. 


İçeri giren hizmetçi arabanın hazır olduğunu haber verdi. 
Silvio kuvvetle elimi sıktı. Opüştük. 


Birinde tabancaları, ötekisinde eşyası bulunan iki bavulun 
durduğu arabaya bindi. Bir daha vedalaştık, araba hareket 
etti. 


Aradan birkaç yıl geçti. Ailevi bazı nedenler beni *** 
ilçesinin fakir bir köyünde yerleşmeye mecbur etti. Bir 
yandan ekip biçme işleriyle uğraşırken, için için eski 
gürültülü ve kaygusuz yaşayışımın özlemini çekmekten de 
kendimi alamıyordum. Bana hepsinden zor gelen şey, kış ve 
sonbahar gecelerini kesin bir yalnızlık içinde geçirmeye 
alışmaktı. Öğle yemeğine kadar muhtarla çene çalmak, işleri 
kontrol etmek ya da yeni yapıları dolaşmak suretiyle, nasıl 
olsa vakit geçiriyordum. 


Ama bir kez ortalık kararmaya başlayınca, ne yapacağımı 
katiyen bilmiyordum. Dolapların altında, ambarda bulduğum 
üç beş kitabı adeta ezberlemiştim. Kâhya kadın Kirilovna'nın 
aklında tutabildiği bütün masal arı tekrar tekrar dinlemiştim. 
Köy kadınlarının şarkıları bana hüzün veriyordu. İçkiye baş 


vurayım dedim, içki benim başıma vurdu. Sonra, şunu da 
itiraf edeyim ki can sıkıntısı yüzünden içkiye vurmaktan, 
yani bizim ilçede eşlerine pek çok rastladığım tam içkicilere 
dönmekten de korktum. Sohbetlerinin büyük bir kısmı, 
öğürtü ve iç çekişlerle24 
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geçen iki üç sarhoştan başka yakın komşum da yoktu. 
Yalnızlık bunların arkadaşlığından daha iyiydi. 


Evimden dört verst kadar uzakta, kontes B ***'ye ait zengin 
bir malikâne vardı. Ne varki malikânede yalnız kâhya 
oturuyordu. Kontes malikânesini yalnız bir kez, evlendiği yıl 
Ziyaret etmiş ve topu topu bir ay kalmıştı. Bununla birlikte 
bu kabuğuna çekilmiş yaşayışının ikinci baharında, kontesin 
kocasıyla birlikte, yazı geçirmek üzere malikânesine 
geleceğine dair ortada bir söylenti dolaşmaya başladı. 
Gerçekten de karı koca, haziran başında malikânelerine 
geldiler. 


Zengin bir komşusunun gelişi köyde oturanlar için önemli bir 
olay sayılır. Derebeyleri ve çiftlik halkı olaydan iki ay önce 
bunun dedikodusuna başlarlar ve olay bittikten üç yıl 
sonraya kadar bunun lafını ederler. Bana gelince, ne yalan 
söyleyeyim, genç ve çok güzel bir komşunun gelişi haberi, 
üzerimde büyük bir etki yaptı. Onu görmek için 
sabırsızlıktan çaldırıyordum. Gelişini izleyen ilk pazar günü, 
en yakın komşuları, en sadık bendeleri olarak kendimi sayın 
soylulara takdim etmek üzere öğleden sonra *** köyüne yol 
andım. 


Bir uşak beni kontun çalışma odasına aldı, geldiğimi haber 
vermek üzere yanımdan ayrıldı. 


Kontun geniş çalışma odası son derece lüks eşyalarla 
doluydu. Duvarlar boyunca kitap dolu etajerler dizilmiş, 


bunların üzerine bronz büstler oturtulmuş, mermer 
şöminenin üzerine büyük bir ayna konmuştu. Döşemeler 
yeşil bir çuha ile kaplanmış ve halılarla örtülmüştü. Yoksul 
köşemde lüksü unuttuğum ve çoktandır başkalarının 
zenginliğini görmediğim için, bayağı ürktüm ve Kontun 


'gelişini, taşradan gelmiş bir ricacı, bir bakanın gelişi nasıl 
beklerse öyle bir üzüntü ve heyecanla beklemeye başladım. 
Kapı açıldı, otuz iki yaşlarında olağanüstü güzel bir adam 
içeri girdi. Kont, dostça ve samimi bir eda ile yanıma 
yaklaştı. Heyecanımı tutmağa çalışarak kendimi tanıtmak 
istedim. O benden önce davrandı. Oturduk. Açık ve nazik 
sözleri, yabani utangaçlığımı pek çabuk PUŞKİN 
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giderdi. Doğal halime dönmek üzere iken, birdenbire kontes 
içeri girdi. Bu sefer eskisinden çok utanmaya başladım. 
Kadın gerçekten de fevkalade güzeldi. Kont beni ona tanıttı. 
Serbest görünmek istedim, ama kayıtsız bir eda takınmaya 
çalıştığım oranda şaşırıyordum. Kendimi toplamama ve bu 
yeni tanışıklığa alışmama fırsat vermek için aralarında 
konuşmaya ve bana iyi bir komşu gibi teklifsiz davranmaya 
başladılar. Bu arada ben kitapları ve tabloları incelemeye 
koyularak odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya 
başladım. Resimden anlamam ama tablolardan biri dikkatimi 
çekti. Bu tablo, bir İsviçre manzarasını canlandırıyordu. Bu 
tabloda beni şaşırtan şey resim değil, ama üstüste 
oturtulmuş iki kurşun yeriydi. Konta dönerek: Ne mükemmel 
bir atış, dedim. 


Evet, olağanüstü bir atış, diye yanıt verdi. Siz iyi nişancı 
MIsınız? 


Konuşmamızın bildiğim bir konuya geçmesine sevinerek: 


Eh oldukça, dedim. Otuz adımda bir iskambil kâğıdına 
hatasızca isabet ettirebilirim. Tabi alıştığım bir tabanca 
olmak şartıyla... 


Kontes büyük bir ilgi ile: 


Sahi mi? dedi. Ya sen dostum, sen de otuz adımda bir 
iskambil kâğıdını vurabilir misin? 


Kont: 


Bir gün denemesini yaparız! dedi. Bir zamanlar ben de fena 
nişan almazdım. Ama işte dört yıl var ki elime tabanca almış 
değilim. 


Oo, şu halde, efendimizin yirmi adımdan bile iskambil 
kâğıdına isabet ettiremeyeceğine bahse girebilirim. Çünkü 
tabanca, her gün çalışma ister. Bunu tecrübe ile bilirim. 
Alayımızda en iyi atıcılardan biri sayılırdım. Bir aralık 
tabancamı onarım için gönderdiğimden, bir ay kadar elime 
almamıştım. Sonra ne olsa beğenirsiniz, efendimiz? Tekrar26 
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silahı elime alıp ilk ateş ettiğim zaman yirmi adımlık bir 
uzaklıktaki şişeye ancak dördüncü elde isabet ettirebildim. 
Alaycı, hazırcevap bir yüzbaşımız vardı. Bu halimi görünce 
Kardeş, dedi, senin elin bir türlü şişeye kalkmıyor. Hayır 
asaletmeap, insan çalışmayı elden bırakmamalıdır, yoksa eli 
ustalığını kaybediverir. Hayatta rastladığım en iyi atıcı, her 
gün yemekten önce en az üç sefer nişan alırdı. Bu, bir kadeh 
votka gibi, onda alışkanlık haline gelmişti. 


Kont ve Kontes konuşmaya başladığıma sevinmişlerdi. Kont: 


Peki, bu adam nasıl nişan alırdı? diye sordu, 


Efendimiz, örneğin, duvara bir sineğin konduğunu 
görse...ama siz gülüyorsunuz kontes, yemin ederim ki 
doğrudur. Evet, duvara bir sineğin konduğunu görse hemen: 
Kuzka, tabancamı, diye bağırır. Kuzka, hemen dolu 
tabancasını getirir, o tetiği çekti mi, sinek duvara yapışırdı. 


Kont: 

Bu gerçekten şaşılacak bir şey, dedi. Bu kişinin adı neydi? 
Silvio, efendimiz. 

Kont yerinden sıçrayarak: 

Silvio mu? diye bağırdı. Siz Silvio'yu tanır mıydınız? 


Tanımaz olur muyum, efendimiz. Biz onunla dosttuk. 
Alayımızda ona bir kardeş gözüyle bakarlardı. Ama işte 
yıldır, ondan hiçbir haber alamıyorum. Demek ki, efendimiz 
de onu tanıyordunuz? 


Tanırdım, hem de çok iyi tanırdım. Size, çok garip bir 
olaydan hiç sözetmedi mi? 


Bir baloda bir çapkından yediği tokadı mı kastediyorsunuz, 
efendim? 


Bu çapkının ismini de size söylenmiş miydi? 

Hayır efendimiz, söylemedi. Gerçeği anlamaya başlayarak: 
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Ah efendimiz, diye sözüme devam ettim, af 
buyurun...Bilmiyordum...Yoksa bu kişi siz olmayasımz? 


Kont son derece heyecanlanmış bir eda ile: 


Ta kendisi, dedi. Şu kurşun yarası olan tablo da son 
karşılaşmamızın anısıdır. 


Kontes: 


Aman sevgilim, dedi. Tanrı aşkına bundan söz etme. 
Dinlenmesi bile bana korku veriyor. 


Kont itiraz ederek: 


Hayır, dedi, her şeyi anlatacağım. Arkadaşına nasıl hakaret 
ettiğimi biliyor. Şimdi de Süvio'nun nasıl intikam aldığını 
bilmelidir. 


Kont koltuğunu bana yaklaştırdı. Ben de büyük bir merak ile 
şu anlattığım hikâyeyi dinlemeye koyuldum. 


Bundan beş yıl önce evlendim.The honey moon (*#)ımın ilk 
günlerini burada, bu köyde geçirdim. 


Hayatımın en iyi dakikalarını bu eve borçlu olduğum gibi, en 
acı anılarımdan birini de bu eve borçluyum. Bir akşam 
karımla bir at gezintisine çıkmıştık. Karımın bindiği at 
nedense, huysuzluğa başladı. Karım korktu. Dizginleri bana 
vererek eve yaya döndü. Ben ondan önce eve dönmüştüm. 


Avluda bir yolcu arabası gördüm. Adamlarım, adını vermek 
istemeyen, sadece benimle işi olduğunu söyleyen birinin 
çalışma odamda beni beklediğini söylediler. Odaya girdim: 
Alacakaranlıkta, üstü başı toz toprak içinde, sakalı bir karış 
uzamış bir adam gördüm. Şöminenin yanında duruyordu. 
Yüzünü tanımaya çalışarak yanına yaklaştım. Konuk titrek 
bir sesle: 


" Galiba beni tanımadın Kont?" dedi. 


" Silvio," diye bağırdım ve ne yalan söyleyeyim bir anda saç 
larımın diken diken olduğunu hissetim. 


(*) Aslında İngilizce yazılmıştır. "Balayı" demektir.28 
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Silvio sözlerine devam ederek: 


" Ta kendisi," dedi." Ateş etmek sırası benimdi. Ben de 
tabancamı boşaltmaya geldim. Nasıl hazır mısın?" 


Tabancası yan cebinden görünüyordu. On iki adım saydım ve 
karım dönmeden ateş etmesini rica ederek köşeye durdum. 
O, ağır davranıyordu. Işık istedi, bir mum getirdiler. Kimsenin 
girmemesini tembih ederek kapıyı kilitledim ve ateş 
etmesini yeniden rica ettim. Tabancasını çıkardı ve nişan 
aldı. Saniyeleri sayıyor, karımı düşünüyordum. Korkunç bir 
dakika geçti. Silvio elini aşağıya indirdi: 


"Neyazık ki tabancam kiraz çekirdekleriyle dolu değil," 
dedi. "Kurşun ağırdır. Bana hep öyle geliyor ki bu yaptığımız 
bir düel o değil, sadece adam öldürmektir. Eli silahsız bir 
adama nişan almaya alışık değilim. Yeni baştan başlayalım. 
Kimin peşin ateş edeceğini kura ile kararlaştıralım. 


Yavaş yavaş kendimi kaybediyordum. Galiba razı oluyordum. 
Nihayet tabancalarımızı bir kez doldurduk ve iki kâğıdı 
büktük. Silvio bu kâğıtları bir zamanlar benim kurşunla 
deldiğim şapkanın içine koydu. Bu sefer de birinci numarayı 
ben çektim. Silvio, hiç unutmayacağım alaycı bir eda ile: 


" Şeytan gibi şanslısın kont," dedi. 


Nasıl oldu, beni bu işe ne zorladı bilmiyorum, ama işte ateş 
ettim ve şu tabloya isabet ettirdim. 


Kont, bir kurşunla delinmiş tabloyu parmağıyla gösterdi. 
Yüzü ateş gibi yanıyordu. Kontes elindeki mendilden daha 
beyazdı. Ben haykırmaktan kendimi alamadım. Kont sözüne 
devam ederek: Evet, ben ateş ettim, ama Tanrıya şükür 
hedefe isabet ettiremedim. O zaman Silvio (itiraf etmeliyim 
ki o anda çok korkunçtu) bana nişan almaya başladı. Tam bu 
sırada kapı açıldı. Maşa girdi ve bir çığlıkla boynuma atıldı. 
Onun vücudu bana cesaret vermişti. 
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" Sevgilim," dedim, "şaka yaptığımızı görmüyor musun? Ne 
kadar da korkmuşsun. Git bir bardak su iç de, sonra buraya 
gel. Sana çok eski bir dostumu ve arkadaşımı tanıtacağım." 


Maşa hala inanmıyordu. Korkunç Silvio'ya dönerek: 


"Kocam doğru mu söylüyor?" diye sordu. "Siz gerçekten 
şaka mı yapıyordunuz?" 


Silvio: 


"O her zaman şaka eder efendim," dedi. "Bir seferinde 
şakacıktan suratıma bir tokat atmıştı. Yine şakacıktan şu 
gördüğünüz şapkamı deldi. Yine şimdi de şakacıktan bana 
bir el ateş etti ama, isabet ettiremedi. Ne yapalım, şimdi de 
benim canım biraz şakalaşmak istedi." 


Sözlerini bitirince karımın yanında bana nişan almak istedi. 
Maşa ayaklarına kapandı. Müthiş bir öfke içinde bağırdım: 


" Kalk Maşa, utanmıyor musun? Siz de beyefendi, aciz bir 
kadınla eğlenmekten vazgeçecek misiniz?" 


Silvio: 


" Hayır, etmeyeceğim," dedi. "Ben memnunum, Şaşkınlığını, 
korkaklığını gördüm. Sizi ateş 


etmeye mecbur ettim. Bu da bana yeter. Beni daima 
anımsayacaksın. Seni vicdanınla başbaşa bırakıyorum." 


Gitmek üzereydi. Ama kapıda durdu. Kurşunla deldiğim 
tabloya bir göz attı. Hemen hemen nişan almadan, o da 
tabloya bir el ateş etti ve gözden kayboldu. Karım bayılmıştı. 
Adamlarım Süvio'yu durdurmaya cesaret edemiyorlardı. O, 
merdiven başına çıktı. Arabacısına seslendi, ben daha 
kendimi toplamaya zaman bulmadan çekip gitti. 


Kont sustu. Ben de böylece bir zamanlar başlangıcı beni çok 
şaşırtmış olan hikâyenin sonunu öğrenmiş oldum. Hikâyenin 
kahramanı ile bir daha hiç karşılaşmadım. Dolaşan 
söylentilere göre Silvio, Alexander İpsilanti ayaklanmasında 
Heteryacı birliklerden birine kumanda ederken Skulyana 
civarındaki savaşta vurulup ölmüş.KAR FIRTINASI 


Atlar, kalın kar tabakalarını çiğneyerek Tümseklerin 
üzerinden uçuyordu... Işte, kenarda bir yer de, bir başına, 
Tanrı'nın bir tapınağı görünüyordu. 


Birdenbire, küçük bir kar fırtınası koptu Kar, lapa lapa 
yağıyordu; Siyah bir karga, kanatlarıyla ıslık çalarak Kızağın 
üzerinde daireler çiziyordu Bir önsezi, imana keder 
veriyordu. Atlar, yelelerinden dumanlar çıkararak Ve karanlık 
uzaklara kulaklarını dikerek Acele ediyorlardı. 


Jukovskiy 


izler için unutulmaz bir dönem olan 1811 yılı sonlarında 
Gavril Gavriloviç R...adlı iyi yürekli bir adam, 
Nenaradovo'daki çiftliğinde oturmaktaydı. Bu bölgede 
konukseverliği ve neşesiyle ün almıştı. Komşuları, yiyip 
içmek, ya da karısıyla beş kapiğine boston oynamak; bazıları 


da düzgün vücutlu, saz benizli kızları 17 yaşlarında Marya 
Gavrilova'yı seyretmek için sık sık kendisini ziyaret 
ederlerdi. 
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Marya Gavrilova zengin bir gelin sayılıyordu. Birçokları onu, 
kendileri ya da oğul arı için gözlerine kestirmişlerdi. Marya 
Gavrilova Fransız romanlarıyla büyümüştü. Bunun sonucu 
olarak da aşıktı. 


Sevdiği delikanlıysa, köyüne izinli gelmiş yoksul bir 
teğmendi. Pek doğaldır ki delikanlı da kız için aynı sıcaklıkla 
yanıp tutuşuyordu. Bu karşılıklı sevgiyi fark eden sevdalı 
kızın ana babası, kızlarına, delikanlıyı düşünmesini bile 
yasaklamışlar, delikanlıya ise, bir tahsildardan da kötü 


davranmışlardı. 


Aşıklarımız mektuplaşıyor, her gün çam koruluğunda ya da 
eski kilisede gizlice görüşüyorlardı. Bu görüşmelerde 
birbirlerini sonsuz olarak seveceklerine ant içiyor, 
talihlerinden şikâyet ediyor, çeşitli projeler kuruyorlardı. 
Böylece mektuplaşarak, görüşerek pek doğal olan şu sonuca 
vardılar: 


"Mademki birbirimizden ayrı olarak soluk alamıyoruz ve 
mademki katı yürekli ana babamız mutluluğumuza engel 
oluyor, o halde onların iznini almadan hareket edemez 
miyiz?" 


Bu mutlu düşüncenin ilkin delikanlının kafasında doğduğu, 
Marya Gavrilova'nın romantik yaradılışına çok uygun geldiği 
pek tabiidir. 


Nihayet kış geldi ve buluşmalarına son verdi. Ama 
mektupları hararetlendi. Vlademir Nikolayeviç 


kıza yazdığı her mektupta kendisiyle birleşmesi, gizlice 
nikâhlanmaları, bir süre saklandıktan sonra gidip ana 
babasının ayaklarına kapanması için yalvarıyordu. Onun 
düşüncesine göre kızın anasıyla babası sevdalıların bu 
kahramanca sebatlarından ve mutsuzluklarından hiç 
kuşkusuz etkilenecekler, kendilerine mutlaka; 


Çocuklarım, gelin kucağımıza, diyeceklerdir. 


Marya Gavrilova uzun bir süre kararsızlık içinde 
bocaladı.Birçok kaçış planlarını reddetti, ama en sonunda 
razı oldu. Kararlaştırılan günde akşam yemeği yemeyecek, 
baş ağrısını bahane ederek odasına çekilecekti. Oda 
hizmetçisi32 
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de bu düzene yardım edecekti. Kızla hizmetçi arka 
merdivenlerden bahçeye inecekler ve bahçe dışında hazır 
bir kızak bulacaklar, kızağa binerek Nenaradovo'dan beş 
verst uzaktaki Jadrino köyüne gidecekler ve doğruca 
Vlademir 'in kendilerini bekleyeceği kiliseye varacaklardı. 


Kararlaştırılan günün arifesinde Marya Gavrilova bütün gece 
uyumadı. Eşyalarını topladı, çamaşırlarını, elbiselerini 
yerleştirdi. Arkadaşlarından duygulu bir kıza uzun bir 
mektup yazdı, anasıyla babasına da yazdı. Bu mektubunda 
en dokunaklı sözlerle onlara veda ediyor ve davranışını, 
aşkın karşı konulmaz gücüne vererek, bağışlanmasını rica 
ediyordu. Mektubunu anasıyla babasının, ayaklarına 
kapanmaya izin verecekleri dakikayı hayatının en mutlu bir 
anı 


olarak sayacağını yazmakla bitiriyordu. 


Her iki mektubu da, üzerinde alev saçan bir yürek resmiyle 
ona uygun bir yazı bulunan Tula mührüyle mühürledikten 
sonra, ortalık aydınlanırken kendisini yatağa attı ve hafifçe 
uykuya daldı. 


Ama korkunç birtakım düşler ikide bir onu uyandırıyordu. 
Kah nikahlanmak için tam kızağa binip gideceği sırada 
babasının kendisini durdurarak korkunç bir hızla karların 
üzerinde sürüklediğini, karanlık ve dipsiz bir zindana 
attığını...anlatması zor bir yürek çarpıntısıyla ve hızlı 
uçtuğunu..Kâh kanlar içinde sapsarı bir halde otların 
üzerinde yatan Vlademir'i görüyordu. Vlademir ölürken 
yanık bir sesle sevgilisine, bir an önce nikâhlanmaları için 
acele etsin diye yalvarıyordu. Birbiri ardından korkunç, 
anlamsız, daha bir sürü düşler de gördü. Nihayet, her 
zamankinden daha solgun bir halde ve gerçek bir baş ağrısı 
ile yatağından kalktı. 


Anasıyla babası kızlarının rahatsızlığını fark ettiler. 


Onların sevecen ilgileri ve durmadan sordukları: "Maşa nen 
var? Maşa hasta mısın?" soruları 


Marya 'nın yüreğini parça parça ediyordu.Maşa onları 
yatıştırmaya, neşeli görünmeye çalışıyordu ama 
beceremiyordu. 
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Akşam oldu. Bugünün, aile ocağında geçireceği son gün 
olduğunu düşündükçe yüreği sızlıyordu. 


Yarı ölü bir haldeydi. İçinden, tüm çevresine, her şeye veda 
etti. Akşam yemeğine oturdular. 


Yüreği daha şiddetli çarpmaya başladı. Titrek bir sesle, canı 
yemek istemediğini söyledi, annesiyle babasına iyi geceler 
diledi. Onlar da kızlarını öptüler ve her zamanki gibi hayır 
dualar ettiler. Kızcağız nerdeyse ağlayacaktı. Odasına girer 
girmez kendisini bir koltuğa attı ve hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. Hizmetçisi onu yatıştırmaya, 
cesaretlendirmeye çabalıyordu. Her şey hazırdı. Maşa, yarım 
saat sonra baba evini, odasını, o sesiz kızlık hayatını sonsuz 
olarak bırakıp gidecekti. 


Dışarıda kar fırtınası vardı. Rüzgâr uluyor, panjurlar sarsılıyor 
ve gürültü çıkarıyordu. Bunların hepsi de genç kıza bir 
tehlike, bir felaket belirtisi gibi görünüyordu. Çok geçmeden 
bütün ev sessizliğe gömüldü, herkes uykuya daldı. Maşa bir 
şala sarındı ve kışlık mantosunu giydi, eline de çantasını 
alarak evin arka merdivenine çıktı. Hizmetçisi iki bohça ile 
arkasından geliyordu. 


Bahçeye çıktılar. Kar fırtınası dinmemişti. Rüzgâr, sanki genç 
suçluyu durdurmaya çalışıyormuş 


gibi karşılarından esiyordu. Güçbela bahçenin kenarına 
gelebildiler. Bir kızak yolun üstünde onları 


bekliyordu. Soğuktan üşüyen atlar bir türlü yerlerinde rahat 
durmuyorlardı. Vlademir'in arabacısı 


beygirleri yatıştırmaya çalışarak arabanın oku önünde 
dolaşıyordu. Arabacı, genç kızın ve hizmetçisinin arabaya 
binmelerine, çıkınlarla çantayı yerleştirmelerine yardım etti. 
Sonra dizginleri eline aldı hayvanlar kuş gibi uçmaya 
başladı. 


Genç kızı kadere ve arabacı Treşka'nın ustalığına bırakarak 
bizim âşık delikanlıya gelelim. 


Vlademir bütün gün dolaştı durdu. Sabahleyin Jadrino 
köyünün papazını ziyaret etti. Onu zorlukla kandırabildi. 
Sonra, civardaki derebeyleri arasında tanık aramaya gitti. İlk 
baş vurduğu kırk yaşlarında emeldi bir süvari asteğmeni 
olan Dravin, öneriyi memnunlukla kabul etti. Bu mace34 
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ranın, kendisine eski devirleri ve hassa alayındaki 
haşarılıklarını, anımsattığını söyleyerek yemeye kalması için 
Vlademir'i kandırdı ve güvenle öteki iki tanığı bulmakta 
güçlük çekmeyeceğini söyledi. Gerçekten de yemekten 
hemen sonra, koca bıyıklı ve mahmuzlu kadastro mühendisi 
Şmit ile mızraklı süvari alayına yeni girmiş olan, polis 
komiserinin on altı yaşlarındaki oğlu göründüler. Bunlar, 
sadece Vlademir'in önerisini kabul etmekle kalmadılar, onun 
için hayatlarını bile vermeye hazır olduklarını yeminle 
söylediler. Vlademir kendilerini heyecanla kucakladı ve 
hazırlanmak üzere evine gitti. 


Ortalık kararalı epey olmuştu. Vlademir gereken emirleri 
vererek sadık Tereşka'sını üç atlı bir kızakla Nenaradovo'ya 
gönderdi. Kendisi için de tek atlı küçük kızağı koşmalarını 
emretti ve iki saat sonra, yanına arabacı almadan, Marya 
Gavrilova'nın geleceği Jadrino köyüne hareket etti. 


Yolu biliyordu, gideceği yer ise topu topu yirmi dakikalıktı. 


Fakat Vlademir köyden çıkıp kıra açılır açılmaz, öyle şiddetli 
rüzgâr esmeye, kar fırtınası öylesine şiddetli, öylesine 
müthiş bir hal almaya başladı ki, delikanlı etrafını seçemez 
oldu. Bir dakika içinde yol karla kapandı. Dörtbir, arasından 
lapa lapa yağan beyaz kar taneciklerinin uçuştuğu, bulanık 
ve sarımtırak bir sis içinde kayboldu. Yerle gök birbirine 
karıştı. Vlademir kendini tarlalar arasında buldu. Tekrar yola 
çıkmak için boşuna çabaladı durdu. Beygir rasgele yürüyor, 


kâh bir tepeye tırmanıyor, kâh bir çukura yuvarlanıyor, kızak 
adım başında devriliyordu. Vlademir esas yönü 
kaybetmemeye çalışıyordu. Ama yarım saatten fazla bir 
zaman geçmesine karşın hâlâ 


Jadrino köyünün koruluğuna varamamıştı. Aradan daha on 
dakika kadar geçti. Koruluk hâlâ 


görünmüyordu. Vlademir derin hendeklerle kesilmiş bir 
ovadan gidiyordu. Kar fırtınası dinmiyor, gökyüzü 
açılmıyordu. Beygir yorulmaya başlamıştı. Kendisi de sık sık, 
beline kadar karların içine gömülüyor, buna karşın 
yüzünden, iri iri ter damlaları akıyordu. 
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Delikanlı, sonunda yanlış bir yöne gittiğini anladı. Arabayı 
durdurdu. Düşünmeye, anımsamaya çalıştı. Sağa sapması 
gerektiğine inandı, sağa döndü. Beygir zorlukla adım 
atıyordu. Bir saatten fazla bir zamandan beri yoldaydı. 
Jadrino uzakta olmasa gerekti. Ama işte, boyuna yol aldığı 


halde, tarlaların bir türlü sonu gelmiyordu. Her yan kar 
yığınları ve hendeklerle doluydu. Kızağı 


boyuna devriliyor, delikanlı da boyuna onu kaldırıyordu. 
Zaman geçiyordu. Vlademir müthiş 


üzülmeye başladı. 


Sonunda bir tarafta bir karartı belirdi. Vlademir kızağı o yana 
sürdü. Yaklaşınca bunun bir koruluk olduğunu gördü. 
"Tanrıya şükür, artık yaklaştım" diye düşündü. Bildiği yola 
çıkmak ya da fırdolayı 


dolaşmak umuduyla, koruluk boyunca yürümeye başladı. 
Jadrino hemen koruluğun arkasındaydı. 


Çok geçmeden yolu buldu ve kış mevsiminin yapraklarını 
döktüğü ağaçların karanlığı arasına daldı. Rüzgâr artık 
burada kudurganlığını gösteremezdi. Yol düzgündü. Bu hal, 
beygire cesaret verdi. Vlademir yatıştı. 


Ama delikanlı bir hayli yol aldığı halde Jadrino bir türlü 
görünmüyor, ormanın sonu bir türlü 


gelmiyordu. Vlademir, bilmediği bir ormana girdiğini 
dehşetle gördü. Umutsuzluğa kapıldı. Atını 


kırbaçladı. Zaval ı hayvan tırısa kalktı isede çok geçmeden 
yine yavaşladı on beş dakika sonra da, mutsuz Vlademir'in 
bütün çabalarına karşın adi adımla yürümeye başladı. 


Ağaçlar yavaş yavaş seyrekleşiyordu. Vlademir ormandan 
çıktı. Jadrino görünürlerde "yoktu. 


Zaman gece yarısı olmalıydı. Vlademir'in gözlerinden yaşlar 
boşandı. Kızağını rasgele sürdü. 


Fırtına biraz dindi, bulutlar dağılmaya başladı. Önünde, 
beyaz kabarık bir hah ile örtülü bir düzlük belirdi. Gece 
oldukça aydınlıktı. Yakınında dört beş evlik küçük bir köy 
fark etti. Vlademir kızağını 


köye doğru sürdü. İlk kulübenin önünde kızaktan atladı, 
pencereye koştu ve çalmaya başladı. 


Birkaç dakika sonra pencerenin tahta kepengi kalktı ve ak 
sakal ı bir ihtiyar başını uzatarak:36 
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Ne istiyorsun? diye sordu. 
Jadrino buradan uzak mı? 
Jadrino buradan uzak mı, dedin? 
Evet, evet, uzak mı? 


Pek de değil; on verst kadar bir şey olmalı. Vlademir bu 
yanıtı işitince idama mahküm edilmiş bir adam gibi saçlarını 
tuttu ve bu durumda kala kaldı. İhtiyar devam ederek: Sen 
nerelisin? dedi. 


Vlademir sorulan sorulara yanıt verecek halde değildi: 


İhtiyar, dedi, şefi bana Jadrino'ya kadar bir at bulabilir 
misin? 


Mujik: 
Bizdeatne gezer, diye karşılık verdi. 


Hiç olmazsa bir kılavuz olsun bulamaz mıyım? Kaç para 
isterse veririm. 


İhtiyar pencerenin kapağını indirerek: 


Hele dur bakalım dedi sana oğlumu göndereyim; o seni 
götürür. 


Vlademir beklemeye başladı. Daha birkaç dakika geçmeden 
tekrar pencereye vurdu. Kepenk kalktı; sakal ı yine göründü: 


Ne istiyorsun? 


Oğlun nerede kaldı? 


Şimdi geliyor, çizmelerini giyiyor. Yoksa üşüdün mü? Gir de 
ısın. 


Teşekkür ederim. Elden geldiğince oğlunu çabuk gönder. 


Kapı gıcırdadı. Elinde sopası ile bir delikanlı çıktı. Kâh yolu 
göstererek, kâh kar yığınlarının örttüğü yolu bulmaya 
çalışarak öne düştü. Vlademir: 
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Acaba saat kaç? diye sordu. 
Nerede ise şafak sökecek. 


Vlademir artık bir kelime bile söylemedi. Jadrino'ya 
vardıkları zaman horozlar ötüyordu. Ortalık aydınlanmıştı. 
Kilise kapalıydı. Vlademir kılavuzun parasını verdi. Kızağını 
papazın avlusuna çekti. Kendi troykası orada yoktu. Kim bilir 
nasıl bir haberle karşılaşacaktı? 


Ama biz şimdi iyi yürekli Nenaradovo derebeyine dönelim de 
orada neler olup bittiğini anlayalım. 


Aslına bakarsanız hiçbir şey olmamıştı. 


İhtiyarlar uyanıp oturma odalarına indiler, Gavril 
Gavriloviç'in başında kalpak, sırtında pamuklu bir hırka 
vardı. Praskovya Petrovna ise pamuklu bir gecelik giymişti. 
Semaveri hazırladılar. Gavril Gavriloviç, sağlığını ve geceyi 
nasıl geçirdiğini sordurmak üzere Marya Gavrilova'ya bir 
hizmetçi gönderdi. Hizmetçi geri dönerek küçük hanımın 
geceyi kötü geçirdiğini, ama şimdi kendisini biraz iyi 
hissettiğini biraz sonra oturma odasına ineceğini haber 
verdi. Gerçekten de kapı açıldı, Marya Gavrilova annesiyle, 


babasıyla selamlaşmak üzere yanlarına yaklaştı. Gavril 
Gavriloviç: Başının ağrısı nasıl, Maşa? diye sordu. 


Daha iyi babacığım. 

Praskovya Petrovna: 

Herhalde dün seni kömür çarpmış olacak, dedi. Maşa: 
Belki anneciğim, cevabını verdi. 


Gün olaysız geçti. Ama geceleyin Maşa hastalandı. Doktor 
çağırmak için kente adam gönderdiler, 


Doktor akşama doğru geldi ve hastayı sayıklar bir halde 
buldu. Zaval 1 kızcağız şiddetli bir hummaya yakalanmıştı. 
Iki hafta ölümle pençeleşti. 


Tasarlanan kaçış olayını evde kimse bilmiyordu. Bu olaydan 
birgün önce Maşa'nın yazdığı 


mektuplar yakılmış,38 
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hizmetçi kız, efendilerinin öfkesinden korkarak kimseye bir 
şey söylememişti. Papaz, emekli teğmen, kırca bıyıklı 
kadastro mühendisi ve küçük mızraklı süvari dil erini 
tutmuşlardı, bu da nedensiz değildi tabi . Arabacı Tereşka, 
sarhoş olduğu zamanlar bile hiç bir zaman ağzından 
gereksiz bir laf kaçırmazdı. Birçoklarının bilmesine karşın sır, 
yine de hiç bir tarafa sızmadı. Ama Marya Gavrilova hiç 
durmadan sayıkladığı sıralarda, kendi sırrını kendisi açığa 
vuruyordu. Ama sözleri öylesine saçma sapan şeylerdi ki, 
baş ucundan hiç ayrılmayan annesi bile, bütün bu sözlerden 
ancak, kızının Vlademir Nikolayeviç'i çıldırasıya sevdiğini ve 
hastalığının da bundan ileri geldiğini anlayabilmişti. 


Kocasına ve bazı komşularına da danıştıktan sonra, nihayet 
Marya Gavrilova'nın alınyazısının böyle olduğuna, yoksul 
uğun bir kusur olmadığına, zenginlikle değil ama insanla 
yaşandığına v.b... söz birliği ile karar verildi. Kendimizi haklı 
göstermek için, çok az şeyler uydurabildiğimiz zaman, 
ahlaki nitelikteki ata sözlerinin şaşılacak yararları vardır. 


Bu arada genç kız iyileşmeye başladı. Vlademir ise çoktandır 
Gavril Gavriloviç'in evinde görünmüyordu. Delikanlı 
kendisine gösterilen kabul tarzından ürkmüştü. Kendisini 
çağırtıp, ummadığı mutluluğu, Maşa ile evlenmesine razı 
olduklarını bildirmeyi kararlaştırdılar. Ama delikanlıdan yanıt 
olarak divanece yazılmış bir mektup aldıkları zaman 
Nenaradovo sahiplerinin ne büyük bir şaşkınlığa uğradıkları 
tasavvur bile edilemez. Vlademir mektubunda bir daha 
evlerine asla ayak basmayacağını yazıyor ve biricik umudu 
ölüm olan insanı artık unutmalarını 


rica ediyordu. Birkaç gün sonra ise Vlademir'in birliğine 
gittiğini haber aldılar. Bu olay 1812 yılında olmuştu. 


O sıralarda iyileşme halinde bulunan Maşa'ya uzun bir süre 
bu haberi söylemeye cesaret edemediler. Genç kız da 
Vlademir'in adım hiç ağzına almıyordu. Birkaç ay sonra ise 
sevgilisinin adını, Borodino savaşında yararlık gösterip 
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ağırca yaralananlar arasında gördüğü zaman düşüp bayıldı. 
Herkes hummanın yeniden başlamasından korkmuştu. Ama 
Tanrıya şükür bu bayılmanın öyle bir korkulu sonucu olmadı. 


Kız ikinci bir felakete daha uğradı. Gavril Gavriloviç, onun 
bütün mal arının biricik mirasçısı 


bırakarak öldü. Ama miras kızı avutamıyordu. İçtenlikle 
zaval Ii annesinin acısını paylaşıyor, Ondan asla 
ayrılmayacağına ant içiyordu. Ana kız, acı anılarla dolu 
Nenaradovo'yu bırakarak *** 


malikânesine taşındılar. 


İstekliler burada da zengin ve güzel kızın çevresinde 
pervane kesildiler. Ama, Maşa hiç kimseye en küçük bir 
umut bile vermiyordu. Annesi bazen, kendisine bir eş 
seçmesi için onu kandırmaya çalışırdı. Marya Gavrilova 
başını sal ar, düşünceye dalardı. Vlademir artık 
yaşamıyordu: Fransızların Moskova'ya girişlerinden bir gün 
önce ölmüştü. Onun anısı Marya için kutsal bir nitelik 
almıştı. Onu kendisine anımsatabilecek, her şeyi, okuduğu 
kitapları, yaptığı resimleri, yazdığı notları, kopya ettiği 
şiirleri saklamıştı. Bütün bunları öğrenen komşuları kızın 
duygusuna şaşıyor, nihayet bu bakir Artemis'in hazin 
sadakatini sonunda babayiğitin yeneceğini merakla 
bekliyorlardı. 


Bu sırada savaş da zaferle sona ermişti. Yurt dışındaki 
alaylarımız dönüyorlardı. Halk bunları 


karşılamaya koşuyordu. Muzıka "Vive Henri Ouatre", Tyrol 
valsleri, "Joconde" den aryalar gibi zafer şarkıları çalıyordu. 
Hemen hemen çocuk denecek bir çağda savaşa gitmiş olan 
subaylar, savaş meydanında erkekleşerek, göğüsleri 
nişanlarla süslü dönüyorlardı. Erler, iki de bir sözlerine 
Almanca ve Fransızca sözcükler karıştırarak aralarında neşeli 
neşeli konuşuyorlardı. Bu, ne unutulmaz bir andı. Şan ve 
şeref dolu bir zaman. "Yurt" Kelimesi söylendiği zaman, Rus 
yüreği nasıl bir güçle çarpıyordu. Kavuşma sevincinden 
doğan gözyaşlarının tadına doyulmuyordu. 


Ulusal gurur duygularımızla BİYELKİN' İN 
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Çar'a olan sevgimizi ne büyük bir elbirliği ile birleştirmiştik. 
Bu onun için de ne büyük bir mutluluktu. Hele kadınlar, Rus 
kadınları; o zamanlar essizdiler. Her zamanki soğuklukları 


kaybolmuştu. Hele galipleri karşılarken heyecanlan adeta bir 
sarhoşluk halini alıyor, "Hurra" diye bağırıyorlar, 


Ve hotozlarını havaya fırlatıyorlardı 


O zamanki Rus subaylarından hangi subay vardır ki en 
güzel, en değerli ödülünü Rus kadınına borçlu olmadığını 
söylesin? 


İşte bu parlak devirde Marya Gavrilova, annesiyle birlikte *** 
ilinde yaşadığı için orduların dönüşünü her iki başkentin 
nasıl kutladığını görmemişti. Bununla birlikte ilçe ve 
köylerdeki genel sevinç, belki de şehirlerden daha güçlüydü. 
Bu yerlerde bir subayın görünüşü, gerçekten bir sevinç 
kaynağıydı. Fraklı aşıklar, subayların yanında pek sönük 
kalıyorlardı. 


Daha önce söylediğimiz gibi Marya Gavrilova'nın çevresi 
soğuk davranmasına karşın hâlâ onu isteyenlerle 
kuşatılmıştı. Ama göğsünde Sen Jorj nişanı, ora kızları 
deyimiyle yüzünde tatlı bir solgunluk bulunan Burmin 
adındaki yaralı süvari albayı, Marya'nın konağında gürünce 
herkes sahneden çekilmek zorunda kaldı. Burmin aşağı 
yukarı yirmi altı yaşlarındaydı. Marya Gavrilova'nın köyüne 
izinli gelmişti. Marya Gavrilova ona özel bir ilgi gösteriyordu. 
Onunla bulunduğu zamanlar, her zamanki düşünceli hali 
kayboluyordu. Onunla flört ettiği söylenemezdi ama, kızın 
davranışını gören şair derdi. 
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Burmin gerçekten çok sevimli bir delikanlıydı! Tam 
kadınların hoşlanacakları bir zekâsı vardı: terbiyeli, meraklı, 
hiçbir iddiası olmayan kaygısızca şakacı bir zekâ... Marya 
Gavrüova'ya olan davranışı sade ve açıktı. Ama kız ne 
söylerse söylesin, ne yaparsa yapsın, Burmin'in ruhu, 
bakışları daima onun peşinde dolaşırdı. Sessiz ve uslu 
görünüyordu. Ama bazı söylentilere göre müthiş çapkınlığı 
ile ünlüymüş. Ne varki bu söylentiler onu Marya 
Gavrilova'nın gözünden hiç de düşürmüyordu. Çünkü Marya 
da genel ikle bütün öteki genç kadınlar gibi, cesaret ve 
coşkunluk taşıyan yaramazlıkları seve seve bağışlardı. 


Ama hepsinden çok inceliğinden, tatlı dilinden, hoşa giden 
solgun yüzünden, bağlı kolundan çok genç subayın 
sessizliği Marya'nın merakını kamçılıyordu. Genç albayın 
kendisinden hoşlandığını 


Marya anlamazlıktan gelemezdi. Herhalde Burmin de genç 
kızın kendisine özel bir ilgi gösterdiğini zekâ ve deneyimiyle 
anlamış olacaktı. Oyleyse şimdiye kadar nasıl oluyor da genç 


kız, ayaklarına kapanıp onun aşkını ilan edişini görmedi? 


Bunu yapmaktan onu alıkoyan neydi? Sıkılganlık mı? Kibir 
mi? Yoksa kaşerlenmiş bir çapkının cilveleri mi? Marya için 
bu bir bilmeceydi. Genç kız, iyice düşündükten sonra, buna 
biricik neden olarak delikanlının sıkılganlığım buldu, onu 
cesaretlendirmek için de kendisine daha fazla bir ilgi, hatta 
gerekirse şefkat bile göstermeye karar verdi. İşin en 
umulmadık bir biçimde çözülmesini hazırlıyor ve romantik 
aşk ilanı sahnesinin gelip çatacağı dakikayı sabırsızlıkla 
bekliyordu, Her çeşit sır, kadın kalbi için daima ıstırap 
vericidir. Kızın giriştiği askeri harekât istenilen başarıyı 


(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır."Bu aşk değilse, nedir?" 
anlamına gelir.42 
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sağladı. Burmin öylesine düşünceli bir hal almış, siyah 
gözleriyle Marya Gavrilova'ya öyle ateşli bakmaya 
başlamıştı ki, kesin anın yaklaştığına hükmedilebilirdi. 
Komşular düğünden olmuş bitmiş 


gibi söz ediyorlar, iyi yürekli Praskovya Petrovna ise kızının 
sonunda kendisine layık bir koca bulduğuna seviniyordu. 


Bir gün ihtiyar kadıncağız konuk odasında yalnız başına 
oturmuş iskambil fak açarken Burmin içeri girdi ve hemen 
Marya Gavrilova'yı sordu. İhtiyar kadın: Bahçeye çıktı, dedi. 
Siz de onun yanına gidiniz, ben sizi burada beklerim. 


Burmin bahçeye gitti. İhtiyar kadın da kendi kendine: "Belki 
de düğüm bugün çözülür" diye düşündü, haç çıkardı. 


Burmin, Marya Gavrilova'yı, gölün kıyısında, söğüt ağacının 
altında, elinde kitap, beyazlar giyinmiş bir halde tam roman 
kişilerine layık bir durumda buldu. İlk birkaç sorudan sonra 
Marya Gavrilova konuşmayı mahsus kesti. Böylece ancak ani 
ve kesin bir aşk ilanı ile önüne geçebilecek olan, her iki taraf 
için sıkıntılı bir hava yarattı. Nitekim böyle de oldu: 
Durumunun zorluğunu hisseden Burmin, kalbini açması için 
çoktandır fırsat aradığını söyleyerek, kendi . sini birkaç 
dakika dikkatle dinlemesini rica etti. Marya Gavrilova 
kitabını kapadı ve razı olduğunu bildirmek için gözlerini 
indirdi. 


Burmin: 


Sizi seviyorum, dedi, sizi delice seviyorum... 


Marya Gavrilova kızardı, başını biraz daha eğdi. Burmin 
sözüne devam ederek: Sizi her gün görmek ve sözlerinizi 
dinlemek gibi güzel bir alışkanlığa kendimi kaptırmakla 
ihtiyatsızca hareket ettim (Marya Gavrilova St. Prieux(*) nun 
ilk mektubunu anımsadı). Şimdi artık kadere karşı gelmek 
için geç kalmış 


(*) Rousseau'nun "Yeni Helouise" inde geçer. 
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bulunuyorum. Anınız, sevimli, eşsiz hayaliniz bundan sonra 
hayatımın hem ıstırabı, hem sevinci olacaktır. Ama şimdi 
bana ağır bir görev daha yapmak, size korkunç bir sırrı 
açmak ve aramıza aşılması olanaksız bir engel koymak 
kalıyor... 


Marya Gavrilova Burmin'in sözünü hararetle keserek: 


Bu engel her zaman vardı, dedi. Ben hiç bir zaman sizin 
karınız olamazdım. 


Burmin sakin bir edaile: 


Biliyorum, diye yanıt verdi, bir zamanlar sevgiliniz olduğunu 
biliyorum. Ama ölüm, üç yıl ık yas...İyi yürekli, sevimli Marya 
Gavrilova, son tesel iden de beni yoksun etmeye 
çalışmayınız. 


Beni mutlu etmeye razı olacağınız düşüncesi...Ah, ama 
eğer...susunuz, Tanrı aşkına susunuz. 


Beni üzüyorsunuz...Evet, biliyorum, hissediyorum ki siz 
benim olurdunuz, ama ben dünyanın en mutsuz bir 
yaratığıyım. Ben evliyim. 


Marya Gavrilova hayretle ona baktı. Burmin sözüne devam 
ederek: Ben evliyim, dedi. Dört yıldan beri evli bulunuyor ve 
karımın kim olduğunu, nerede olduğunu, bir daha onunla 
buluşup buluşmayacağımı bilmiyorum. 


Marya Gavrilova: 


Ne diyorsunuz? diye haykırdı. Bu ne tuhaf şey. Devam 
ediniz, ben sonra anlatırım, ama siz devam ediniz, rica 
ederim devam ediniz. 


Burmin sözüne devam ederek: 


1812 yılı başlangıcında, alayımızın bulunduğu Vilna kentine 
gitmek için acele ediyordum. Bir akşam geç zaman bir 
menzile vardım. Tam atların çabucak değiştirilmesi emrini 
verirken müthiş 


bir kar fırtınası koptu. Gerek menzil müfettişi, gerek 
arabacılar, beklememi salık verdiler. 


Tavsiyelerini tuttum ama anlaşılmaz bir sıkıntı, içimi44 
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kemirmeye başladı. Güya birisi beni itiyordu. Halbuki kar 
fırtınası da dinmiyordu. Daha fazla dayanamadım. Tekrar 
hayvanları koşmalarını emrettim ve en şiddetli kar tipisinde 
yola çıktım. 


Arabacının aklına dere boyunca gitmek esti: Böylece üç 
verst kazanmış olacaktık. Irmağın her iki kıyısı da karla 
örtülmüştü. Arabaci, yola çıkılacak yeri geçmiş olduğundan, 
kendimizi bilmediğimiz bir yerde bulduk. Tipi bir türlü 
dinmiyordu. Bir aralık gözüme bir ışık İlişti. Arabayı o yöne 
sürmesini emrettim. Bir köye geldik. Tahtadan yapılmış bir 
kilisede ışık yanıyordu. Kilise açıktı. 


Parmaklıkların arkasında birkaç kızak duruyordu. Kilisenin 
sahanlığında birtakım insanlar geziniyordu. Birkaç ses 
birden: 


Buraya, buraya diye bağrıştı. 
Arabacıma, yaklaşmasını emrettim. Oradakilerden biri: 


Kuzum şimdiye kadar nerede kaldın? Gelin baygınlıklar 
geçirdi. Papaz, ne yapacağını bilmiyor. 


Biz de nerede ise geri dönecektik. Çabuk çık. 


Ben hiç ses çıkarmadan kızaktan atladım, iki üç mumun 
zayıf ışığı ile aydınlanan kiliseye girdim. 


Genç kız, kilisenin karanlık bir köşesinde bir sıranın üstünde 
oturuyordu. Başka bir kız da onun şakaklarını ovuyordu. Bu 
kız: 


Tanrıya şükür, sonunda gelebildiniz, dedi. Az kalsın küçük 
hanımı öldürüyordunuz. 


İhtiyar papaz: 

Başlamamı emreder misiniz? sözüyle yanıma yaklaştı. 
Ben şaşırmış bir halde: 

Başlayınız babacığım, başlayınız, cevabını verdim. 


Genç kızı ayağa kaldırdılar. Bana hiç de çirkin görünmedi. 
Anlatılmaz ve bağışlanamaz bir havailikle kızın yanında, 
kürsünün önünde yer aldım. Papaz acele ediyordu. Üç 
erkekle hizmetçi kız gelini tutuyor, yalnız onunla meşgul 
oluyorlardı. Nikâhımız kıyıldı. 
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Şimdi öpüşünüz, dediler. 


Karım solgun yüzünü bana çevirdi. Tam onu öpmek 
üzereyken genç kız: Eyvah, o değil, diye haykırdı ve düşüp 
bayıldı. 


Tanıklar korku dolu gözlerini bana diktiler. Geri döndüm, hiç 
bir engele rastlamadan kiliseden çıktım ve kendimi arabaya 
atarak: 


Çek, diye bağırdım. Marya Gavrilova: 


Aman Tanrım, diye haykırdı, demek ki zaval ı karınızın ne 
olduğunu bilmiyorsunuz ha? 


Burmin: 


Hayır, bilmiyorum, dedi. Nikâhlandığımız köyün adını da 
bilmiyorum. Hangi menzilden hareket ettiğimi de 
anımsamıyorum. O zaman oynadığım bu alçakça oyuna o 
kadar az önem vermiştim ki, kiliseden ayrılır ayrılmaz derin 
bir uykuya dalmış ve ancak ertesi sabah, üçüncü menzilde 
uyanmıştım. O zamanlar yanımda bulunan hizmetçim de 
savaşta öldüğü için, kendisine böyle insafsızca bir oyun 
oynadığım ve şimdi de acı intikamına uğradığım zaval | 
kadının kim olduğunu öğrenmek umudum yok. 


Marya Gavrilova, Burmin'in elinden yakalayarak: 


Aman Tanrım, aman Tanrım, demek o sizdiniz, diye 
söylendi.Hâlâ beni tanımadınız mı? 


Burmin sapsarı kesildi ve Marya 'nın ayaklarına 
kapandı.TABUTÇU 


Kocayan evrenin bu ak saçlarını, tabutları, her gün görmüyor 
muyuz? 


Derjavin 


Tabutçu Adriyan Prohorov'un son eşyaları da cenaze 
Vibarabasına yüklenmiş ve lagar bir çift beygir 
Basmannaya'dan, tabutçunun evce taşındığı Nitikskaya'ya 
dördüncü sefer hareket etmişti. 


Tabutçu, dükkânını kapayarak, kapının üstüne evin satılık ve 
kiralık olduğunu bildiren ilanı astı, yaya olarak yeni evine 
yol andı. Çoktan beridir hayal ettiği, özlediği ve sonunda 
oldukça pahalıya satın aldığı sarı boyalı küçük evine 
yaklaşırken, ihtiyar tabutçu, yüreğinde bir sevinç 
duymayışına şaştı. Bilmediği eşiği geçip de yeni evin içini 
karmakarışık görünce, on sekiz yıldan beri her şeyin pek 
derli toplu durduğu köhne kulübeciğini anımsadı, derin derin 
içini çekti. Ağır davrandıklarından ötürü her iki kızını ve 
hizmetçiyi azarladı, kendisi de onlara yardım etmeye 
koyuldu. Çok geçmeden her şeye bir çeki düzen verildi. 
Meryem ana kandili, kabkacak dolabı, masa, divan ve 
karyola arka odada yerlerine konuldu. Mutfakta ki odasına 
da, tabutçunun kendi yapısı olan her renk ve her boyda 
tabutlar, yas şapkalarıyla yas mantolarıyla, meşalelerle dolu 
dolaplar yerleştirildi. Kapının üst yanına, elinde baş aşağı bir 
meşale bulunan ve şişman bir aşk sembolünü canlandıran 
bir levha asıldı. Levhanın üzerinde: "Burada sade ve süslü 
tabutlar satılır, tabutlara kaplama yapılır, kira ile 
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de tabut verilir ve eski tabutlar tamir edilir" yazısı 
okunuyordu. 


Kızlar odalarına çekildiler. Adriyan evini dolaştı, pencerenin 
önüne oturdu ve semaverin hazırlanmasını emretti. 


Aydın okurlar, Shakespeare ile Walter Scott'un, bu çelişme 
ile hayal gücümüzü daha çok şaşırtmak için, kendi 
mezarcılarını şen ve şakacı insanlar olarak tasvir ettiklerini 
bilir. Gerçeğe olan saygımızdan ötürü, biz onlara 
uyamayacağız ve tabutçumuzun, hüzünlü mesleğine pek 
uygun bir huyu olduğunu söyleyeceğiz. Adriyan Prohorov, 
genel olarak asık suratlı ve dalgın bir adamdı. Sessizliğini, 
ancak, kızlarını aylak olarak, sokaktan gelip geçenleri 
pencereden seyrederken yakaladığı zaman azarlamak için 
ya da mal arına muhtaç olmak felaketine (bazen de 
mutluluğuna) uğrayanlardan yüksek fiyat koparmak için 
bozardı. Böylece Adriyan, pencerenin başında oturup 
yedinci bardak çayını içerken, yine alıştığı üzere, gamlı 
birtakım düşüncelere daldı. Bundan bir hafta önce, emeldi 
tuğbayın cenaze alayı tam karakolun yanında iken 
bardaktan boşanırcasına yağan yağmuru düşünüyordu. Bu 
yüzden birçok manto daralmış, birçok şapkanın kalıbı 
bozulmuştu. Kaçınılmaz birtakım masraf kapılarının 
açılacağını önceden kestiriyordu. Çünkü, elindeki cenaze 
donatımı ile ilgili eski stok, acınacak bir haldeydi. Zaralarını, 
hemen hemen bir yıldır ölüm döşeğinde bulunan tüccar 
kadın'dan çıkarmayı umuyordu. Ama, Irühina, Razgulay 
mahal esinde ölecekti. Prohorov, mirasçıların, söz vermiş 
olanlarına karşın bu kadar uzak bir yere adam göndermeye 
üşenip, yakınlarındaki tabutçu ile anlaşmalarından 
korkuyordu. 


Prohorov'un bu düşünceleri ansızın kapıya farmasonca 
vurulan üç vuruşla kesildi. Tabutçu: Kim 0? diye sordu. 


Kapı açıldı. Daha ilk bakışta Alman esnafından biri olduğu 
anlaşılan bir adam odaya girdi ve gülerek 
tabutçuya BİYELKİN' İN HİKAYELERİ 


yaklaştı. Bugün bile gülmeden dinleyemeyeceğiniz bir 
Rusça ile: Affedersiniz sevgili komşucuğum, diye söze 
başladı. Sizi rahatsız ettiğim için affınızı rica ederim. 


Sizinle hemencecik tanışmak istedim. Ben kunduracıyım. 
Ismim Gotlib Şülts'tür. Bir sokak aşırı 


sizin pencerenizin karşısına rastlayan şu evde oturuyorum. 
Yarın evlenişimin 25 inci yıldönümünü 


kutlayacağım. Kızlarınızla gelmenizi rica ediyorum. 


Davet sevinçle kabul edildi. Tabutçu kunduracıdan, 
oturmasını ve bir bardak çay içmesini rica etti. 


Gotlib Şülts'ün teklifsizliği sayesinde pek çabuk, dostça 
yarenlik etmeye başladılar. Adriyan: Zatınızın işleri nasıl 
gidiyor? diye sordu. 


Ehhhh şöyle böyle...Şikâyete hakkım yok. Ama benim malım 
elbette sizinkine benzemez: Canlılar kundurasız da olabilir, 
ama ölüler tabutçusuz yaşayamazlar! 


Adriyan: 


Çok doğru diye onayladık. Canlı bir insanın kundura satın 
alacak parası yoksa, af buyur ama, yalınayak gezer. 
Gelgelelirn, yoksul ölü bedava medava da olsa yine tabuta 
muhtaçtır. 


Böylece bir süre daha konuştular. Sonunda kunduracı kalktı, 
davetini tekrarlayarak vedalaştı. 


Ertesi gün, tam saat on ikide, tabutçu ile kızları yeni satın 
aldıkları evin avlu kapısından çıktılar ve komşularına yol 
andılar. Bu seferlik, şimdiki romancılarca kabul edilen 
gelenekten ayrılarak, ne Adriyan Prohorov'un Rus kaftanının, 


ne de Akulina ile Darya'nın Avrupa biçimi elbiselerini 
anlatmaya kalkışmayacağım. Bununla birlikte iki kızın da, 
yalnız olağanüstü zamanlara özgü sarı 


bir şapka ile kırmızı birer iskarpin giydiklerini söylemek 
yararsız olmayacak sanırım. 


Kunduracının dar evi, çoğu Alman esnafından, bunların karı 
ve çıraklarından meydana gelen konuklarla dolmuş 
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tu. Rus memurlarından yalnız nokta polisi, Finlandiyalı Yurko 
vardı. Yurko gösterişsiz sanına karşın ev sahibinin özel 
sevgisini kazanmayı başarmıştı. 25 yıl Pogorelski'nin Tatarı 
(*) gibi bu sana bağlılık ve inançla hizmet etmişti. 


İlk başkenti silip süpüren 1812 yangını, Yurko'nun sarı 
nöbetçi kulübesini de yok etmişti. Fakat düşman kovulur 
kovulmaz eski Yunan mimarisi biçiminde beyaz sütunlarla 
süslü kül renginde bir kulübe peyda oldu. Yurko yine 
göğsünde zırhı, elinde baltasıyla bunun etrafında dolaşmaya 
başladı.(**)Kendisi Nikitskaya kapısı civarında yaşayan 
Almanların çoğu ile ahbaptı, hatta bunlardan bazılarının, 
pazardan pazartesine kadar Yurko'da konuk kaldıkları bile 
olurdu. Adriyan, kendisine er geç muhtaç olacak bir adam 
diye onunla hemen tanıştı. Konuklar masa başına geçince 
ikisi yanyana oturdular. Bay ve Bayan Şülts ve on yedi 
yaşlarındaki kızları Lothen hep beraber konuklarla yemek 
yerlerken hem onlara ikram ediyor, hem aşçı kadının 
servisine yardım ediyorlardı. Bira su gibi akıyor. Yunko, dört 
kişilik yemek yiyor, Adriyan da ondan geri kalmıyordu. 


Kızları naz ediyorlardı. Almanca konuşmalar, saatten saate 
daha gürültülü bir hal alıyordu. 


Birdenbire, ev sahibi "dikkat" ricasında bulundu ve ağzı 
balmumu ile mühürlü bir şişeyi açarken Rusça: 


Benim iyi Luiz'imin sağlığına! diye bağırdı. 


Şampanya taklidi içki köpürdü. Ev sahibi, kırklık karısının 
taze yüzünden sevecenlikle öptü. 


Konuklar da gürültü ile kadehlerini iyi Luiz'in şerefine 
boşaltılar. Ev sahibi ikinci şişeyi açarken: Sevimli 
konuklarımın şerefine, diye bağırdı. Konuklar kadehlerini 
yeniden boşaltırlarken ona teşekkür ettiler. Artık sağlığa 
içmeler birbirini kovalamaya başladı, ayrı ayrı her konuğun 
sağlığına içildi: Moskova'nın ve bir düzine Alman kentinin 
şerefine içildi; genel olarak bütün loncaların (*) Pogorelski 
(17871836) nin hikâyelerinden birinin kişisi. (**) A. E. 
İzmaylov'un "Dura Pohomovna" efsanesinden bir satır.50 
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sağlığına içildi; ustaların ve çırakların sağlığına içildi. 
Adriyan canla başla içiyordu. Oylesine neşelenmişti ki, oda 
eğlenceli bir kadeh tokuşturma önerisinde bulundu. 


Birdenbire konuklardan biri, şişman bir ekmekçi, kadehini 
kaldırarak: Sayelerinde ekmek yediklerimizin, unserer 
Kundleute” sağlığına! diye bağırdı. 


Öneri, öteki bütün öneriler gibi neşe ve söz birliğiyle kabul 
olundu. Konuklar birbirlerinin önünde eğilmeye başladılar: 
terzi kunduracının, kunduracı terzinin, ekmekçi her ikisinin 
ve hepsi ekmekçinin ilah... önünde eğiliyorlardı. Yunko, 
bütün bu karşılıklı sağlığa içmeler arasında komşusuna 
dönerek bağırdı: 


Ne duruyorsun be babalık? İç, sen de cenazelerinin sağlığına 
iç! 


Herkes gülmeye başladı. Ne var ki, tabutçu kendisini 
aşağılanmış saydı ve suratını astı. Kimse bunun farkında 
olmadı. Konuklar içmeye devam ettiler. Sofradan kalkıldığı 
zaman akşam çanları 


çalınıyordu. 


Konuklar geç vakit, çoğu sarhoş halde dağıldılar. Şişman 
ekmekçi ile, yüzü kırmızı marokenle kaplıymış gibi duran 
ciltçi, 


Yurko'nun koluna girerek onu kulübesine kadar götürdüler. 
Bu işi görürken de: " Borç ödenmekle tükenir " diyen Rus 
atasözüne uygun olarak davranmış oldular. 


Tabutçu sarhoş ve öfkeli, evine geldi. Yüksek sesle kendi 
kendine söylenmeye başladı: "Bu dane demek sanki? Benim 
sanatım neden ötekilerden daha az onurlu oluyormuş? Sanki 
tabutçu cel adın kardeşi mi? Bu gâvurlar ne diye gülüyorlar? 
Yoksa tabutçu panayır soytarısı mı? Halbuki ben onları yeni 
evime çağırarak bir şölen verecektim. Ama geçmiş ola artık. 
Onların yerine sayelerinde ekmek yediğim kimseleri, 
Ortodoks ölülerini çağıracağım." 


(*) Aslında Almanca yazılmıştır Müşterilerimiz anlamına 
gelir. 
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O sırada Adriyan'ı soymakta olan hizmetçi: 


Ne oluyorsun babacığım, dedi. Neler saçmalıyorsun? İstavroz 
çıkar! Yeni evine ölüleri çağırmak...Bu ne tuhaf istek? . 


Adriyan sözüne devam ederek: 


Val ahi de çağıracağım... Hem de yarından tezi yok... Ey 
benim velinimet efendilerim, yarın akşam yemeğine bize 
teşrifinizi, istirnam ediyorum! Al ah ne verdiyse ikram 
ederim. 


Tabutçu bunları söyleyerek karyolasına uzandı ve az sonra 
horlamaya başladı. 


XXX 


Adriyan'ı uyandırdıkları zaman dışarısı henüz karanlıktı. 
Tüccar kadın Trühina bu gece ölmüştü. 


Kadının kâhyasının koşturduğu bir atlı bu haberle Adriyan'a 
gelmişti. Tabutçu habercinin eline bahşiş sıkıştırdı, çabucak 
giyinerek bir arabaya atladı ve Razgulaya'ya koştu. 


Ölü kadının kapısında polisler duruyor, tüccarlar leş kokusu 
almış kargalar gibi bir aşağı bir yukarı 


dolaşıyorlardı. Ölü, yüzü balmumu gibi sapsarı ama henüz 
bozulmamış bir halde bir masanın üstünde yatıyordu. 
Akrabaları, komşuları, ev halkı kadının çevresinde sımsıkı bir 
halka oluşturmuştu. Bütün pencereler açıktı. Mumlar 
yakılmıştı. Papazlar dua ediyorlardı. Adriyan, Trühina'nın, 
genç bir tüccar olan şık ceketli yeğenine yaklaştı ve tabut, 
mum, örtü ve diğer cenaze donatımının mükemmel bir halde 
hemen kendisine teslim edileceğini bildirdi. Mirasçı, fiyat 
için pazarlığa girişmeyeceğini, her şeyi tabutçunun 
vicdanına havale ettiğini söyleyerek dalgın bir eda ile 
teşekkür etti. Tabutçu, fazla bir para almayacağına, alıştığı 
üzere, yemin bil ah etti. Kâhya ile anlamlı anlamlı 
işaretleştikten sonra, hazırlık yapmak üzere gitti. Bütün gün 
Razgulaya ile Nıkitskaya ka52 
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pısı arasında mekik dokudu. Akşama doğru bütün işlerini 
bitirdi ve arabacısını savıp yaya olarak evine yol andı. 


Gece mehtaplıydı. Tabutçu Nikitskaya, kapısına kadar 
sağlıkla geldi. Voznesensk'te ahbabımız Yurko kendisine 
seslendi. Tabutçuyu tanıyınca ona hayırlı geceler diledi. 
Vakit geç olmuştu. 


Tabutçu tam evine yaklaştığı bir sırada, birdenbire, bir 
gölgenin avlu kapısına yaklaştığını ve küçük kapıyı açarak 
arkasında kaybolduğunu görür gibi oldu: Bu da ne olsa 
gerek? diye düşündü. Yine benden ne istiyorlar? Sakın eve 
giren hırsız olmasın? 


Yoksa bu gelenler bizim aptal kızların aşıkları mı? Hayırdır 
inşal ah.! 


Tabutçu, ahbabı Yurko'yu yardıma çağırmayı düşündü. Tam 
bu sırada biri daha kapıya yaklaştı ve içeri girmeye 
davrandı. Ama acele acele eve gelmekte olan ev sahibini 
görünce durdu ve üç 


köşeli şapkasını çıkardı. Adamın yüzü Adriyan'a yabancı 
gelmedi. Ama aceleden ona dikkatle bakamadı: 


Bana geliyor dunuz, şu halde gerek içeri buyurunuz. Gelen 
adam boğuk bir sesle: Babalık, dedi, teşrifata gerek yok. Sen 
önden yürü, konuklara yol göster! 


Adriyan zaten teşrifata uyacak bir halde de değildi. Kapı 
açıktı. Merdivene doğru yürüdü. Gelen adam da arkasından 
yürüdü. Adriyan'a odalarda birileri dolaşıyormuş gibi geldi. 


Bu ne şeytan işidir? diye düşündü ve içeri girmekte acele. 
etti. 


Birdenbire dizlerinin bağı çözüldü. Oda ölülerle doluydu. Ay 
Işığı pencereden onların sarı mor suratlarını, çökmüş 
avurtlarını, feri kaçmış yarı kapalı gözlerini, uzamış 
burunlarını aydınlatıyordu. 


Adriyan bunların kendi çabasıyla gömülen ölüler, kendisiyle 
birlikte içeri giren konuğun PUŞKİN 
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da, bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı gün gömülen 
tuğbay olduğunu dehşetle anladı. 


Kadınlı erkekli bütün bu .ölüler selamlar vererek ve yerlere 
kadar eğilerek tabutçunun çevresini aldılar. Yalnız, 
geçenlerde bedava gömülen yoksul bir ölü, kılığından 
utandığı için sessizce bir köşede duruyordu. Öteki ölülerin 
hepsi de çok iyi giyinmişlerdi: kadın ölüler kordelalı 
hotozlarını 


takmışlar, memur ölüler üniformalarını giymişler, ama tıraş 
olmamışlardı. Tüccarlar ise bayramlık kaftanlarını sırtlarına 
geçirmişlerdi. Tuğbay bütün bu sayın topluluk adına: 
Görüyorsun ya Prohorov, diye söze başladı. Davetin üzerine 
hepimiz mezarlarımızdan kalktık. 


Yalnız büsbütün takatten kesilenler, vücutları tamamıyla 
dağılanlar, sadece derişiz kemik halinde olanlar evde 
kaldılar. Ama bunlardan biri seni öylesine görmek istedi ki, 
dayanamadı, bizimle kalkıp geldi. 


Bu sırada küçük bir iskelet kalabalığı yararak Adriyan'a 
yaklaştı. İskeletin kuru kafası tabutçuya sevgiyle 
gülümsüyordu. İskeletin ötesinde berisinde, açık yeşil ve 
kırmızı çuha parçaları, kadife eskileri, tıpkı bir sarığın 
üzerindeymiş gibi, sarkıyordu. Kocaman çizmeleri içindeki 
ayak kemikleriyse, bir havanın içindeki havan eli gibi sesler 


çıkarıyordu. İskelet: Beni tanımadın galiba Prohorov, dedi. 
Emekli hassa çavuşu Piyotr Petroviç Karilkin'i hatırlamıyor 
musun? Hani şu 1799 yılında ilk tabutunu sattığın, hem de 
meşe diye çam tabutunu yutturduğun adam? 


Ölü bu sözleri söyleyerek kol arıyla Adriyan'ı kucaklamak 
istedi. Ama gücünü toplayan Adriyan haykırdı ve iskeleti itti. 
Piyotr Petroviç sal andı, düştü ve darmadağın oldu. Ölüler 
arasında bir homurtu yükseldi. Hepsi de arkadaşlarının 
namusunu korumaya çalıştılar. Küfür ve tehditlerle Adriyan'a 
saldırdılar. Onların bağırmalarıyla sağırlaşan ve boğulma 
derecesine gelen zaval | 


tabutçu, kendinden geçti ve hassa çavuşunun kemikleri 
üzerine yığılarak bayıldı.54 
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XXX 


Güneş, tabutçunun yatmakta olduğu yatağı aydınlatalı epey 
olmuştu. Sonunda tabutçu gözlerini açtı ve karşısında, 
semaveri yel emekte olan hizmetçiyi gördü. Adriyan, gece 
geçen bütün olayları 


dehşetle hatırladı. Trühina, tuğbay ve Kurelkin çavuş hayal 
meyal gözlerinin önüne geldi. Hiçbir şey söylem eksizin, 
hizmetçinin söze başlamasını ve dün geceki serüvenin 
sonucunu anlatmasını 


bekledi. Hizmetçi, Adriyan'a hırkasını uzatırken: 


Adriyan Prohoroviç, dedi, amma da çok uyudun haaaa! 
Komşu terzi uğradı, sonra şu nokta polisi geldi ve komiserin 
isim günü olduğunu haber verdi. Ama sen uyuduğun için 
uyandırmak istemedik. 


Ya rahmetli Trühina'dan gelen giden olmadı mı? 
Rahmetli mi? O öldü mü ki? 


Behey aptal kız! Dün onun cenaze hazırlığım yaparken bana 
yardım eden sen değil miydin? 


Ne diyorsun babacığım, aklını mı oynattın, yoksa dünkü 
sarhoşluğun hala geçmedi mi? Dün ne cenazesi vardı? Sen 
bütün gün Alman'ın şölenindeydin, eve sarhoş döndün, 
kendini yatağa attın, şu ana kadar uyudun! Sabah çanları 
bile çaldı. 


Sevinen tabutçu: 

Sahi mi be! dedi. Hizmetçi kız: 

Tabii öyle, diye yanıt verdi. 

Şu halde çabuk çayı hazırla ve kızları çağır. 
MENZİL MÜFETTİŞİ 


En küçük dereceden bir memur, posta menzil erinin bir 
diktatörüdür. 


Prens Viyazemskiy 


Menzil Müfettişlerine lanet etmeyen, onlarla kavga eteyen 
var mı acaba? Uğradığı hakaret ve kabalığı, gördüğü 
düzensizlikle ilgili faydasız şikâyetlerini yazmak için o öfke 
anında onlardan o uğursuz defteri istemeyen var mıdır? 
Onları, bugün artık tarihe karışmış olan avukatlar nev'inden, 
insan cinsinin birer canavarı, ya da Muromskiy eşkıyaları 
saymayan kim var? Bununla beraber insaflı olalım, kendimizi 
onların yerine koymaya çalışalım. O zaman belki de onları 
hoş görürüz. 


Menzil Müfettişi ne demektir? Rütbesiyle kendini yalnız 
dayaktan koruyabilen o da her zaman değil (okurlarımın 
vicdanına havale ediyorum) on dördüncü dereceden tam bir 
çilekeş. Prens Viyazemskiy'nin alay olsun diye diktatör 
dediği bu zatın görevi nedir? Gerçek bir kürek mahkümluğu 
değil mi? Ne gündüz, ne de gece rahat yüzü gördüğü yok. 
Yolcu, sıkıntılı bir yolculuk sonunda birikmiş olan bütün 
hıncını Menzil Müfettişinden alır. Hava mı bozuktur? Yol ar mi 
kötüdür? Arabacı mı inatçıdır? Beygirler mi yürümüyor? 
Sorunlu olan hep Menzil Müfettişidir. 


Gelip geçenler fakir evine uğra 
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dıkça, ona bir düşmana bakar gibi bakarlar. Yakasını davetsiz 
konukların elinden kurtarabilirse, ne mutlu! Ama ya beygir 
yoksa? Aman Al ahım! O zaman ona yağdırılan küfürlerin 
bini bir paradır. 


Yağmurda, çamurda, avlularda koşmak zorundadır. Sinirli bir 
han yolcusunun itip kakmalarından, paylamalarından bir 
dakika olsun kurtulmak için fırtınalarda, şiddetli ayazlarda 
koridora fırlar. 


General gelir: tirtir titreyen Menzil Müfettişi, biri acele 
(aktarmasız) cinsinden olmak üzere, elindeki son iki troykayı 
da ona verir. General kendisine teşekkür bile etmeden çekip 
gider. Beş 


dakika sonra çıngırak sesi! Resmi kurye, yol belgesini 
masanın Üzerine fırlatır. Bütün bunları iyice anlayalım, o 
zaman yüreğimiz kin ve öfke yerine içten bir acıma 
duygusuyla dolar. Birkaç kelime daha: Yirmi yıl, aralıksız, 


bütün Rusya'yı her yönde dolaştım. Hemen hemen bütün 
posta yol arını 


bilirim. Birçok kuşak arabacı tanırım. Şahsen tanımadığım 
Menzil Müfettişleri pek azdır. 


Kendilerine işim düşmemiş Menzil Müfettişleri seyrektir. 
Yolculukla ilginç gözlemlerimi yakında yayınlayacağımı 
umuyorum. Şimdilik yalnız Menzil Müfettişi takımının, 
kamuoyuna en yanlış bir biçimde tanıtıldığını söylemekle 
yetineceğim. Kendilerine bunca iftiralar edilmiş olan Menzil 
Müfettişleri, aslında genel olarak sessiz, yaradılışları 
gereğince hatır sayan, konuşkan, saygı 


konusunda alçak gönül ü, pek de para canlısı olmayan 
kişilerdir. Onların sözlerinden (Bay yolcuların hiç de yerinde 
olmayarak hor gördükleri sözlerden) meraklı ve ibret verici 
pek çok şeyler çıkarmak kabildir. Bana gelince, ne yalan 
söyleyeyim, ben onlarla konuşmayı, resmi zorunlulukla 
yapılmış rasgele altıncı sınıf(*) bir memurla konuşmaya 
tercih ederim. 


Sayın Menzil Müfettişleri takımından ahbaplarım olduğunu 
kolayca tahmin etmek mümkündür. 


Gerçekten bunlardan biriyle ilgili anılarımın benim için çok 
değeri vardır. 


(*) Çarlık Rusyasında albay rütbesine uyan bir memur 
rütbesi. 
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Olaylar, bir zamanlar bizi birbirimize yaklaştırmıştı. Şimdi 
sevgili okurlarla bunun üzerine küçük bir konuşma yapmak 


niyetindeyim. 


1816 yılı mayıs ayında, bugün artık kaldırılmış olan bir yol 
üzerinden *** ilinden geçmem gerekmişti. O zamanlar küçük 
bir memurdum. Aktarmalı bir araba ile seyahat ediyor ve iki 
menzil arasındaki yol parasını, iki beygir üzerinden 
ödüyordum. Bunun sonucu olarak Menzil Müfettişleri bana 
olan davranışlarında pek de teklif tekel üfe gerek 
görmüyorlardı. Ben sık sık aklımca hakkım olduğunu 
sandığım şeyleri mücadele ile alıyordum. Genç ve atılgan 
olmam dolayısıyla benim için hazırlanmış beygirleri yüksek 
rütbeli bir memurun arabasına koştukları zaman, Menzil 
Müfettişinin alçaklığına ve korkaklığına fena halde 
içerliyordum. Yine bunun gibi, vali sofrasında insan sarrafı 


bir garsonun beni atlayarak, yanıbaşımdakine yemek 
vermesine de uzun bir süre alışmamıştım. 


Şimdi gerek biri, gerek ötekisi bana pek doğal görünüyor. 
Gerçekten de rütbe sırasına uymak gibi herkese uygun olan 
kural yerine bir başka kural, Örneğin: akıl sırasına uymak 
kabul edilmiş 


olsaydı başımıza neler gelirdi? Kim bilir ne münakaşalar 
başgösterir, garsonlar yemek dağıtmaya kimden başlarlardı? 
Neyse hikâyeme dönüyorum. 


Sıcak bir gündü *** menzil ine üç verst kala tektük yağmur 
damlaları düşmeye başladı. Beş 


dakika sonra ise bardaktan boşanırcasına yağan yağmur 
beni iliklerime kadar ıslattı. Menzile gelince ilk işim üstümü 
başımı değiştirmek, ikinci işim de çay içmek oldu. Menzil 
Müfettişi: Hey Dunia, diye seslendi, semaveri koy da, git 
krema getir. 


Bu sözler üzerine bölmenin arkasından on dört yaşlarında bir 
kız çıktı ve koridor boyunca koştu. 


Kızın güzel iği beni şaşkına çevirdi. Menzil Müfettişine: 
Kızın mı? diye sordum.58 
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Menzil Müfettişi, gururu okşanmış insanlara özgü sevinçli bir 


eda ile: Kızım, yanıtını verdi. Öylesine akıl ı, öylesine 
becerikli bir kız ki...Tıpkı rahmetli annesi gibi. 


Menzil Müfettişi yol belgemi kaydetmeye başladı. Ben ise 
onun gösterişsiz ama temiz evini süsleyen tabloları seyre 
daldım. Bu tablolar hayırsız evladın serüvenini 
canlandırıyordu. Birinci tabloda, başında kalpak, sırtında 
hırka bulunan saygıdeğer bir ihtiyarın, acele acele babasının 
duasını ve bir para kesesini almakta olan telaşlı bir genci 
uğurlamakta olduğu görülmektedir. 


Öteki tabloda, delikanlının zevk ve eğlenceye düşkün 
davranışları parlak çizgilerle canlandırılmıştı: delikanlı 
yalancı dostlarla ve ahlaksız birtakım kadınlarla çevrili 
olduğu halde bir masa başında oturuyor. Daha sonra bütün 
paralarını yiyip bitirmiş olan delikanlının, sırtında bir 
gömlek, başında üç köşeli şapka olduğu halde otlattığı 
domuzların yemeğinden yediği görülmektedir. Çocuğun 
yüzünde derin bir üzüntü ve pişmanlık okunuyor. Nihayet 
delikanlının babasına dönüşü tasvir edilmektedir: iyi yürekli 
ihtiyar, yine başında kalpak, sırtında aynı hırka ile çocuğunu 
karşılamaya koşuyor. Hayırsız evlat diz çökmüştür. Tabloda 
ahçının besili bir danayı 


boğazladığı, çocuğun ağabeyisinin de hizmetçilerden bu 
sevincin nedenini sorduğu görülüyor. 


Her tablonun altında Almanca yazılmış uygun şiirler 
okudum. Bunların hepsi de kına çiçeği saksıları da, alaca bir 
perde ile kapanmış karyola da o zaman beni çevreleyen 
bütün öteki eşyalar gibi hâlâ aklımdadır. El i yaşlarında 
gürbüz, dinç bir adam olan Menzil Müfettişi, solmuş 


kurdelelerinde üç madalya bulunan uzun yeşil ceketi ile 
bugünkü gibi gözlerimin önündedir. 


İhtiyar arabacının parasını vermeye vakit bulamadan, Dunia 
semaverle geri döndü. Küçük yosma, daha ikinci bakışta 
bende yaptığı etkinin farkında oldu. İri mavi gözlerini indirdi. 
Onunla konuşmaya başladım. Görmüş geçirmiş bir kız gibi, 
en küçük bir ürkeklik göstermeden yanıtlar veri 
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yordu. Kızın babasına bir bardak punç ikram ettim, Dunia'ya 
da bir bardak çay verdim. Yıl ardan beri tanışıyormuşuz gibi, 
üçümüz, konuşmaya başladık. 


Beygirlerim çoktan hazırdı. Ben ise Menzil Müfettişi ile 
kızından bir türlü ayrılmak istemiyordum. 


Nihayet onlarla vedalaştım. Babası bana iyi yolculuklar 
diledi. Kızı ise beni arabaya kadar geçirdi. 


Koridorda durakladım ve kızdan, onu bir kerecik öpmek için 
izin istedim: Dunia razı oldu. 


Bu işle uğraştığımdan beri ben, 


Birçok öpücükler sayabilirim. Ama bunlardan hiçbiri bende 
böylesine uzun süren, böylesine hoş 


bir anı bırakmamıştı. 


Aradan birkaç yıl geçti. Şartlar beni yine aynı yol ara, aynı 
yere getirdi. İhtiyar Menzil Müfettişinin kızını anımsadım ve 
onu tekrar göreceğimi aklıma getirince sevindim. Ama 
ihtiyar Menzil Müfettişinin buradan değiştirilmiş 
olabileceğini düşündüm. Herhalde Dunia da kocaya varmış 


olmalıydı. Onlardan birinin ölmüş olması olasılığı da bir an 
için aklıma geldi. Üzüntülü bir önsezi ile *** istasyonuna 
yaklaşıyordum. Araba tam Menzil Müfettişinin evi önünde 
durdu. Evden içeri girince, hemen hayırsız evladın 
serüvenini anlatan tabloları tanıdım. Masa ve karyola eski 
yerinde duruyordu. Ama artık pencerelerde çiçekler yoktu. 
Odadaki her şeyde bir eksiklik, bir perişanlık göze 
çarpıyordu. Menzil Müfettişi gocuğunun altında uyuyordu. 
Gelişim onu uykudan uyandırdı. 


Doğruldu, kalktı. Evet, bu Simeon Vırin'di; ama ne kadar 
ihtiyarlamıştı! Yol belgemi kaydetmeye hazırlanırken ben de 
onun kırlaşmış saçlarına, uzun zamandır ustura yüzü 
görmemiş yüzünün derin kırışıklarına, kamburu çıkmış 
sırtına bakıyor ve aradan geçen üç dört yıl gibi bir zamanın 
dinç bir erkeği nasıl olup da cılız bir ihtiyar haline 
getirebildiğine bir türlü akü erdiremiyordum. 
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Beni tanımadınız mı? diye sordum. Biz seninle eski ahbabız. 
Gamlı bir eda ile; 


Olabilir, dedi. Buranın yolu uzundur. Bende pek çok yolcu 
konaklamaktadır. 


Nasıl, senin Dunia iyi mi? diye devam ettim. İhtiyar çatındı: 
Al ah bilir, diye yanıt verdi. 


Evlendi herhalde? dedim. 


İhtiyar sorumu duymazlıktan gelerek, yol belgemi fısıltı ile 
okumaya devam etti. Sorularımı kestim ve bana bir çay 
demlemesini söyledim. Merak içimi kemirmeye başlamıştı. 
Bir bardak punçun, ihtiyar dostumun dilini çözeceğini 
umuyordum. Yanılmamıştım: ihtiyar teklif ettiğim bardağı 
geri çevirmedi. Romun, ihtiyarın gamını dağıttığını fark 
ettim. İkinci kadehte konuşkan bir hal aldı; beni anımsadı, 
ya da anımsamış gibi tavır takındı. Ondan, o zamanlar beni 
son derece ilgilendiren ve etkileyen bir hikâye dinledim. 
İhtiyar: 


Demek siz Dunia'yı tanıyorsunuz? diye söze başladı. Sanki 
onu tanımayan var mıydı ki? Ah Dunia! Ne kızdı o! Kim 
olursa olsun buradan gelip geçen herkes onu överdi. Onu 
çekiştireni görmedim. Baylar bazen ona mendil bazen de 
küpe armağan ederlerdi. Buradan gelip geçen baylar öğle 
veya akşam yemeği yemek bahanesiyle, gerçekte ise sadece 
Dunia'yı biraz daha fazla görebilmek için, mahsus burada 
mola verirlerdi. Bir bay ne kadar öfkeli olursa olsun onun 
yanında hemen yumuşar ve benimle çok nazik konuşurdu. 
İnanır mısınız, efendimiz, kuryeler, özel kuryeler, onunla 
yarımşar saat lafa dalarlardı. Ev onunla duruyordu. Derleyip 
toplamaya, pişirip kotarmaya, her şeye yetişirdi. Ben ise, 
ihtiyar budala sevincimden kabıma sığamıyor, onu 
seyretmeye doyamıyordum. Bilmem ben mi Dunia'mı 
sevmiyordum, ben mi çocuğumu nazlandırmıyordum, yoksa 
o) 
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mu buradan sıkılıyordu? Fakat hayır, felaketi 
uzaklaştıramazsın; insanın anlına yazılan değişmez. 


İhtiyar, sözlerinin bu noktasında kederini uzun uzun 
anlatmağa başladı: üç yıl önce, bir kış akşamı 


Menzil Müfettişi yeni defterinin çizgilerini çizmekle, kızı da 
bölmenin ötesinde kendisine bir entari dikmekle meşgul 
olduğu sırada bir troyka gelmiş; başında Çerkez başlığı, 
sırtında askeri kaput bulunan ve bir atkıya sarınmış olan bir 
yolcu odaya girerek beygir istemiş. Beygirlerin hepsi de 
seferde bulunuyormuş. Bu haberi alan yolcu sesini 
yükseltmek ve kırbacını kaldırmak istemiş; ama bu gibi' 
sahnelere alışık olan Dunia hemen bölmenin arkasından 
çıkarak nazik bir sesle yolcuya, bir şeyler yemek isteyip 
istemediğini sormuş. Dunia'nın görünüşü her zamanki 
etkisini yapmış. Yolcunun öfkesi yatışmış, beygirleri 
beklemeye razı olmuş ve kendine akşam yemeği ısmarlamış. 
Tüylü ıslak başlığını çıkaran, atkısını çözen ve sert bir 
hareketle kaputunu fırlatan yolcu, siyah bıyıklı, boylu poslu 
genç bir süvari subayı olarak ortaya çıkmış. Menzil 
Müfettişinin yanına oturmuş, onunla ve kızıyla sohbete 
koyulmuş. Akşam yemeğini vermişler, bu arada beygirler de 
gelmiş. Menzil Müfettişi, yemlerini vermeden beygirleri 
hemen Yolcunun arabasına koşmalarını emretmiş; ama içeri 
dönünce, yolcuyu, hemen hemen kendini bilmez bir halde, 
sıranın üstünde yatar bulmuş: yolcuya bir fenalık gelmiş, 
birdenbire başı ağrımış, yola çıkmasına olanak kalmamış. 
Elden ne gelir! Menzil Müfettişi ona kendi karyolasını vermiş. 
Yolcu iyileşmezse, ertesi sabah *** den bir doktor 
getirilmesine karar verilmiş. 


Ertesi gün süvari subayı büsbütün fenalaşmış; yanındaki 
adamı, şehre doktor getirmeye gitmiş. 


Dunia, sirkeye batırılmış bir mendil e onun başını bağlamış 
ve elinde dikişi ile yolcunun karyolasının başucuna geçip 
oturmuş. Hasta, Menzil Müfettişinin yanında inliyor ve 
hemen hemen ağzından bir söz bile çıkrnıyormuş. Bununla 
beraber iki fincan kahve içmiş ve inleye inleye kendine öğle 
yemeği ısmarla62 
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mış. Dunia ondan hiç ayrılmıyormuş. Hasta sık sık su istiyor, 
Dunia da ona kendi eliyle hazırladığı 


limonatadan bir bardak ikram ediyormuş. Hasta dudaklarını 
ıslatıyor ve her seferinde bardağı geri verirken, teşekkür 
yerine, zayıf eliyle Duma'nın elini sıkıyormuş. Öğleye doğru 
doktor gelmiş; hastanın nabzını yoklamış, onunla Rusça ve 
Almanca konuşmuş. Hastanın sadece istirahata ihtiyacı 
olduğunu ve iki gün sonra da yola çıkabileceğini söylemiş. 
Subay vizite parası olarak doktora yirmi beş ruble vermiş, 
onu öğle yemeğine davet etmiş, doktor bu daveti kabul 
etmiş. İkisi de büyük bir iştahla yemek yemişler, bir şişe 
şarap içmişler ve birbirinden pek memnun bir halde 
ayrılmışlar. 


Aradan bir gün daha geçmiş, süvari büsbütün canlanmış. 
Meğer çok neşeli bir adammış. Hiç 


durmadan, kâh Dunia ile, kâh Menzil müfettişi ile şakalaşıp 
durmuş, ıslıkla şarkı söylemiş, yolcularla konuşmuş, onların 
yol belgelerini deftere kaydetmiş. Delikanlı Menzil 
Müfettişinin öylesine hoşuna gitmiş ki, üçüncü günü sabahı, 
sevgili yolcusundan ayrılacağına bayağı 


üzülüyormuş. Günlerden pazarmış; Dunia, kiliseye, sabah 
duasına gitmeye hazırlanıyormuş. 


Süvarinin arabasını getirmişler, delikanlı kendisine ikram 
edilen yatak ve yiyecekler için Menzil Müfettişini bol bol 
ödül endirerek onunla vedalaşmış; Dunia ya da veda etmiş 
ve onu arabasıyla köyün kenarında bulunan kiliseye kadar 
götürmeyi önermiş Dunia kararsızlık göstermiş. Babası 


ona: "Kız korkuyor musun? demiş. Beyefendi kurt değil ki 
seni yesin; kiliseye kadar araba ile gidiver işte!" Dunia, 
arabada süvarinin yanına oturmuş. Uşak, arabacı yerine 
atlamış, arabacı 


beygirleri kamçılamış, beygirler yerlerinden fırlamışlar. 


Zaval ı Menzil Müfettişi Duma'sının süvari ile birlikte 
gitmesine nasıl izin verdiğini, işin sonunu nasıl olup da 
göremediğini, o anda aklının nerede olduğunu bir türlü 
anlamıyordu. Aradan henüz yarım saat geçmeden, ihtiyarın 
yüreği sıkılmaya başlamış: üzüntüsü öylesine artmış ki, daha 
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fazla dayanamamış ve kiliseye kalkıp gitmiş. Kiliseye 
yaklaşınca cemaatin dağılmakta olduğunu görmüş. Ama 
Dunia, ne parmaklığın arkasında, ne de sahanlıkta yokmuş. 
İhtiyar, hemen kilisenin içine girmiş: Papaz, mihraptan 
çıkıyor, zangoç mumları söndürüyor muş: İki kocakarı, 
kilisenin bir köşesinde hala ibadet ediyorlarmış. Ama Dunia 
kilisede yokmuş. Zaval ı Menzil Müfettişi,. 


istemeye istemeye, zangoçtan, kızının sabah duasında 
bulunup bulunmadığını sormak cesaretini göstermiş. Zangoç 
bulunmadığını söylemiş. Menzil Müfettişi, yarı diri yarı ölü 
bir halde evine dönmüş. Şirndi onun biricik umudu: kızının 
gençlik havailiğine kapılarak, vaftiz annesinin bulunduğu 
öteki menzile kadar gitmiş olması olasılığıdır. Sıkıntılı bir 
heyecan içinde, kızının gittiği troykanın dönüşünü 


beklemeye başlamış. Arabacı bir türlü dönmüyormuş. 
Nihayet akşama doğru arabacı yalnız başına ve sarhoş bir 
halde şu öldürücü haberle dönmüş: Dunia süvari ile birlikte 
öteki menzilden de ileri geçip gitmiş! 


İhtiyar, acıya dayanamamış: hemen bir gün önce genç 
yalancının yattığı yatağa yatmış. Şimdi, olup bitenleri 
aklından geçiren Menzil Müfettişi, delikanlıdaki hastalığın 
uydurma olduğunu anlamıştı. Zaval ı adam, şiddetli bir 
hummaya tutulmuştu. Kendisini S *** Şehrine götürmüşler, 
yerine de geçici bir zaman için bir başkasını tayin etmişler. 
Süvariyi muayeneye gelen aynı doktor, Menzil Müfettişini de 
tedavi ediyormuş. Doktor, genç süvarinin sapasağlam 
olduğunu, daha o zaman kötü niyetlerini sezdiğini, ama 
kamçısından korktuğu için sustuğunu Menzil Müfettişine 
inandırıcı bir dil e anlatmış. Alman, doğru mu söylemişti, 
yoksa uzak görüşlülüğü ile caka mı 


satmak istemişti. Her ne hal ise, ama bununla zaval ı hastayı 
hiç de avutmamıştı. Menzil Müfettişi biraz iyileşir iyileşmez 
*** şehri Menzil müdüründen iki aylık bir izin almış ve 
niyetinden kimseye söz açmadan, yaya olarak kızının peşine 
düşmüş. Süvari yüzbaşısı Minskiy'nin Smolensk'ten 
Petersburg'a gittiğini yol belgesinden biliyormuş. Onu 
götüren arabacının anlattığına göre64 
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Dunia, isteyerek gidiyormuş gibi görünmesine karşın, bütün 
yol boyunca hep ağlamış. Menzil Müfettişi: "Kim bilir belki 
de yolunu şaşırmış kuzucağızımı evine getiririm" diye 
düşünmüş. Bu düşünce ile Petersburg'a gelerek İsmailov 
alayında eski meslek arkadaşlarından emekli bir erbaşın 
evine yerleşmiş ve araştırmalarına başlamış. Çok geçmeden 
süvari yüzbaşısı Minskiy'nin Petersburg'da olduğunu ve 


Demutov otelinde oturduğunu öğrenmiş. Menzil müfettişi 
ona gitmeye karar vermiş. 


Sabah erkenden otelin antresine gelerek, ihtiyar bir askerin 
kendisiyle görüşmek istediğini Minskiy'e bildirmelerini rica 
etmiş. Çizme kalıbının üstündeki çizmeleri temizlemekle 
uğraşan emir eri, efendisinin uyumakta olduğunu ve saat on 
birden önce, kimseyi kabul etmediğini söylemiş. 


Menzil Müfettişi, oradan gitmiş ve belirtilen zamanda geri 
dönmüş. Sırtında ropdöşambr, başında da kırmızı bir takke 
olduğu halde bizzat Minskiy çıkmış.: "Kardeş, ne istiyorsun?" 
diye sormuş. 


İhtiyarın yüreği kabarmış, gözlerinden yaşlar boşanmış, 
titrek bir sesle ağzından ancak şu sözcükler dökülmüş: 
"Asaletmeap efendimiz, bana ilahi bir lütufta bulununuz!" 
Minskiy ona acele bir göz atmış kızarmış, ihtiyarı elinden 
tutarak odasına götürmüş ve arkasından kapıyı kilitlemiş. 


İhtiyar, sözlerine devam ederek: "Efendimiz, demiş arabadan 
düşen kaybolmuştur. Hiç olmazsa bana zaval ı Dunia'yı 
veriniz! Siz ondan nasıl olsa hevesinizi aldınız. Onu, yok 
yere mahvetmeyin!" Delikanlı, büyük bir şaşkınlık içinde: 
"Olan oldu demiş artık geri dönülemez. Sana karşı suçluyum, 
affını rica etmekle bahtiyarım. Ama Dunia'yı 
bırakabileceğimi sanma! Onu, mutlu edeceğime namusum 
üzerine söz veriyorum. Sen onu ne yapacaksın? O beni 
seviyor, eski durumunu da tümüyle unuttu. Ne sen,ne deo, 
olan şeyleri artık unutamazsınız!" Delikanlı bunları 


dedikten sonra ihtiyarın kolkapağına bir şeyler sokuşturmuş, 
kapıyı açmış ve Menzil Müfettişi, nasıl olduğunu farkına 
varmadan, kendini sokakta buluvermiş. 
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İhtiyar, uzun bir süre hareketsiz durmuş. Nihayet 
kolkapağında bir tomar kâğıt görmüş. Bunları 


çıkarıp, buruşmuş birkaç el i rublelik banknot açmış. 
Gözlerinden tekrar öfke yaşları boşanmış. 


Banknotları, bir yumruk halinde elinde buruşturmuş, yere 
atmış, ökçeleriyle çiğnemiş ve yürümüş. 


Birkaç adım gittikten sonra duraklamış, düşünmüş ve geri 
dönmüş. Ama artık banknotların yerinde yel er esiyormuş. İyi 
giyinmiş bir delikanlı, onu görünce, bir arabaya koşup acele 
acele binmiş ve "Çek!" diye bağırmış. Menzil müfettişi bu 
adamın arkasından koşmamış. Evine, kendi posta menziline 
gitmeye karar vermiş; ama gitmeden önce, hiç olmazsa bir 
defa zaval ı Dunia'yı 


görmek istemiş. Bunun için de iki gün sonra, tekrar 
Minskiy'ye gitmiş. Ama emir eri sert sesle beyefendinin 
kimseyi kabul etmediğini söylemiş, göğsünden iterek onu 
antreden atmış ve kapıyı 


yüzüne kapamış. Menzil Müfettişi beklemiş, beklemiş ve 
sonunda gitmiş. 


O günün akşamı VsehSkorbiyaşçi kilisesinden, akşam 
duasından çıktıktan sonra Liteynaya caddesinden yürümüş. 
Birdenbire önünden bir kupa arabası geçmiş; Menzil 
Müfettişi, Minskiy'yi tanımış. Araba, üç katlı bir binanın 
kapısı önünde durmuş, süvari subayı, merdivenlerden 
çıkmış. 


O anda güzel bir düşünce ihtiyarın kafasında parlamış. Geri 
dönmüş, arabacının yanına gelince: 


"Kardeş, demiş, bu araba kimin, sakın Minskiy'nin olmasın?" 
arabacı: "Evet, demiş, onu ne yapacaksın?" "Mesele şu ki, 
senin efendin, Dunia'ya verilmek üzere bana bir tezkere 
vermişti. 


Ben ise Duma'sının nerede oturduğunu unutmuşum." "Nah 
şuracıkta, ikinci katta oturuyor. Ama sen tezkerenle geç 
kaldın, şimdi kendisi Dunia'nın yanına geldi." Menzil 
Müfettişi anlatılmayan bir yürek çarpıntısı üe: "Zararı yok, 
demiş. Yol gösterdiğin için teşekkür ederim, ama ben yine de 
ödevimi yapacağım." İhtiyar bu sözleri söyleyerek 
merdivenlerden çıkmış.66 
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Kapı kapalıymış. Kapıyı çalmış, ona üzücü gelen bekleme 
içinde birkaç saniye geçmiş. Anahtar şıkırdamış, kapıyı 
açmışlar. "Avdotya Simyonovya burada mı oturuyor?" diye 
sormuş. Genç bir hizmetçi kız: "Burada, diye yanıt vermiş. 
Ne yapacaksın?" Menzil Müfettişi yanıt vermeden içeri 
girmiş. Hizmetçi kız arkasından: "Olmaz, olmaz, diye 
bağırmış. Avdotya Simyonovna'nın konukları var. " Menzil 
Müfettişi bu lafları dinlemeden ileri yürümüş. Baştan gelen 
iki oda karanlıkmış, üçüncüsünde ışık yanıyormuş. Kapısı 
aralık duran bu odaya yaklaşmış ve duraklamış. Fevkalade 
iyi döşeli olan bu odada Minskiy düşünceli bir eda ile 
oturmaktaymış. Son modaya uygun olarak giyinmiş olan 
Dunia, Minskiy'nın oturmakta olduğu koltuğun kenarında, 
tıpkı İngiliz eğeri üzerindeki bir amazon gibi oturuyormuş 
genç kız. Minskiy'nin siyah kıvırcık saçlarını pırıldayan 
parmaklarına dolayarak, delikanlının yüzüne şefkatle 
bakmaktaymış. Zaval | 


Menzil Müfettişi! Kızı ona hiçbir zaman bu kadar olağanüstü 
güzel görünmemiş. Elinde olmayarak onu seyre dalmış. 
Genç kız başını kaldırmaksızın: "Kim var orada?" diye 


sormuş. Menzil Müfettişi, susmakta devam etmiş. Cevap 
almayan Dunia başını kaldırmış ve bir feryatla halının 
üzerine düşmüş. Korkmuş olan Minskiy onu kaldırmaya 
koşmuş ve birdenbire kapıda ihtiyar Menzil Müfettişini 
görmüş. Dunia'yi bırakarak öfke ile Menzil Müfettişine 
yaklaşmış. Dişlerini sıkarak: "Sen ne istiyorsun? Haydut gibi 
boyuna peşimde ne dolaşıyorsun? Yoksa beni öldürmek mi 
istiyorsun? Defol!" demiş ve kuvvetli eli ile ihtiyarın 
yakasından yapışarak onu merdivenlerden itmiş. 


İhtiyar, bulunduğu eve gelmiş. Dostu ona, şikâyet etmesini 
salık vermiş; ama Menzil Müfettişi düşünmüş taşınmış ve 
vazgeçmeye karar vermiş. İki gün sonra da Petersburg'dan 
kendi posta Menziline dönmüş ve işine başlamış. Menzil 
Müfettişi: 


İşte üç yıldır ki Dunia'sız, ondan hiç bir haber almadan 
yaşıyorum, diye sözünü tamamladı. Olü 


mü, diri mi Al 
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lah bilir. Her şey olabilir. Dunia, rasgele bir çapkının 
aldattıklarının ne birincisi, ne de sonuncusudur. Onunla 
yaşar, günün birinde fırlatır atar. Petersburg'da böyle 
gencecik budalalar pek çoktur. Bugün atlaslar, kadifeler 
içindedir. Yarın bakarsın ki, varını yoğunu içkiye vermiş bir 
serseri ile sokakları süpürür. Bazen, belki Dunia da böyle 
mahvolup gidiyor diye düşünürüm de, istemeyerek ölmesini 
istiyor ve günaha giriyorum. 


İşte, dostum ihtiyar Menzil Müfettişinin Dimitriev'in o 
güzelim baladında gayretli Terentiç gibi eteğiyle şairane 


biçimde sildiği göz yaşlarıyla ikide bir kesilen hikâyesi 
böyleydi. Bu göz yaşları 


kısmen, hikâyesini anlattığı sürece yuvarladığı beş bardak 
punçla harekete gelmişti. Ama, ne olursa olsun, bunlar bana 
çok dokunmuştu. Ondan ayrıldıktan sonra, ihtiyar Menzil 
Müfettişini uzun bir süre unutamadım. Zaval ı Dunia'yi çok 
düşündüm. Daha geçenlerde *** den geçerken dostumu 
anımsadım. Onun idare ettiği posta menzilinin kaldırıldığını 
öğrendim. "İhtiyar Menzil Müfettişi yaşıyor mu?" soruma 
kimse inandırıcı bir yanıt vermedi. Bildiğim bölgeyi ziyaret 
etmeye karar verdim. Dışarıdan bir araba tedarik ettim ve N 
*** köyüne yol andım. 


Bu, sonbaharda olmuştu. Gökyüzünü kurşuni bulutlar 
kaplamıştı. Soğuk bir rüzgâr, karşıdaki ağaçlardan kırmızı ve 
sarı yapraklan uçurarak, biçilmiş tarlalardan esiyordu. Gün 
batarken köye vardım ve Menzil evine indim. Bir zamanlar 
zaval Iı Dunia'nın beni öptüğü koridorda, şişman bir kadın 
karşıma çıktı. Sorduğum sorulara yanıt olarak: İhtiyar Menzil 
Müfettişinin bir yıl önce öldüğünü, adamcağızın evine bir 
bira imalathanesi sahibinin yerleştiğini, kendisinin de bu 
bira imalathanesi sahibinin karısı olduğunu söyledi. Buraya 
gelişime ve boşuna sarf ettiğim yedi rubleye acıdım. Bira 
imalathanesi sahibinin karısına: 


Menzil Müfettişi acaba neden öldü? diye sordum. 
Neden olacak, içkiden, cevabını verdi.68 
BİYELKİN'İN HİKAYELERİ 

Acaba nereye gömüldü? 

Köyün dışına, rahmetli karısının yanına 


Acaba beni onun mezarına kadar götürmek mümkün .mü? 


Niçin olmasın? Hey Vanka! Artık şu kedi ile oynamayı bırak! 
Bayı mezarlığa kadar götür de Menzil Müfettişinin mezarını 
kendisine göster! 


Bu sözler üzerine, bir gözü kör, üstü başı yırtık pırtık, kızıl 
saçlı bir çocuk bana doğru koştu ve hemen beni köyün 
dışına götürdü. Yolda giderken ona: 


Sen rahmetliyi tanır miydin? diye sordum. 


Tanımaz olur muyum? Bana düdük yapmasını öğretmişti. 
Bazen meyhaneden gelirken onun peşine takılır: "Dede, 
dede, bize ceviz ver!" diye bağırırdık. O da bize öyle bir 
ceviz verir ki...Hep bizimle uğraşırdı. 


Gelip geçenler azdır. İlçe idare meclisi üyeleri uğrasalar bile 
bunların da ölülerle bir ilişiği yoktur. 


Bak, yazın bir bayan gelmişti, bu bayan ihtiyar Menzil 
Müfettişini sordu, mezarını ziyaret etti. 


. Merakla sordum. 
Bu bayan nasıl bir bayandı? Çocuk: 


Çok güzel bir bayandı, diye yanıt verdi. Altı beygir koşulu bir 
arabada, üç çocuk, bir sütnine ve siyah bir köpekle seyahat 
ediyordu. İhtiyar Menzil Müfettişinin öldüğünü ona 
söyledikleri zaman hemen ağlamaya başladı ve çocuklarına: 
"Siz uslu oturun ben mezarlığa gideceğim!" dedi. Beni ona 
yol göstermeye çağıracak oldular. Bayan: "Ben yolu 
biliyorum" dedi ve bana beş kapiklik gümüş bir para verdi; o 
kadar iyi bir kadın ki... 


Mezarlığa geldik. Parmaklıksız, tahtadan haçlarla kaplı, bir 
ağacın bile gölgelendirmediği çırılçıplak bir yer. Ömrümde 
böyle kasvetli bir mezarlık görmemiştim. 
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Üzerinde bakırdan bir Meryem ana resmi olan siyah bir haçın 
saplı bulunduğu bir kum yığını 


üzerine fırlayan çocuk: 
İşte, ihtiyar Menzil Müfettişinin mezarı, dedi. 
O hanımefendi buraya gelmiş miydi? diye sordum. Vanka: 


Evet geldi, dedi. Ben uzaktan onu seyrettim. Mezara kapandı 
ve uzun uzun üzerinde yattı. Sonra köye giderek papazı 
çağırttı, ona para verdi. Bana da gümüş bir beşlik verdi, iyi 
bir hanımefendiydi. 


Ben de çocuğa bir beşlik verdim. Ama artık ne buraya 
gelişime, ne de harcadığım yedi rubleye 
acımıyordum.PUŞKIN 
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KÖYLÜ KÜÇÜK BAYAN 

«O güzel endamına ne giyerse yaraşır.» 
Bogdanoviç 


il erimizden birinde, İvan Petroviç Berestov'un malikânesi 
bulunmakta idi. Berestov, gençliğinde hassa süvari 
birliklerinde hizmet etmiş, 1797 yılı başlangıcında istifa 
ederek köyüne gelmiş, o zamandan beri de oradan 
ayrılmamıştı. Yoksul ama soylu bir kadınla evli idi. Kendisi, 
birkaç 


günlüğüne ava gitmiş bulunduğu bir sırada karısı 
doğururken ölmüştü. Çiftlik işleri ona bu acıyı 


çabucak unutturdu. Planını kendi hazırladığı bir ev yaptırdı. 
Bir kumaş fabrikası kurdurdu, gelirini üç misline çıkardı ve 
kendisini bölgenin en akıl ı insanı saymaya başladı. Zaten 
aileleriyle ve köpekleriyle ona misafirliğe gelen komşuları da 
bunun tersim iddia etmiyorlardı. Adi günlerde kaba 
ketenden yapılmış kısa bir ceketle gezer, pazarları ise kendi 
kumaşlarından uzun bir ceket giyerdi. Masraflarını kendisi 
yazar, resmi gazeteden başka bir şey okumazdı. Biraz 
gururlu saymalarına karşın genel olarak onu herkes severdi. 
Yalnız en yakın komşularından Grigori İvanoviç 
Muromskiy'nin onunla arası iyi değildi. Muromskiy, gerçek 
bir Rus soylusuydu. Varlığının önemli bir bölümünü 
Moskova'da yedikten ve o sıralarda dul da kaldıktan sonra 
elde kalan bu son köyüne döndü. Burada da, ama bu kez 
yeni bir biçimde, is 


raflarına devam etti. Bir İngiliz bahçesi yaptırdı; hemen 
hemen geri kalan bütün gelirlerini bu uğurda harcadı. 
Seyisleri, İngiliz cokeyleri gibi giyiniyorlardı. Kızının bir 
İngiliz mürebbiyesi vardı. 


Tarlalarını, İngiliz usulünce ektirip biçtiriyordu. 
Ama yabancı usul erle Rus buğdayı yetişemez! 


Masraflarının bir hayli azalmasına karşın, Grigori İvanoviç' 
geliri bir türlü artmıyordu. O, köyde de yeni birtakım 
borçlara girmek yolunu buluyordu. Bununla beraber aptal 
biradam sayılmazdı. 


Çünkü o devirde pek karışık ve cesur bir iş gibi görünen 
çiftliğini vasiler meclisine (*) rehine koymayı, bütün il 
derebeyleri içinde, ilk akıl eden o oldu. Onu ayıplayanlar 
içinde en şiddetli davrananı Berestov'du. Berestov'un 


karakterinin en göze çarpan yanı, yeniliklerden nefret 
etmesiydi. Komşusunun İngiliz hayranlığından ilgisizce söz 
edemez, onu eleştirmek için boyuna fırsatlar bulurdu. 
Konuğuna çiftliğini mi gezdiriyor, çiftlik idaresindeki 
başarılardan ötürü yapılan övgülere karşı alaycı bir gülüşle: 


Evet efendim, derdi, benim işlerim tabi komşum Grigori 
İvanoviç'in işlerine benzemez; İngiliz usulünce sefalete 
uğramak bizim ne haddimize? Rus usulünce karnımız doysa 
bizim için yeter. 


Bu ve buna benzer şakalar, komşuların çabasıyla hem de 
ilaveli ve izahlı bir biçimde Grigori İvanoviç'in kulağına, 
kadar ulaşırdı. İngiliz hayranının eleştirilere olan 
dayanıksızlığı 


gazetecilerimizden farksızdı. Bunları duydukça öfkesinden 
köpürür ve Zolle'ine (*) "ayı" "kaba adam" adını verirdi. 


(*) Vasiler meclisi: Devrimden önce Rusya'da, dul arın, 
öksüzlerin ve meşru olmayan çocukların korunmasıyla 
uğraşan bir kurum. 


(**) Zoile: Mil attan önce IV üncü yüzyılda yaşamış, 
eleştirilerinin sertliğiyle ve titizliğiyle ün almış 


bir Yunan eleştirmecisidir. 
L BİYELKİN' İN HİKAYELERİ 


Berestov'un oğlu babasının çiftliğine geldiği zaman, iki 
çiftlik sahibi arasındaki ilişki bu haldeydi. 


Berestov'un oğlu *** üniversitesinde okumuştu. Şimdi de 
niyeti askerlik mesleğine girmekti. Ama babası buna razı 
değildi. Delikanlı ise sivil memurluklar için kendisinde 
kesinlikle yetenek görmüyordu. İkisi de düşüncelerinde 


direniyorlardı. Genç Aleksey her ihtimale karşı bıyık 
bırakarak(*) şimdilik bir soylu gibi yaşıyordu. 


Aleksey, gerçekten de, güçlü kuvvetli bir gençti. Delikanlının 
o güzel endamının hiçbir zaman askeri üniforma giymemesi, 
at üstünde görünecek yerde, gençliğini büro kâğıtları 
arasında geçirmesi gerçekten de acınacak bir şey olurdu. 


Komşuları Aleksey'in, yol arı ayırdetmeksizin avda atıyla, 
daima önde koştuğuna bakarak onun hiçbir zaman aklı 
başında bir büro şefi olamayacağını ağız birliğiyle 
söylerlerdi. Genç kızlar arasıra ona bakar, bazen de onu 
seyre dalardı. Ama Aleksey onlarla pek az ilgilenirdi. Kızlar 
ise onun bu duygusuzluğunu, bir aşk ilgisine verirlerdi. 
Gerçekten de mektuplarından birinin şu adres kopyasi elden 
ele dolaşmaktaydı: 


"Moskova'da, Alekseyevski manastırının karşısında bakırcı 
Savelyev'in evinde Akulina Petrovna Kuroçkina'ya: Bu 
mektubumun A.N.R. ya verilmesini derin saygılarımla rica 
ederim." 


Köylerde yaşamamış olan okurlarım, bu taşralı genç kızların 
ne sevimli yaratıklar olduğunu anlayamazlar. Temiz havada, 
bahçelerindeki elma ağaçlarının gölgeleri altında yetişen bu 
kızlar dünya ve hayat üzerine olan bilgilerini kitaplar dan 
alırlar. Yal nızlık, başı boşluk ve okuma, bunlarda, bizim 
dalgın şehir güzel erinin yabancısı oldukları birtakım duygu 
ve tutkuların pek erken uyanmasına neden 


(*) O devirde Rusya'da bıyık bırakmak yalnız ordu 
mensuplarına verilmiş bir ayrıcalıktı. 
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olmaktadır. Bu taşralı kızlar için posta arabasının çıngırağı 
bile bir serüven, yakın şehirlerden birine seyahat ise, 
bunların hayatında bir devirdir. Bir konuğun ziyareti ise 
bunlarda uzun, bazen de ölümsüz anılar bırakır. 


Tabi , bu kızların bazı tuhaflıklarına gülmekte herkes 
serbesttir. Ama olaylara üstünkörü 


bakanların alayları, bu kızların başlıca meziyetleri olan 
karakter gücünü ve Jean Paul'un düşüncesine göre insan 
büyüklüğünün bir belirtisi olan bireysel iği hiçbir zaman 
ortadan kaldıramaz. Başkentlerdeki kadınlar, belki de, daha 
iyi öğrenim görürler. Ama sosyete gelenekleri bunların 
karakterini pek çabuk bozar; ruhlarını, tıpkı başlarının 
tuvaletleri gibi, tekdüze bir hale getirir. Bu sözler bir yargı, 
ya da bir ayıplama kastıyla söylenmemiştir. Bununla birlikte, 
çok eski yorumculardan birinin dediği gibi; Nota nostra 
manet(*) 


Aleksey'in kızlarımız çevresinde nasıl bir etki uyandırması 
gerekeceğini tahmin etmek çok kolaydır. Aleksey, bu kızların 
önüne çıkan mahzun, düş kırıklığına uğramış ilk insan; 
onlara kaybolmuş neşeden, solan gençlikten söz eden ilk 
gençti. Üstelik Aleksey, üzerinde ölü kafası 


bulunan bir de yüzük taşıyordu. Bütün bunlar bu ilde 
olağanüstü yeni şeylerdi. Kızlar Aleksey için deli oluyorlardı. 


Ama Aleksey'le en çok ilgilenen bizim ingiliz hayranının kızı 
Liza (ya da genel olarak Grigori İvanoviç'in onu çağırdığı gibi 
Betsi) idi. Babaları birbirlerine gidip geliniyorlardı; bütün 
komşu kızları sadece Aleksey'den söz ettikleri halde, Liza 
onu henüz görmemişti. Liza on yedi yaşındaydı. Kara gözleri, 
esmer ve çok şirin yüzüne bir canlılık veriyordu. Babasının 
biricik ve doğal olarak, şımarık çocuğuy du. Onun bu 
hoppalıkları, bitmez tükenmez yaramazlıkları 


babasını ne kadar hayran ediyorsa, mürebbiyesi Mis 
Jackson'u da öylesine üzüyordu. Mis Jackson, yüzüne pudra 


(*) Aslında Lâtince yazılmıştır: " Düşüncemiz gücünü 
korumaktadır " anlamına gelir.74 
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süren, kaşlarına rastık çeken, yılda iki kez Pamela 'yı okuyan, 
bütün bunlar için de yılda iki bin ruble alan ve barbar 
Rusyamızda can sıkıntısından çatlayan kırk yaşlarında 
mağrur bir İngiliz kızıydı. 


Liza'ya, Nastya adlı bir kız arkadaşlık ediyordu. Nastya. 
Liza'dan yaşlı olmakla beraber, hanımı 


kadar havalıydı. Liza onu pek sever bütün sırlarını ona 
söyler, yaramazlıklarını onunla icadederdi. 


Bir kelime ile Nastya, Priluçina köyünde, Fransız 
trajedilerindeki nedimelerden çok daha önemli kişiydi. Bir 
gün Nastya, küçük hanımını giydirirken.' 


İzin verirseniz bugün misafirliğe gideceğim, dedi. 
Olur; ama nereye? 


Tugilovo'ya, Berestovlara gideceğim. Ahçının isim 
günüymüş. Kadın dün gelip bizi yemeğe çağırdı. 


Liza: 


Bak sen! dedi. Efendileri kavgalı, hizmetçileri ise birbirlerini 
yemeğe çağırıyorlar. 


Nastya: 


Efendilerimizden bize ne! diye itiraz etti. Kaldı ki ben 
babanızın değil sizin hizmetçinizin!. Hem siz genç 
Berestov'la kavgalı değilsiniz ki.. Eğer bu iş hoşlarına 
gidiyorsa bırakın ihtiyarlar birbirleriyle boğazlaşıp 
dursunlar! 


Peki Nastya. Orada Aleksey Berestov'u görmeye çalış! Onu 
nasıl bulduğunu, ne biçim bir adam olduğunu bana iyice 
anlat! 


Nastya, bunu yapacağına söz verdi, Liza da bütün gün 
sabırsızlıkla Nastya'nın dönüşünü bekledi. 


Nastya akşam üzeri döndü. Odaya girerken: 


Eh Lizavetta Grigoryevna, nihayet genç Berestov'u gördüm. 
Onu adamakıl ı seyrettim. Bütün gün beraberdik. 


(*) Tamda veyahut ya da Ödül endirilmiş Erdem": Modern 
Ingiliz romancının yaratıcısı sayılan Samuel Richardson 
(16801761)'ın yapıtıdır. 
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Anlat bakalım, bu nasıl oldu? Sırasıyla anlat! 


Müsaade ediniz efendim: ben, Anisya Yegerovna, Nenila, 
Dunka, buradan çıktık. 


Güzel. Biliyorum, sonra? 


İzin veriniz de hepsini sırasıyla anlatayım. Tam da öğle 
yemeğine yetiştik. Oda tıklım tıklım doluydu: Kolbinskiler, 
Zaharyevskiler, kâhyanın karısıyla kızları, Hlupinskiler hep 
orada idi. 


Ya! Berestov'da orada mıydı? 


Lütfen biraz bekleyin. Neyse, sofra başına oturduk. Kâhyanın 
karısı en ortaya oturdu, ben de onun yanına oturdum. Kızları 
her ne kadar biraz suratlarını astılarsa da ben aldırmadım. 


Aman Nastya, şu bitmez tükenmez ayrıntılarınla o kadar can 
sıkıcısın ki! 


Ama siz de ne kadar sabırsızsınız! İşte; nihayet sofradan 
kalktık. Sofra başında üç saat oturmuştuk; yemek de 
öylesine güzeldi ki...Börekler, renk renk, mavi kırmızı 
elmasiyeler... sonra sofradan kalktık, bahçeye kovalamaca 
oynamaya çıktık. İşte genç Berestov bu sırada geldi. 


Peki, sonuç? Yakışıklı olduğu doğru mu? 


Yakışıldı, hem de çok yakışıklı... Uzun boylu endamlı, 
yanakları al al... 


Sahi mi? Halbuki ben onu solgun benizli sanıyordum. Peki 
sonra? Görünüşü nasıldı? Mahzun mu, düşünceli mi? 


Ne münasebet! Böyle delişmen bir insan ömrümde 
görmedim. Bizimle kovalamaca oynamaya kalktı. 


Sizinle kovalamaca oynamaya mı kalktı? Bu mümkün değil! 


Pekâlâ da mümkün...Hem daha neler yapmadı ki! 
Yakaladıklarını öptü. 


Darılma ama Nastya, yalan söylüyorsun. 


Darılmayın ama, yalan söylemiyorum. Ben zorla elinden 
kurtuldum. Bütün gün bizden hiç 


ayrılmadı.76 
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Ama nasıl olur, onun âşık olduğunu, kimseye bakmadığını 
söylüyorlar? 


Orasını bilmem ama beni o kadar dikkatle süzdü ki...Sonra 
Tania'ya, kahyanın kızına, ondan sonracığıma paşa 
Kolbinskaya'ya da baktı. Ama Al ah için söylemeli, kimseyi 
gücendirmedi, öyle şakacı ki... 


Şaşılacak şey! Peki, evdekiler onun için neler anlatıyorlar? 


Çok neşeli, çok iyi, mükemmel bir beyefendi olduğunu 
söylüyorlar. Yalnız onda buldukları biricik kusur, kızların 
peşinde fazla dolaşmasıymış. Bence bu bir kusur sayılmaz; 
zamanla bu huyundan vazgeçer. 


Liza içini çekerek: 
Onu görmeyi öylesine isterdim ki, dedi. 


Bundan kolay ne var sanki? Tugilovo bizden uzak değil 

ki... Topu topu üç verstlik bir yer. O tarafa doğru yaya, ya da 
atla şöyle bir gezintiye çıkınız, ona mutlaka rastlarsınız! 
Çünkü o her sabah tüfeğini omuzladığı gibi avlanmaya 
çıkarmış. 


Hayır, böylesi iyi değil. Sonra peşinde dolaştığımı sanır. Kaldı 
ki babalarımız da kavgalı olduğu için, nasıl olsa onunla 
tanışmam yakışık almaz! Ah Nastya, biliyor musun aklıma ne 
geldi? Bir köylü kızı kılığına girerim! 


Pekâlâ da olur: kalın bir gömlekle bir sarafan giyiniz ve 
korkmadan Tugilovo yolunu tutunuz! 


Berestov'un gözüne ilişeceğinize söz veririm. 


Hem de bura ağzıyla konuşmasını da çok iyi biliyorum. Ah 
Nastya, sevgili Nastya ne parlak bir buluş! 


Liza, bu neşeli düşüncesini mutlaka hayata uygulamak 
niyetiyle uykuya yattı. Ertesi gün de planının 
uygulanmasına girişti. Pazardan kalın bir ketenle kitayka 
cinsinden mavi bir dokuma ve bakır düğmeler aldırttı. 
Nastya'nın yardımıyla kendine bir gömlekle sarafan biçti. 
Bütün hizmetçi kızlarını toplayarak bunları diktirdi. Akşama 
kadar her şey hazırlanıp bitmişti. Liza elbisesini prova etti ve 
kendi kendi 
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ne, hiçbir zaman bu kadar sevimli görünmediğini aynanın 
karşısında itiraf etti. Rolünü tekrarladı: Yürürken yerlere 
kadar eğildi, sonra oyuncak kediler gibi birkaç kez başını sal 
adı, köylü ağzıyla konuştu, gülerken yenleriyle yüzünü 
kapadı ve Nastya'nın tam bir takdirini kazandı. Yalnız ortada 
bir zorluk vardı: Avluda yalınayak yürümeyi denedi, ama 
çimenler nazik ayaklarına battı, kum ve çakıl ara ise 
dayanamayacağım anladı. Nastya, burada da imdadına 
yetişti: Liza'nın ayaklarının ölçüsünü aldı ve kıra, çoban 
Trofim'e kadar koşarak aldığı ölçüye göre bir çift çarık 
ısmarladı. 


Ertesi sabah da, şafak sökmeden uyandı. Bütün ev henüz 
uykudaydı. Nastya, kapının ardında çobanı bekliyordu. Bir 
boru öttü ve köyün koyun sürüsü çiftliğin önünden geçmeye 
başladı. 


Trofim, Nastya'nın önünden geçerken, ona bir çift alacalı 
küçük çarık verdi ve kızdan yarım ruble bahşiş aldı. Liza 


sessizce köylü kılığına girdi ve yavaşça Nastya'ya, Mis 
Jackson ile ilgili emirlerini verdikten sonra arka kapıdan çıktı 
ve avludan geçerek kırlara doğru açıldı. 


Doğuda tanyeri kızarıyordu. Bulutlar, tıpkı mabeyincilerin 
hükümdarı beklemesi gibi, altın saflar halinde güneşin 
doğuşunu bekliyordu. Açık gökyüzü, sabah serinliği, çiy, 
hafifçe esen rüzgâr, kuş 


cıvıltıları, Liza'nın yüreğini bir çocuk sevinciyle 
dolduruyordu. Herhangi bir bildiğe rastlamaktan korkarak, 
yürümüyor, adeta uçuyordu. Kendi çiftliklerinin sınırı 
üzerinde bulunan koruluğa yaklaşınca yürüyüşünü 
yavaşlattı. Aleksey'i burada beklemesi gerekiyordu. Niçin 
olduğunu kendisi de bilmeden yüreği şiddetle çarpıyordu. 
Ama bizim gençlik yaramazlıklarımıza eşlik eden bu korku, 
bu yaramazlıkların başlıca güzel iğini oluşturmuyor mu? 
Liza, koruluğun karanlıklarına daldı. Koruluğun boğuk, 
dalgalı gürültüsü Liza'yi selamlıyordu. Kızın neşesi dağıldı. 


Yavaş yavaş kendini tatlı bir hülyaya kaptırdı. Genç kız 
düşünüyordu...Ama on yedi yaşında bir genç kızın, bahar 
sabahının saat altısında, korulukta, hem de bir başına, neler 
düşünebileceğini kesin olarak belirlemek mümkün müdür? 
İşte böylece düşüncelere dalan Liza, iki tarafı yüksek 
ağaçlarla gölgelenmiş bir yoldan giderken, birdenbire78 
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çok güzel bir av köpeği, üzerine doğru havladı. Liza korktu 
ve haykırdı. O anda: Tout beau, Sbogar, ici diyen bir ses 
duyuldu ve çaldıkların arkasından genç bir avcı çıktı, Liza'ya 
dönerek: 


Korkma güzelim, dedi. Köpeğim ısırmaz. 


Liza, korkunun verdiği şaşkınlıktan kurtulmaya fırsat buldu 
ve hemen durumdan yararlanmasını 


bildi. Yarı korkmuş, yan utanmış bir eda takınarak: 


Hayır beyefendi ama, yine üstüme atılır diye korkuyorum, 
dedi. Baksana ne sert bir köpek. 


Aleksey (Okur, bunun kim olduğunu anlamıştır.) bu arada 
genç köylü kızını dikkatle süzüyordu: Eğer korkuyorsan ben 
seni geçiririm, dedi. Yanında gitmeme izin verir misin? 


Sana engel olan mı var? İstek senin, yol ise herkesindir. 
Sen nerelisin? 


Priluçina'dan. Ben demirci Vasili'nin kızıyım. Mantar 
toplamaya çıkmıştım (Liza'nın kolunda iple bağlı bir sepet 
vardı). Ya sen beyefendi? Tugilovo'dansın değil mi? 


Aleksey: 


Evet, öyle, dedi. Ben genç Tugilovo beyinin uşağıyım. 
Aleksey kızla aralarındaki farkı kaldırmak istemişti. 


Ama Liza onun yüzüne bakarak güldü: 


Yalan söylüyorsun, dedi, ben aptal değilim. Beyin ta kendisi 
olduğunu görmüyor muyum? 


Bunun böyle olduğunu nereden tahmin ediyorsun? 
Her şeyden bel i. 
Hele hele, söyle bakalım. 


İnsan bir beyle bir uşağı birbirinden ayırdedemez mi hiç? Bir 
defa uşak gibi giyinmemişsin, sonra bir başka türlü 


konuşuyorsun, köpeği de bizim dilden çağırmıyorsun! 


(*) Aslında Fransızca yazılmıştın "Dur Sbogar, buraya gel" 
anlamına gelir. 
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Liza, gittikçe Aleksey'in hoşuna gidiyordu. Güzel köylü 
kızlarına teklifsizce davranmaya alışmış 


olan delikanlı, Liza'yı da kucaklamak istedi. Ama Liza 
fırlayarak ondan uzaklaştı ve birdenbire öylesine sert, 
öylesine soğuk bir eda takındı ki bu hal Alekse'yi 
güldürmekle beraber, onu daha ileri gitmekten alıkoydu. 
Liza ciddi bir tavırla, 


Eğer ileride dost olmamızı istiyorsanız lütfen kendinize 
hakim olunuz! dedi. 


Kahkaha ile gülmeye başlayan Aleksey: 


Bu akıl ıca laflan sana kim öğretti? diye sordu. Yoksa dostum 
Nastenka'dan, küçük hanımının hizmetçisinden mi bunları, 
öğrendin? Bak hele, bizde eğitim hangi yol arla yayılıyor! 


Liza, rolünden uzaklaşmak üzere olduğunu hissetti ve 
hemen kendisini topladı: Ne sandın ya? Sanki ben beylerin 
evine hiç gitmemiş biri miyim? Merak etme, ben çok şey 
gördüm, çok şey işittim. Neyse (sözüne devam ederek) 
seninle böyle gevezelik edecek olursam mantar 
toplayamam. İyisi mi sen o yandan git, ben de bu yandan 
gideyim. İzninizle... 


Liza ayrılmak istedi. Aleksey onu elinden yakaladı: 


Güzelim senin adın ne? diye sordu. 


Liza, parmaklarını Aleksey'in elinden kurtarmaya çalışarak: 
Akulina, dedi. Bırak elimi beyefendi. Eve dönme vaktim 
geldi. 


Eee dostum Akulina, mutlaka babanı, Demirci Vasi 
li'yi ziyarete geleceğim. Niza, telaşla itiraz etti: 


Sen ne yapıyorsun? Peygamber aşkına gelme! Korulukta 
beyefendi ile, hem de bir başıma konuştuğumu duyarsa ben 
mahvolurum. Babam Demirci Vasili öldürünceye kadar beni 
döver. 

Ama ben seni mutlaka tekrar görmek istiyorum. 

L80 
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Ben yine bir gün buraya mantar toplamaya çıkarım. 

Ama ne zaman? 

Örneğin yarın. 


Sevgili Akulina'cığım, seni öperdim ama cesaret 
edemiyorum. 


Demek ki yarın, yine bu zamanda, öyle mi? 
Evet, evet. 
Ama beni aldatmazsın, değil mi? 


Hayır, aldatmam. Yemin et! 


Yarın geleceğime kutsal cuma üzerine yemin ederim. 


Gençler birbirlerinden ayrıldılar. Liza ormandan çıktı, 
tarladan geçerek usulca bahçeye girdi ve Nastya'nın 
kendisini beklemekte olduğu çiftlik binasına hızla koştu. 
Burada sabırsız dostunun sorularına dalgın dalgın yanıtlar 
vererek kılığını değiştirdi ve konuk salonuna girdi. 


Sofrası hazırlanmış, kahvaltı gelmişti. Pudralanmış ve sımsıkı 
korsesini giymiş olan Mis Jackson, tereyağ için ince ekmek 
dilimleri kesmekle meşguldü. Babası, sabah gezintisine 
çıktığı için kızını 


övdü: 


Şafakla beraber uyanmak kadar sağlıklı bir şey yoktur, dedi. 
Ve genel olarak yüz yıldan çok yaşayan insanların hiç alkol 
kul anmadıklarını, yaz, kış şafakla beraber kalktıklarını 
anlatarak, uzun ömür üzerine, İngiliz dergilerinden alınmış 
birkaç örnek verdi. Niza, babasını dinlemiyordu. 


Hayalinde, bu sabahki görüşmenin ayrıntılarını, Akulina'nın 
genç avcı ile olan bütün konuşmasını 


tekrarlıyor ve vicdan azabı duymaya başlıyordu. 
Konuşmalarının terbiye sınırları dışına çıkmadığına, bu 
şakanın hiçbir sonucu olamayacağına boş yere kendine itiraz 
ediyor, vicdan bilincinden daha güçlü mırıldanıyordu. Ertesi 
gün için verdiği söz onu hepsinden çok üzüyordu: Hatta 
nerede ise yeminini bile bozacaktı. Ama Aleksey, onu boş 
yere bekledikten son | 
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ra Demirci Vasili'nin sahici kızı şişman ve çopur Akulina'yı 
aramaya kalkışabilir, böylece Liza'nın bu hoppaca şakasının 
farkına varabilirdi. Bu düşünce Liza'yı fena halde korkuttu ve 


ertesi sabah da Akulina kılığı ile koruluğa gitmeye karar 
verdi. 


Aleksey'e gelince o, büyük bir sevinç içindeydi. Bütün gün 
yeni tanıştığı kızı düşündü. O esmer güzelinin hayali, gece 
rüyasında da onu bırakmadı. Şafak sökerken delikanlı 
giyinmiş 


bulunuyordu. Tüfeğini bile doldurmaya vakit bulmadan, 
sadık köpeği Sbogar'ı yanına alarak kıra açıldı ve 
kararlaştırılan buluşma yerine gitti. Onun için ıstıraplı ge” 
çen yarım saatlik bir beklemeden sonra nihayet çalılıklar 
arasında kımıldayan mavi bir sarafadan gördü ve sevgili 
Akulina'yı karşılamaya koştu. Liza Aleksey'in coşkun 
teşekkürlerine gülümsedi. Ama kızın yüzündeki keder ve 
üzüntü izleri Aleksey'in gözünden kaçmadı; delikanlı bunun 
nedenini öğrenmek istedi. Liza, bu işin kendisine hoppaca 
bir davranış göründüğünü, bu yüzden bir pişmanlık 
duyduğunu, bu defalık verdiği sözü tutmuş olmak için 
geldiğini, ama bu görüşmelerinin son olacağım itiraf etti ve 
kendileri için hayırlı bir sonuç taşımayan bu tanışıklığı bu 
noktada kesmeyi kendisinden rica ettiğini söyledi. Doğal 
olarak bütün bu sözler bir köylü şivesiyle söylenmişti. Ama 
basit bir kız için olağanüstü sayılabilecek olan bu duygu ve 
düşünceler Aleksey'i şaşırttı. Delikanlı, Akulina'yı bu 
kararından caydırmak için bütün çekiciliğini kul andı: Emel 
erinin saflığına onu inandırmaya çalıştı; kızı pişman edecek 
hiç bir davranışta bulunmayacağına, her alanda kendisine 
boyun eğeceğine söz verdi. Buna karşılık kendisini günaşırı 
veya hiç değilse, haftada iki kez görmek sevincinden yoksun 
etmemesini rica etti. Delikanlı bu sözlerini samimi bir dil e 
söylemişti; şu anda âşık gibiydi. Liza onu sessizce dinledi. 
En sonunda: Beni köyde asla aramaya kalkışmayacağına, ya 
da şundan bundan soruşturmayacağına söz ver, dedi. Sonra, 
benim belirteceğim görüşme zamanlarından başka görüşme 
isteğinde bulunmayacağına da söz ver!82 
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Aleksey, kutsal cuma üzerine yemin etmek istedi. Ama Liza 
gülümseyerek onu durdurdu: Hayır hayır, yemin 
istemiyorum, dedi. Bana söz vermen yetişir! 


Bundan sonra bir arkadaş gibi konuşarak, Liza kendisine: 
"Artık yeter" deyinceye kadar ormanda beraberce dolaştılar. 


Birbirlerinden ayrıldılar. Yalnız başına kalan Aleksey, böyle 
basit bir köylü kızının nasıl olup da iki görüşmede kendisini 
böyle sımsıkı bağladığına bir türlü akıl erdiremiyordu. 
Akulina ile olan ilişiği onun için bir yenilik güzel iği 
taşımaktaydı. Gerçi bu garip köylü kızının emirleri ona sıkıcı 


görünmekle beraber, verdiği sözü tutmamak aklından bile 
geçmiyordu. Olay şu ki, Aleksey, parmağındaki uğursuz 
yüzüğe, esrarlı mektuplaşmalara ve gamlı hayal kırıklığına 
karşın ateşli, iyi bir gençti. Masumluğun zevkini duyabilecek 
temiz bir yüreği vardı. 


Kendi isteğime bırakılmış olsaydı, bu iki gencin bütün 
buluşmalarını, gittikçe artmakta olan karşılıklı sevgi ve 
bağlılıklarını, meşguliyetlerini, konuşmalarını kesinlikle en 
ince ayrıntılarına kadar betimlemeye kalkardım. Ama, 
okurlarımdan büyük bir kısmının, bu zevkime ortak olmak 
istemeyeceklerini biliyorum. Hem genel ikle bu ayrıntılar 
hoşa gitmeyecek kadar çok tatlı 


görünecektir. Onun için bu ayrıntıyı geçerek kısaca şunu 
söyleyeceğim: Aradan henüz iki ay geçmeden benim 
Aleksey delice âşık olmuştu. Liza da daha sessiz olmakla 
beraber, ondan aşağı 


kalmıyordu. İkisi de gerçekten mutluydular ve geleceği çok 
az düşünüyorlardı. 


Çözülmez bir bağla bağlanma düşüncesi sık sık akıl arına 
geliyordu. Ama onlar bu düşüncelerini birbirlerine asla 
söylemiyorlardı. Bunun nedeni açıktı: Aleksey, sevgili 
Akulina'sına ne kadar bağlı 


olursa olsun, kendisiyle bu yoksul köylü kızı arasındaki 
mesafeyi daima göz önüne getiriyordu. 


Liza ise, babalan arasındaki nefreti biliyor bunların 
barışabileceklerini ummaya bile cesaret edemiyordu. 
Bundan 
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başka, kızın gururu, nihayet Tugilovo beyini, Priluçina 
demircisinin kızının ayaklarına kapanmış 


olarak görmek gibi belirsiz ve romantik bir umutla da, içten 
içe kamçılamaktaydı. Ani olarak patlak veren bir olay, az 
kalsın ilişkilerini değiştiriyordu. 


Güzel, soğuk bir sonbahar sabahı (Bu çeşit sonbahar 
sabahları bakımından, Rusya'mız pek zengindir.) İvan 
Petroviç Berestov, her ihtimale karşı yanında üç çift av 
köpeği, bir seyis ve el erinde kaynana zırıltıları bulunan 
birkaç uşak alarak atla gezintiye çıkmıştı. Havanın güzel 
iğine imrenen Grigor İvanoviç Muromskiy de kesik kuyruklu 
kısrağını eyerleterek İngiliz usulünce düzenlenmiş arazisi 
civarında tırısla bir gezintiye çıktı. Ormana yaklaşınca, 
sırtında tilki derisinden bir kürk olduğu halde, azametli bir 
eda ile ata kurulmuş olan komşusunu gördü. 


Komşusu, adamlarının bağıra çağıra, kaynana zırıltılarıyla, 
çalılıkların içinde ürkütmeye çalıştıkları tavşanın çıkmasını 
bekliyordu. Grigori İvanoviç Muromskiy, bu karşılaşmayı 
önceden tahmin edebilseydi, hiç kuşku yok ki bir başka 
tarafa sapıp giderdi. Ama çok ani olarak Berestov'un üzerine 
gelmiş ve ondan ancak bir tabanca atımı kadar bir mesafede 
bulunduğunu görmüştü. Yapılacak hiçbir şey yoktu: 
Muromskiy, kültürlü bir Avrupalı gibi atını düşmanının 
yanına kadar sürerek onu saygıyla selamladı. Berestov da, 
ayıcının emriyle seyircileri selamlayan zincirli bir ayının 
gayretiyle ona karşılık verdi. İşte tam bu sırada tavşan da 
çalılıkların arasından fırlamış ve kırlara doğru koşmaya 
başlamıştı. Berestov ve seyisi avazları çıktığı kadar 
haykırdılar ve köpekleri salıvererek, arkalarından kendileri 
de doludizgin atları sürdüler. Avda hiç bulunmamış 


olan Muromskiy'nin beygiri ürktü ve gemi azıya aldı. 
Kendisini iyi bir binici olarak ilan etmiş olan Muromskiy, 
beygirini alabildiğine koşmakta serbest bıraktı ve hoşa 
gitmeyen bu karşılamadan kendisini kurtardığı için bu 
rastlantıya için için sevindi. Ama, beygir önceden farkında 
olmadığı bir hendekle karşılaşınca birdenbire yana fırladı; 
Muromskiy de kendini tutamayarak yere yuvarlandı. 
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romskiy kendisini binicisiz hissedince aklı başına gelmiş gibi 
hemen duraklayan kesik kuyruklu kısrağına lanetler 
savurarak yerde yatakaldı. İvan Petroviç Berestov bir yerinin 
incinip incinmediğini sorarak hemen Muromskiy'nin yanına 
koştu. Bu arada seyis de, dizginlerinden tutarak suçlu 
beygiri getirdi ve Muromskiy'nin ata binmesine yardım etti. 
Berestov ise onu evine davet etti. Muromskiy bu daveti 


reddedemedi, çünkü kendisini borçlu bir durumda 
görüyordu. 


Böylece Berestov, bir tavşan vurarak ve düşmanını yaralı bir 
halde hemen hemen bir savaş esiri durumunda beraberinde 
götürerek şerefle malikânesine döndü. 


Komşular kahvaltıda, ahbapça konuşmaya başladılar. 
Vuruklardan ötürü evine kadar atla gidemeyeceğini anlayan 
Muromskiy, Berestov'dan bir araba rica etti. Berestov onu 
köşkünün merdivenlerine kadar geçirdi. Muromskiy ise 
hemen yarın (Aleksey İvanoviç'i de beraberinde alarak) 
dostça bir yemek yemek üzere, öğle yemeğine geleceğine 
dair Berestov'dan bir söz almadıkça hareket etmedi. Böylece 
yıl ardan beri sürüp giden ve adamakıl ı kök salmış bulunan 
bir düşmanlık, kesik kuyruklu kısrağın ürkekliği yüzünden 
sona ermiş görünüyordu. 


Liza, babasını karşılamaya koştu. Hayretle: 


Bu ne hal babacığım? diye sordu. Niçin topal ıyorsunuz? 
Beygiriniz nerede? Bu araba kimin Grigori Ivanoviç ise: 


Olanağı yok tahmin edemezsiniz my dear!“ diyerek, olup 
bitenleri kendisine anlatı. Liza kulaklarına inanamıyordu. 
Grigori İvanoviç, kızın kendisini toplamasına fırsat 
vermeden, baba oğul her iki Berestov'un da yarın öğle 
yemeğine geleceklerini haber verdi. Liza sarararak: Ne 
diyorsunuz! dedi. Baba oğul Berestovlar! Yarın yemeğe 
gelecekler! Hayır baba siz nasıl isterseniz öyle hareket edin 
ama, ben kesinlikle yanlarına çıkmayacağım! 


Babası itiraz ederek: 
(*) Aslında İngilizce yazılmıştır, Sevgili. 
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Sen aklım mı kaçırdın? dedi. Ne zamandan beri böyle 
utangaç oldun? Yoksa bu aileye karşı 


roman kişileri gibi irsi bir düşmanlık mı besliyorsun? Deliliğin 
gereği yok! 


Hayır, babacığım, olanağı yok, bana dünyanın hazinelerini 
bağışlasan Berestovların yanına çıkamam. 


Grigori İvanoviç omuzlarını silkti. Aksilikle kızını yola 
getiremeyeceğini bildiği için daha fazla tartışmaya gerek 
görmedi. Bu güzel sabah gezintisinin yorgunluğunu 
çıkarmak üzere odasına dinlenmeye çekildi: 


Liza da odasına da giderek Nastya'yı çağırttı. İkisi, uzun 
uzadıya yarınki ziyareti konuştular. 


Akulina'sının böyle yüksek eğitim görmüş bir küçük bayan 
olduğunu öğrenince acaba Aleksey ne diyecekti? Liza'nın 
davranışı, izlediği yol, ve ihtiyatlılık hakkında ne 
düşünecekti? Öte yandan Liza, bu hiç beklenmedik 
görüşmenin Aleksey üzerinde nasıl bir etki yapacağını çok 
merak ediyordu. Birdenbire aklına bir düşünce geldi. Bu 
düşüncesini hemen Nastya'ya söyledi. İkisi de, bir buluntuya 
sevinir gibi, buna sevindiler ve bu düşünceyi her ne olursa 
olsun uygulamaya karar verdiler. 


Ertesi sabah kahvaltıda, Grigori İvanoviç, kızına, hâlâ 
Berestovlar'dan saklanmak düşüncesinde ısrar edip 
etmediğini sordu. Liza: 


Babacığım, mademki istiyorsunuz, ben onları kabul ederim, 
dedi. Ama bir şartla: Onların yanına nasıl bir kıyafetle 
çıkarsam çıkayım, ne yaparsam yapayım bana darılmayacak, 
herhangi bir şaşkınlık göstermeyeceksiniz. 


Grigori İvanoviç gülerek: 


Yine bir muziplik yapacaksın, dedi. Pekâlâ; şartlarını kabul 
ediyorum, benim kara gözlü 


yaramazım! 


Babası bunları söyleyerek kızını anlından öptü. Liza da 
hazırlanmaya koştu. 


Tam saat ikide, ev yapısı altı atlı bir fayton avluya girdi ve 
koyu yeşil çimenlerden yapılmış 


göbeğin çevresini dolaştı. İhtiyar Berestov, Muromskiy'nin 
resmi elbiseli iki usa 86 
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ğının yardımıyla merdivenleri çıktı. Onun arkasından oğlu da 
atla geldi ve babasıyla beraber, yemek masasının 
hazırlanmış olduğu, yemek salonuna girdi. Muromskiy 
konuklarını 


anlatılamayacak kadar büyük bir nezaketle karşıladı. Onlara 
yemekten önce bahçe ve vahşi hayvanlar bölümünü 
gezdirmeyi önerdi. Konuklarını dikkatle süpürülmüş ve 
kumla döşenmiş 


yol ardan geçirdi. İhtiyar Berestov böyle boş bir heves için 
sarf edilen emeklere ve zamana için için acıdı ama nezaket 
icabı sesini çıkarmadı. Oğlu ise, ne cimri babasının 
hoşnutsuzluğuna, ne de kendini beğenmiş İngiliz hayranının 
sevinçlerine ortak olmuyordu; o, sabırsızlıkla, hakkında çok 
şeyler dinlediği ev sahibinin kızının görünmesini bekliyordu. 
Gerçi, bildiğimiz gibi, onun kalbinde başkası vardı, ama, 
genç bir güzelin onun hayalinde her vakit için bir payı vardı. 


Konuk salonuna dönerek, üçü oturdular: ihtiyarlar, geçmiş 
günleri ve iş hayatıyla ilgili olayları 


andılar; Aleksey ise Liza'nın yanında, nasıl bir rol oynaması 
gerekeceğini düşünüyordu. Herhalde soğuk bir kayıtsızlık 
göstermenin hepsinden uygun olacağına karar verdi ve 
böyle bir tavır takınmaya hazırlandı. Kapı açıldı; Aleksey, 
öyle gururlu bir ilgisizlikle başını çevirdi ki, bu durum 
karşısında en kaşerlenmiş bir kokotun yüreği bile mutlaka 
titrerdi. Ama, ne yazık ki, Liza yerine içeriye düzgünler 
sürmüş, kendine çeki düzen vermiş, gözlerini önüne indirmiş 
bir halde küçük oyuncağı ile mürebbiye girdi ve Aleksey'in o 
güzelim askeri hareketi boşa gitti. Delikanlı kendini 
toplamaya vakit bulmadan kapı tekrar açıldı bu kez içeri 
giren Liza oldu. Hepsi ayağa kalktılar; babası kızına 
konuklarını tanıtmaya hazırlanırken, birden bire durakladı ve 
dudaklarını ısırdı. 


Liza, esmer Liza'sı kulaklarına kadar düzgün sürmüş, 
sürmeler çekmekte Mis Jackson'u da geçmişti. Kendi 
saçlarından çok daha açık olan takma bukleleri Louis XIV'ün 
peruğu gibi kabartılmış. A I'imbecile(*) kol arı, Madame de 


(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Omuz başları geniş aşağısı 
dar bir nevi kol biçimi. 
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pompadour'un kabarık fistanı gibi sarkıyordu; beli, sıkıla 
sıkıla X harfine benzemişti. Annesinin, henüz rehinciyi 
boylamamış bütün elmasları parmaklarında, gerdanında ve 
kulaklarında pırıldıyordu. Aleksey, bu gülünç ve pırıl pırıl 
küçük bayanın kimliği altında Akulina'sının gizli olduğunu 
anlayamadı. Babası kızının elini öptü, delikanlı da, canı 


sıkılarak, aynı işi yaptı. Ama bu beyaz parmaklara 
dokunduğu zaman bunlar ona, titriyormuş gibi geldi. Bu 
arada gözü, özel bir maksatla ileri doğru uzatılmış, fevkalade 
cicibici bir iskarpinin içindeki ayaklara ilişti. Bu manzara 
kısmen kızın öteki süslerini unutturdu. Düzgün ve sürmeye 
gelince, itiraf etmeli ki, delikanlı 


yüreğinin temizliğinden ötürü, ilk bakışta bunların farkında 
olmadı. Sonraları ise, kuşku bile duymadı. Grigori İvanoviç 
sözünü anımsadı ve hayretini göstermemeye çalıştı. Ama 
kızın bu muzipliği ona öylesine hoş göründü ki, kendini 
tutmakta zorluk çekti. Yalnız mağrur ingiliz mürebbiyesi, hiç 
de gülecek bir halde değildi. Düzgünle sürmenin kendi 
komodininden aşırıldığını 


keşfetmiş ve bir öfke kırmızılığı, yüzünün yapma beyazlıkları 
arasından bile açığa vurmuştu. 


Zaman zaman öfkeli bakışlarla genç şakacıyı süzüyor, Liza 
ise, açıklamayı bir başka zamana bırakarak bu bakışları 
görmemezlikten geliyordu. 


Sofraya oturdular. Aleksey, kayıtsız ve soğuk bir insan 
rolünü oynamakta devam etti. Liza kırıtıyor, dişleri 
arasından, sözcükleri uzatarak ve yalnız Fransızca 
konuşuyordu. Babası, kızının maksadını anlamamakla 
beraber bütün bunları pek eğlenceli bularak ikide bir ona 
bakıyordu. 


İngiliz mürebbiye öfkesinden kuduruyor, ama sesini 
çıkarmıyordu. Kendi evindeymiş gibi davranan yalnız İvan 
Petroviç'di. İki kişi kadar yemek yiyor, kendi ölçüsüne göre 
içki içiyor, her zamanki gülüşü ile gülüyor ve saatten saate 
biraz daha samimileşerek kahkahalar atıyordu. 


Nihayet sofradan kalkıldı; Konuklar gitti. Grigori İvanoviç 
kahkahalarına ve sorularına serbest bir akış verdi. 
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Kuzum, diye sordu, onlara böyle bir oyun oynamak nereden 
aklına esti? Biliyor musun, düzgün sürmek sana bayağı 
yaraşıyor. Kadın tuvaletinin sırlarına karışmak istemem ama, 
senin yerinde olsam yüzüme düzgün sürmeye başlardım. 
Tabi çok değil, şöyle hafifçe... 


Liza, buluşunun kazandığı başarıdan büyük bir sevinç 
içindeydi. Babasını kucakladı, tavsiyeleri üzerinde 
duracağına söz vererek fena halde öfkelenmiş olan Mis 
Jackson'un gönlünü almaya koştu. Mürebbiye zorlukla 
odasının kapısını açmaya ve Liza'nın vereceği açıklamayı 
dinlemeye razı oldu. Liza, yabancıların yanına esmer yüzü 
ile çıkmaktan utandığını; kendisinden de istemeye cesaret 
edemediğini; iyi yürekli Mis Jackson'un kendisini 
bağışlayacağından emin olduğunu v.b...ona anlattı. Liza'nın 
kendisi ile alay etmek istemediğine kanaat getiren Mis 
Jackson, genç kızı öptü ve onunla barıştığına bir kanıt olmak 
üzere Liza'ya bir kutu İngiliz düzgünü hediye etti. Liza bunu 
içten bir şükranla kabul etti. 


Liza'nın ertesi sabah koruluktaki buluşma yerine gitmekte 
gecikmediğini okurlarımız elbet tahmin etmişlerdir. Genç kız 
Aleksey'i görür görmez hemen: 


Dün bizim beylere gittin mi? diye sordu. Küçük bayanı nasıl 
buldun? 


Aleksey yanıtında, ona dikkat bile etmediğini söyledi. Liza: 
Yazık olmuş! dedi. Aleksey: 


Niçin? diye sordu. 


Çünkü söylenen şeyler doğru mu diye senden sormak 
istiyorum da... 


Neler söyleniyormuş? 
Güya ben ona çok benziyormuşum; bu doğru mu acaba? 


Ne münasebet! O senin yanında Al anın gudubeti gibi bir 
şey! 
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Aman beyefendi, böyle söylemekle günaha giriyorsunuz! 
Bizim küçük bayan o kadar beyaz, o kadar şıktır ki...Ben 
onunla nasıl bir olabilirmişim. 


Aleksey, onun, dünyadaki bütün beyaz küçük bayanlardan 
güzel olduğuna yemin etti. Kendisini büsbütün inandırmak 
için de kızın küçük bayanını öyle gülünç çizgilerle 
anlatmaya başladı ki, Liza kahkaha ile güldü. Sonra, içini 
çekerek: 


Ama, dedi, bizim küçük bayan ne kadar gülünç olsa da, ben 
onun yanında cahil bir budaladan başka bir şey değilim. 


Aleksey: 


Üzüldüğün şeye bak, dedi. Eğer istersen ben sana okuma 
yazma öğretirim. 


Liza: 
Sahi mi? dedi. Acaba bir denesek nasıl olur? 


Emredersin sevgilim; istersen şimdi başlayabiliriz. 


Oturdular. Aleksey cebinden kalemiyle bloknotunu çıkardı. 
Akulina şaşılacak bir çabuklukla alfabeyi söktü. Aleksey 
kızın anlayışına şaşa kaldı. Kız ertesi gün yazı yazmayı 
denemek istedi. 


Önceleri kalem kendisine boyun eğmedi. Ama birkaç dakika 
sonra, harfleri de oldukça düzgün yazmaya başladı. Aleksey: 


Bu adeta bir mucize! dedi. Bizim okumamız Lancaster 
sisteminden(*) daha hızlı gidiyor! 


Gerçekten de Akulina, üçüncü dersten sonra, Aleksey'i 
şaşırtan sorularla okumayı keserek, 


"Boyar'ın Kızı Natalya" kitabını hecelemeye başladı ve yine 
bu hikâyeden alınmış vecizelerle koca bir tabaka kâğıt 
karaladı. 


(*) Lancaster sistemi: güçlü öğrencilerin zayıf öğrencilere 
yardım etmesi temeli üzerine kurulan bir öğretim sistemi. 
(**) "Boyar'ın kızı Natalya" : N.M. Karamzin'in duygusal bir 
hikâyesidir.90 
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Aradan bir hafta geçtikten sonra aralarında mektuplaşma 
başladı. İhtiyar bir meşe ağacının kovuğu postane görevini 
görüyordu. Nastya gizlice, posta dağıtıcılığını yapıyordu. 
Aleksey, iri harflerle yazılmış mektuplarını buraya getiriyor 
ve sevgilisinin âdi bir mavi kâğıda yazılmış 


kargacık burgacık mektuplarını burada buluyordu. Görünüşe 
göre Akulina daha düzgün konuşmaya alışıyor, kafası da fark 
edilecek kadar gelişiyor ve bilgi ile zenginleşiyordu. 


Bu arada İvan Petroviç Berestov ile Grigori Ivanoviç 
Muromskiy arasında henüz daha geçenlerde başlayan 


tanışıklık gittikçe kuvvetleniyor ve içten bir dostluk halini 
alıyordu. Bu, şu nedenden ileri geliyordu: Muromskiy, İvan 
Petroviç ölünce, bütün çiftliğinin Aleksey İvanoviç'in eline 
geçeceğini, bu takdirde Aleksey İvanoviç'in o bölgenin en 
zengin derebeylerinden biri olacağını, Liza ile evlenmemesi 
için ortada hiç bir neden bulunmadığını sık sık aklından 
geçiriyordu. İhtiyar Berestov'a gelince o da komşusunun 
bazı zirzopluklarını (yada onun deyimiyle İngiliz 
budalalığını) kabul etmekle beraber onun bir çok 
üstünlüklerini de yadsımıyordu. Örneğin Muromskiy eşine az 
rastlanır işini bilir adamlardandı. Sonra, soylu ve nüfuzlu bir 
zat olan kont Ponskiy'nin yakın akrabasındandı. Kontun 
Aleksey'e çok yararları dokunabilirdi. Muromskiy ise (İvan 
Petroviç böyle düşünüyordu) kızına böyle elverişli bir 
evlenme sağlamak fırsatına, herhalde, çok sevinecekti. 


İhtiyarlar, bütün bunları kendi yönlerinden o kadar 
düşünmüşlerdi ki, nihayet düşüncelerini birbirlerine de 
açtılar. Kucaklaştılar...İşi sırasıyla yoluna koymaya birbirine 
söz verdiler ve her biri ayrı ayrı bu iş üzerine çalışmaya 
başladı. Muromskiy'nin önünde: Betsi'sini, şu ünlü öğle 
yemeğinden beri görmediği Aleksey ile daha yakın bir 
tanışıklık yapmak için kandırmak gibi bir zorluk duruyordu. 
Görünüşe göre gençler birbirlerinden pek de 
hoşlanmıyorlardı. Hiç olmazsa Aleksey bir daha Priluçino'ya 
ayak basmamış, Liza da, İvan Petroviç ziyaretleriyle kendine 
her şeref verdikçe odasına kapanmıştı. Ama Grigori 
İvanoviç'e göre PUŞKİN 
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Aleksey kendilerine her gün gelecek olursa, Liza mutlaka 
ona aşık olacaktı...Bu doğal bir şeydi...Zamanın her şeyi 
çözeceği besbel idir. 


İvan Petroviç tasarısının başarısından daha az kuşku 
duyuyordu. Hemen o akşam oğlunu odasına çağırttı. 
Çubuğunu tel endirip bir süre sustuktan sonra: Ne o Aliyoşa, 
dedi, çoktandır askerlikten hiç sözettiğin yok! Yoksa süvari 
üniformasını eskisi kadar çekici bulmuyor musun? 


Aleksey saygılı bir edaile: 


Hayır babacığım, diye yanıt verdi, ama benim süvariliğe 
girmemi istemediğinizi görüyorum. 


Benim görevim size boyun eğmektir. 
İvan Petroviç;: 


Çok iyi, dedi. Görüyorum ki söz dinler bir evlatsın! Bu benim 
için avutucu bir şey. Ben de şerli zorlamak istemem...Hemen 
şu anda sivil bir mesleğe girmen için de seni zorlamak 
istemem. 


Yalnız seni şimdi evlendirmek niyetindeyim. 
Şaşıran Aleksey: 
Kiminle babacığım? diye sordu. İvan Petroviç: 


Lizavetta Grigoryevna Muromskaya ile, yanıtını verdi. Hiç 
olmazsa gelin demeye lâyık bir kız ; öyle değil mi? 


Babacığım, ben evlenmeyi henüz hiç düşünmüyorum. 


Sen düşünmeyebilirsin ama, senin yerine ben düşünüp 
taşındım. 


Siz bilirsiniz babacığım ama, Liza Muromskaya benim hiç 
hoşuma gitmiyor. 


Sonradan hoşuna gider. Nikâhta keramet vardır. 


Ama ben onu mutlu etmek yeteneğini kendimde 
göremiyorum. 


Onun mutluluğu sana dert olmaz! Hem sen anana babana 
böyle mi boyun eğersin? Güzel.92 


BİYELKİN'İN HİKAYELERİ 


Siz ne dersiniz deyiniz, ama ben onunla evlenmek 
istemiyorum ve evlenmeyeceğim de... 


Ya evlenirsin ya da ben seni reddederim; emlakime gelince, 
Al ahın büyüklüğüne yemin ederim ki, onu da satar savar, 
sana santim bırakmam. Düşünmen için sana Üç gün süre 
veriyorum. 


Şimdilik ise hiç gözüme görünme! 


Aleksey, babasının aklına koyduğu bir şeyi, Taras Skotinin'in 
deyimince çivinin bile sökemeyeceğini biliyordu. Ama 
Aleksey de babasına benziyordu. Onu da düşüncelerinden 
caydırmak aynı derecede güç işti. 


Delikanlı odasına çekildi ve ana baba egemenliğinin 
sınırlarını, Lizavetta Grigoryevna'yı, kendisini bir dilenci 
haline getireceği hakkındaki babasının tumturaklı yeminini; 
nihayet Akulina'yı 


düşünmeye başladı. Onu çılgınca sevdiğini ilk kez açıkça 
görüyordu. Bir köylü kızı ile evlenerek kendi emeği ile 
yaşamak gibi romantik bir düşünce aklına geldi. Bu atak 
kararı üzerinde düşündükçe, bunu en akla yakın bir düşünce 
olarak buldu. Yağmurlu havalar yüzünden koruluktaki 
buluşmalarının da bir süreden beri arası uzamıştı. Çok 
dokunaklı bir yazı ile ve en ateşli sözlerle Akulina'ya bir 
mektup yazarak, kendilerini tehdideden tehlikeyi ona haber 
verdi ve aynı mektupta kıza evlenme önerisi yaptı. Mektubu, 


hemen postaya, meşe ağacına götürdü ve rahat bir uykuya 
yattı. 


Ertesi gün, kararında durur bir halde, kendisiyle açıkça 
konuşmak üzere, sabah erkenden Muromskiy'e gitti. Umudu 
Muromskiy'nin yüce gönül ülüğüne sığınmak yoluyla onu da 
kendi tarafına çekmekti. 


Priluçino şatosunun merdivenleri önünde atını durdurarak: 
Grigori İvanoviç evde mi? diye sordu. Uşak: 


(#) Taraş Skotinin : Fonvizinin " Anasının Kuzusu" komedisi 
kişilerinden kaba, cahil bir derebeyi. 


| 
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Hayır efendimiz, evde değil, dedi. Sabahtan atına binip gitti. 
Aleksey: 


Ne tatsız durum! diye düşündü. Ya Lizavetta Grigoryevna 
evde mi acaba? 


Evet efendimiz, evdeler. 


Aleksey atından atladı ve dizginleri uşağın eline vererek, 
önceden haber vermeye gerek görmeden içeri girdi. Salona 
doğru ilerlerken de: 


Şimdi dananın kuyruğu kopacak, doğrudan doğruya kızla 
konuşurum diye düşünerek içeri girdi ve dona kaldı... 


Liza...Hayır Akulina, sevimli, esmer Akulina, sarafan yerine 
beyaz bir sabahlık giymiş olduğu halde, pencerenin önüne 
oturmuş kendi mektubunu okuyordu; öylesine dalmıştı ki 
Aleksey'in girişini duymamıştı bile. Delikanlı sevinçle 
bağırmaktan kendini alamadı. Liza irkildi, başını 


kaldırdı, bağırdı ve kaçmak istedi. Aleksey onu tutmak için 
atıldı: Akulina, Akulina! 


Liza onun elinden kurtulmaya çalışarak, Fransızca: 


Mais laissezmoi donc, Monsieur: mais etes vous fou diye 
tekrarlıyor ve başını çeviriyordu. 


Aleksey genç kızın el erini öperek: 
Akulina, sevgilim Akulina! sözlerini durmadan söylüyordu. 


Bu sahnenin tanığı olan Mis Jackson ne anlam vereceğini 
bilemiyordu. 


Tam bu sırada kapı açıldı, içeri Grigori İvanoviç girdi: 
Ooo maşal ah, dedi, anlaşılan siz işi çoktan pişirmişsi 
niz! 


Okurlarımın beni, hikâyenin sonunu anlatmak gibi gereksiz 
bir görevden kurtaracaklarını umarım. 


(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Rica ederim beni bırakınız, 
yoksa deli mi oldunuz? anlamına gelir.MAÇA KIZlFena 
havalarda onlar 


sık sık toplanırlardı. 


Al ah taksiratlarını affetsin! 


El iden yüze kadar 
Oynarlardı, 

Kazanırlardı, 

Tebeşirle yazarlardı. 

Ve böylece onlar, 

Fena havalarda 

Ciddi işlerle uğraşırlardı. 


Bir gün hassa süvari subaylarından Nârumov'un evinde 
kumar oynanıyordu. Uzun kış gecesi farkına varılmadan 
geçmişti. Sabahın beşine doğru akşam yemeğine oturdular. 
Oyunda kazananlar büyük bir iştahla yiyorlardı; diğerleri, 
boş tabaklan önünde dalgın oturuyorlardı. Ama şampanya 
gelince konuşma canlandı, herkes söze karıştı. 


Ev sahibi: 
Surin, sen ne yaptın? diye sordu.MAÇA KIZI 


Her zamanki gibi kaybettim. Talihim olmadığını açıkça 
söylemeliyim: Mirandol'ce oynuyorum, hiç 


bir zaman heyecana kapılmıyorum, beni hiçbir şeyle 
şaşırtmak kabil değil, ama, yine de kaybediyorum. 


Bir defacık olsun oyun tarzını değiştirmedin mi? Bir kez 
olsun kırmızının üzerine koymadın mı? 


Sebatına şaşıyorum. 


Konuklardan biri, genç bir askeri mühendisi göstererek: 


Ya Hermann'a ne dersiniz? dedi. Ömründe eline kâğıt 
almamış, hiçbir oyuna katılmamış olduğu halde, sabahın 
beşine kadar bizimle oturup oyunumuzu seyrediyor. 


Hermann: 


Oyun beni çok ilgilendiriyor, dedi. Ama fazlasını alacağım 
umuduyla gerekli olanını gözden çıkaracak bir durumda 
değilim.. 


Tomskiy: 


Hermann bir Alman'dır, dedi; hesabını bilir, hepsi bu kadar! 
Ama benim anlayamadığım biri varsa, o da büyük annem 
Kontes Anna Fedotovna'dır. 


Konuklar: 
Ne? Nasıl? diye bağrıştılar. Tomskiy sözüne devam etti: 


(*) Mirandol: Bu deyim Rusça metinlerde aynen böyle 
yazılmıştır. Yaptığımız bütün araştırmalara karşın "Maça Kızı" 
nın çeşitli Rusça baskılarından hiç birinde bununla ilgili 
hiçbir açıklamaya rastlamadık. Yapıtın Fransızca 
çevirilerinde ise bu deyim aynen muhafaza edilmiş ve italik 
olarak yazılmıştır. İki Almanca çevirisinde ise "Mirandol 
oynuyorum" deyimi "Bir filozof gibi oynuyorum" 


anlamından alınmıştır. Herhalde Puşkin bu deyimi 1463 
1495 yıl arında yasayan Giovanni Pico Del a Mirandola 
ismindeki İtalyan filozofuna bağlayarak kul anılmıştır. Çünkü 
bu İtalyan filozofu, teoloji ve filozofideki cesaret ve 
pervasızlığı ile ünlüdür. Bu duruma göre"Mirandol 
oynuyorum" 


sözleri'cesur oynuyorum "anlamına da alınabilir (H. A. Ediz). 
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Büyük annemin nasıl olup da kumar oynamadığına bir türlü 
aklım ermiyor. 


Narumov: 


Seksen yaşında bir kadının oyun oynamamasında şaşılacak 
ne var sanki? dedi. 


Demek siz onunla ilgili hiçbir şey bilmiyorsunuz? 
Hayır; doğrusu hiçbir şey bilmiyoruz! 


Oo, öyle ise dinleyin: şunu bilmelisiniz ki, büyük annem, 
bundan altmış yıl önce Paris'e gitmiş, orada ün salmış... Halk 
Venüs moscovite'i görmek için peşine dolaşırmış. Richelieu 
de ona kur yaparmış. Büyük annemin dediğine göre, 
adamcağız yüz bulamadığı için, az kalsın kendini 
öldürüyormuş. 


O devirde kadınlar firavun (*) denilen bir oyun oynarlarmış. 
Bir defasında büyük annem, sarayda, Orleans Düküyle 
oynarken, söz üzerine çok büyük bir para kaybetmiş. Eve 
gelip yüzündeki takma benleriyle etekliğinin altındaki 
kafesleri çıkarırken, kumardaki kaybım da dedeme anlatmış 
ve paraları ödemesini emretmiş. 


Anımsadığıma göre rahmetli dedem, büyük annemin 
kâhyasının soyundanmış. Büyük annemden ateşten korkar 
gibi korkarmış. Ama yine de, bu müthiş kaybı işitince pek 
öfkelenmiş. Hesapları 


getirerek altı ay içinde yarım milyona yakın bir para 
harcadıklarını göstermiş...Burada, Paris civarında, ne 


Moskova yakınlarındaki, ne de Saratov'daki köylerinin 
bulunmadığını söyleyerek, parayı ödemem deyip kesmiş. 
Büyük annem kendisine bir tokat atmış ve dedemin gözden 
düştüğünü anlatmak için de o gece ayrı yatmış. 


(*) Aslında Fransızcadır. "Moskova Venüs'ü" anlamına gelir. 


(**) Firavun: Öğrendiğimize göre firavun oyunu "kılıç" 
denilen ve kâğıtla oynanan bir çeşit kumar oyununa 
benzemektir. Bu oyun, karşılıklı iki kişi arasında oynanır. 
Oyunculardan biri bel i bir para karşılığı örneğin beş, on, el i 
liraya, bir kâğıt ister. Kâğıtlar açılmaya başlanır. İstenen 
kâğıt kimin önüne çıkarsa parayı o kazanır. (H. A.Ediz).100 


MAÇA KIZI 


Ertesi gün, kocasına verdiği bu aile cezasının etkili olduğunu 
umarak, onu yanına çağırmalarını 


emretmiş: Ama kocasının ayak dirediğini görmüş. Hayatında 
ilk. kez olarak, dedemin itirazlarını 


dinlemek, ona açıklamalarda bulunmak durumuna düşmüş. 
Borçtan borca fark olduğunu, bir prensle bir arabacının bir 
olmadığını hoşgörür bir eda ile ispata kanıtlamaya çalışarak 
onu utandıracağını sanmış...Ama ne gezer! Dedem isyan 
etmiş. Nuh demiş, peygamber dememiş...Büyük annem ne 
yapacağını şaşırmış. 


O zamanlar büyük annemin çok dikkate değer bir adamla 
sıkı fıkı ahbaplığı varmış. Hakkında birçok olmayacak şeyler 
anlatılan Kont SaintGermain'i siz de duymuş olacaksınız! Bu 
adamın kendisine Serseri Yahudi süsü verdiğini, hayat suyu, 
tılsımlı taş v.b....gibi şeylerin bulucusu olarak geçindiğini 
bilirsiniz! Bu adamla şarlatan diye alay ederlermiş. Kazanova 
"Anılar" ında, bu Kont St. Germain'in bir casus olduğunu 
söyler...Bununla beraber esrarlı haline karşın Kont St. 


Germain'in çok saygıdeğer bir görünüşü varmış.. Sosyetede 
nezaketiyle tanınırmış. Büyük annem hâlâ onu delice sever, 
ondan saygısızca söz edilince de kızar. Büyük annem St. 


Germain'in çok parası olduğunu biliyormuş. Ona 
başvurmaya karar vermiş. Kendisine bir tezkere yazarak 
hemen gelmesini rica etmiş. 


Tuhaf ihtiyar hemen gelmiş ve büyük annemi büyük bir 
keder içinde bulmuş. Büyük annem ona kocasının 
barbarlığını en feci bir biçimde anlattıktan sonra nihayet, 
bütün umudunu Kontun dostluğuna ve nezaketine 
bağladığını söylemiş. 


St. Germain bir süre düşünmüş. Sonra da: "Ben bu parayı 
size verebilirim, demiş. Ama bana bunu geri vermedikçe 
rahat etmeyeceğinizi biliyorum. Halbuki ben sizi yeni 
birtakım zahmetlere sokmak istemem. Bir başka çare var: 
kaybettiğiniz parayı tekrar kazanabilirsiniz", 


Büyük annem: "Fakat aziz kontum, demiş, size hiç paramız 
olmadığını söylüyorum!" 
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St. Germain: "Bunun için paraya ihtiyaç yok, lütfen beni 
dinleyiniz" diye itiraz etmiş ve büyük anneme, uğrunda 
hepimizin çok şey vereceğimiz bir sır söylemiş... 


Genç kumarbazlar dikkat kesilmişlerdi. Tomskiy piposunu 
yaktı. Biraz uzatarak sözüne devam etti: 


Büyük annem, hemen o akşam Versail es'a Au jeu dela 
Reine'e(*) gitmiş. Orleans dükü banko tutuyormuş. 


Büyük annem, borcunu getiremediği için hafif tertip özür 
dilemiş; kendini bağışlatmak için de küçük bir yalan kıvırmış 
ve bankoya karşı oynamaya başlamış. Üç kâğıt seçerek, 
birbiri ardınca bunları çıkarmış: her seferinde koyduğu 
parayı kazanmış. Böylece büyük annem evvelce kaybettiği 
parayı tamamen çıkarmış... 


Konuklardan biri: 
Rastlantı! dedi. Hermann: 
Masal! diye ekledi. Bir üçüncüsü: 


Belki de kâğıtlar işaretliydi, düşüncesini ileri sürdü. Tomskiy 
ciddi ciddi: Sanmam! dedi. Narumov: 


Birbiri ardınca üç kâğıt çıkaran bir büyük annen olsun da 
sen hâlâ onun bu sırrını öğrenmemiş 


olasın, bu nasıl olur? dedi. 
Tomskiy: 


Evet, işin kötülüğü burada ya, dedi. Babam da içinde büyük 
annemin dört oğlu vardı. Bunların dördü de kaşarlanmış 
kumarcılardı. Büyük annem bunlardan hiçbirine sırrını 
öğretmedi; halbuki bunu öğrenmek, onlar için olduğu kadar 
benim için de fena bir şey olmayacaktı. Fakat amcam (*) 
Aslında Fransızcadır: "Kraliçenin kumar oyununa" anlamına 
gelir. (H. A Ediz).102 
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kont İvan İliç, doğru olduğunu namusu üzerine yemin 
ederek bakınız bana ne anlattı: Hani şu milyonlarca parayı 
yedikten sonra sefalet içinde ölen merhum Çaplitskiy yok 
mu, işte bu adam gençliğinde bir gün galiba Zoriç'le 
oynarken üç yüz bin rubleye yakın bir para kaybeder. Büyük 
bir umutsuzluğa düşer. Gençlerin yaramazca hareketlerine 
karşı daima sert davranan büyük annem, nasılsa Çaplitskiy'e 
acımış. Birbiri peşinden oynamak şartı ile ona üç kâğıt 
öğretmiş, bundan sonra da bir daha oynamayacağına dair 
ondan söz almış...Çaplitskiy, kumarda kaybettiği adamı 


bulmuş.. Tekrar oynamaya başlamışlar...Çaplitskiy birinci 
kâğıda 50 bin ruble koymuş ve kazanmış; parayı iki, sonra 
da üç misline yükseltmiş, böylece zararını çıkardıktan başka, 
oyundan kârlı olarak kalkmış... 


Artık uyku zamanı gelmişti: saat altıya çeyrek vardı. 


Gerçekten de şafak söküyordu. Gençler kadehlerini bitirerek 
dağıldılar. 


İl 

// parait, gue monsieur est decidement pour les suivantes. 
Oue voulezvous, madame? El es sont plus fraiches“ 

Bir salon konuşması. 


ihtiyar kontes, tuvalet odasında, aynanın karşısında 
oturuyordu. Üç oda hizmetçisi etrafını almıştı. 


Bunlardan biri al ık şişesini, ötekisi firkete kutusunu, bir 
üçüncüsü de, ateşrenginde kurdelelerle süslü yüksek bir 
hotozu tutuyordu. Güzel iği çoktan solmuş olan kontes hiç 
de güzel ik iddiasında bulunmamakla beraber, bütün 
gençlik alışkanlıklarını korumuştu. 1770 yıl arı modasını 


adım adım izler, bundan altmış yıl önce nasıl giyiniyorduysa, 
yine öyle, uzun uzun, özene bezene giyinirdi. 


Pencerenin önünde, kontesin evlâtlığı, genç bir kız gergef 
işliyordu. 


İçeri giren genç bir subay: 


Günaydın grand'maman! Bonjour mademoisel e Lise!(**), 
dedi. Grand'maman, sizden bir ricam var. 


Neymiş bakalım Paul? 
(*) Aslında Fransızca yazılmıştır 


Görülüyor ki, mösyö, kesin olarak oda hizmetçileri tercih 
ediyorlar. . Ne yapalım madam, onlar daha körpe (H. A Ediz). 


(**) Aslında Fransızca yazılmıştır. "Günaydın büyük anne, 
günaydın Matmazel Liza" demektir (H. 


A. Ediz).104 
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Dostlarımdan birini tanıtmama ve cuma günkü baloya 
getirmeme izninizi rica edeceğim Doğrudan baloya getir, 
orada tanıtırsın. Sen dün ***e gittin mi? 


Elbette, Çok eğlendik. Saat beşe kadar dans 
ettik...Yeletskaya ne kadar güzeldi! ' 


A sevgili oğlum, sanki onun neresi güzel? Onun büyük 
annesi prenses Darya Petrovna böyle mi idi! Aklıma 
gelmişken sorayım: Herhalde şimdi prenses Darya Petrovna 
iyice ihtiyarlamış olmalı. 


Tomskiy şaşırmış bir halde cevap verdi: ihtiyarlamış dane 
demek?. Öleli yedi yıl oluyor. Kız başını kaldırdı: Delikanlıya 
işaret etti. Tomskiy yaşıtlarının ölümünü ihtiyar kontesten 
gizlediklerini hatırladı ve dudaklarını ısırdı. Ama kontes, 
kendisi için yeni olan bu haberi büyük kayıtsızlıkla dinledi. 


Demek ölmüş! dedi. Halbuki benim haberim yok. Frâulein 
unvanı ikimize aynı zamanda verilmişti. 


Takdim olunduğumuz zaman İmparatoriçe...diyerek, bu 
hikâyeyi belki yüzüncü kez torununa anlattı. Sonra da: 


Haydi bakalım Paul, dedi, şimdi de kalkmama yardım et! 
Liza'cığım, enfiye kutum nerede? 


Kontes, tuvaletini tamamlamak üzere üç hizmetçisiyle 
paravanın arkasına geçti. Tomskiy, genç 


kızla beraber kaldı. Lizavetta İvanovna, yavaşça: 
Kontese kimi tanıtmak istiyorsun? diye sordu. 
Narumov'u. Onu tanıyor musun? 

Hayır! Sivil mi, asker mi? 

Asker. 

Asker mühendis mi? 


Hayır! Süvari. Onun askeri mühendis olduğunu nereden 
çıkardın? 


Genç kız güldü ve hiç cevap vermedi. 
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Kontes paravanın arkasından: 


Paul! diye seslendi. Bana yeni bir roman gönder. Yalnız rica 
ederim şimdikilerinden olmasın. 


Ne demek istiyorsunuz grand'maman? 


Yani, öyle bir roman istiyorum ki, kişisi ne anasını, ne de 
babasını boğazlamamış olsun. Suda boğulmuş insanlar 
olmasın! Ben suda boğulmuş insanlardan pek korkarım. 


Şimdi böyle romanlar yok ki. Rus romanlarından istemez 
MİSİNİZ? 

Rus romanları var mıymış? Gönder yavrum, lütfen gönder! 
Affınızı rica ederim gran'maman, acele işim var. İzninizle, 


Lizavetta İvanovna. Narumov'un askeri mühendis olduğunu 
nerden çıkardın? 


Tomskiy tuvalet salonundan çıktı. 


Lizavetta İvanovna yalnız kalmıştı. Elindeki işi bıraktı, 
pencereden bakmaya başladı. Çok geçmeden, sokağın öte 
tarafında, köşe başındaki evin arkasından genç bir subay 
göründü. Genç 


kızın yüzünü bir kırmızılık kapladı ve başını kanaviçe 
üzerine eğdi Bu sırada kontes, giyinmiş bir halde içeri girdi: 


Liza'cığım, dedi, arabayı koşmalarını emret de gezmeye 
gidelim; Liza gergefin başından kalktı; elindeki işi toplamaya 
başladı. 

Kontes: 


Nen var yavrum? Sağır mısın, nesin? diye bağırdı. Çabuk 
arabayı koşmalarını söyle. 


Genç kız, yavaşça: 
Şimdi diyerek kapıya koştu. 


Bir uşak girdi ve prens Pavel Aleksandroviç'in gönderdiği 
kitapları kontese verdi. Kontes:106 
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Pekâlâ, dedi. Kendisine teşekkür et. Liza, Liza. Nereye 
koşuyorsun? 


Giyinmeye. 


Vakit var, kızım. Buraya otur. Birinci cildi aç ve yüksek sesle 
okumaya başla... 


Genç kız kitabı aldı; birkaç satır okudu. Kontes: 


Daha yüksek, dedi. Sana ne oldu kuzum? Sesin mi kısıldı, 
nedir? Dur; şu iskemleyi bana yaklaştır; biraz daha... ha 
şöyle. 


Lizavetta İvanovna iki sayfa daha okudu. Kontes esnedi: 


At şu kitabı, dedi. Bu ne saçma şey! Bunu prens Pavel'e geri 
gönder ve teşekkür etmelerini tembih et...Ya araba ne oldu? 


Lizavetta İvanovna sokağa bir göz atarak: 
Araba hazır, dedi. 


Kontes: 


Peki, sen neye hâlâ giyinmemiş bir haldesin? Her zaman seni 
beklemek gerekiyor, yavrum, bu çekilir şey değil doğrusu. 


Liza odasına koştu. Daha iki dakika geçmemişti ki, kontes 
olanca gücüyle çıngırağı çalmaya başladı. Uç hizmetçi bir 
kapıdan, bir uşak da öteki kapıdan içeri koştular. 


Kontes: 


Ne oluyor kuzum? dedi. Size bir türlü ses duyurmak kabil 
olmuyor. Lizavetta Ivanovna'ya haber verin, bekliyorum. 


Lizavetta İvanovna, şapkasını ve mantosunu giymiş bir 
halde içeri girdi. 


Kontes: 


Hele şükür, dedi. Bu ne süs! Buna ne gerek vardı? Kendini 
kime beğendirmek istiyorsun? Peki ama hava nasıl? Rüzgârlı 
gibi görünüyor. 


Uşak: 


Hayır kontes hazretleri, dedi. Hava çok sakin. Siz her zaman 
düşünmeden söylersiniz! Aç 


bakayım şu pencereyi. Tamam, dediğim gibi, rüzgâr! Hem de 
çok soğuk bir rüzgâr! Arabadan vazgeçiyorum, Liza'cığım, 
gitmiyoruz: süslenmene hiç lüzum yokmuş! Lizavetta 
İvanovna: İşte benim hayatım! diye düşündü. Gerçekten de 
Lizavetta İvanovna, çok mutsuz bir varlıktı. Dante der ki: "El 
kapısının ekmeği acı, el merdivenlerinden çıkmak 
yorucudur." Başkasına muhtaç 


olmanın acılığını, aristokrat bir kocakarının yanındaki zaval ı 
bir evlatlıktan daha iyi kim anlayabilir? 


Hiç kuşku yok ki kontes*** kötü yürekli bir insan değildi. 
Ama, kibar âleminin şımarttığı bir kadın olmak dolayısıyla 
birtakım kaprisleri vardı. Cimriydi. Devrini yaşamış, fakat 
yeni zamana uyamamış her ihtiyar gibi kendini soğuk bir 
benciliğe kaptırmıştı. Balolara taşınır, yüzü boyalı ve eski 
modaya göre giyinmiş olarak, salonların kaçınılmaz ve çirkin 
bir süsü halinde, bir köşeye kurulup.oturuyordu. Gelen 
konuklar, adeta kararlaştırılmış bir törene uyarcasına, 
önünde yerlere kadar eğilirler, bundan sonra da onunla 
kimse ilgilenmezdi. Şahsen kimseyi tanımayarak ve teşrifat 
kural arına sıkı sıkıya bağlı kalarak, bütün şehir halkını 
konağına kabul ederdi. Sayısı pek çok olan maiyet halkı, 
kontesin harem ve selamlık dairelerinde saçlarını ağartarak 
ve semirerek, bir ayağı çukurda olan ihtiyar kadını 
durmadan soyarlardı. Lizavetta İvanovna bu evin bir 
çilekeşiydi. Çay dağıtıyor, şekeri israf ediyor diye azar 
işitirdi. Yüksek sesle roman okur, yazarın bütün 
yanlışlarından o sorumlu tutulurdu. Gezintilerinde kontese 
eşlik eder, havanın ve kaldırımın bozukluğundan yine o 
sorumlu tutulurdu. Ona, hiçbir zaman tam olarak alamadığı 
bir maaş 


bağlanmıştı. Halbuki herkes gibi yani pek az kimseler gibi 
giyinmesini ister108 
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di. Kibar alemindeki hali yürekler acısı idi. Herkes onu tanır, 
ama kimse farketmezdi. Balolarda, ancak visâvis(*) 
eksikliğinde onu dansa kaldırırlardı. Kadınlar her seferinde, 
yalnız tuvaletlerini düzeltmek için tuvalet odasına gitmek 
ihtiyacını duydukları zaman onun koluna girerlerdi. 


Liza, onurlu bir kızdı. Durumunu çok iyi anlıyordu, boyuna 
çevresine bakınarak kendisini kurtaracak adamı sabırsızlıkla 


bekliyordu. Ama hoppaca davranışlarında bile hesaplüiğiı 
elden bırakmayan gençler ona pek aldırış etmezlerdi. 


Halbuki Lizavetta İvanovna, bu gençlerin, çevrelerinde 
dolaştıkları soğuk ve küstah kızlardan yüzlerce kez 
sevimliydi. O kaç kez, sıkıcı ve muhteşem salondan sessizce 
çıkarak, ağlamak için kâğıt kaplı paravanların, komidinin, 
aynanın, boyalı bir karyolanın durduğu ve bakır bir 
şamdanda, içyağından yapılmış bir mumun sönük bir ışıkla 
yandığı kendi yoksul odasına gelmişti. 


Bu hikâyenin başında anlattığımız Narumov'un evindeki 
geceden iki gün sonra, ve şimdi anlatmakta olduğumuz 
sahneden bir hafta önce bir gündü. Lizavetta İvanovna, 
pencerenin önüne oturmuş, gergef işliyordu; rastlantı eseri 
sokağa bakınca, genç bir askeri mühendisin, gözlerini kendi 
penceresine dikmiş, hareketsiz durduğunu gördü. Kız başını 
eğdi ve tekrar işiyle uğraşmaya başladı. Beş dakika sonra 
tekrar baktı, genç subay aynı yerde duruyordu. Sokaktan 
gelip geçen subaylarla cilveleşmek âdeti olmadığı için, 
sokağa bakmaktan vazgeçti ve başını 


kaldırmaksızın iki saat kadar gergef işledi. Yemeğe çağırdılar. 
Ayağa kalktı ve gergefini toplamaya başladı. Gözü sokağa 
kayınca, subayı yine gördü. Bu ona oldukça tuhaf geldi. 
Yemekten sonra, bir çeşit üzüntülü duygu ile pencereye 
yaklaştı. Subay artık orada yoktu. Genç kız onu unuttu. 


PUŞKİN 
109 


(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Dansta, yemekte ve vb.de 
karşılıklı çiftlerden birine verilen isimdir.(H.A.Ediz). 


İki gün sonra, arabaya binmek üzere kontesle beraber evden 
çıkarken, onu yine gördü. Genç 


subay, yüzünü kürk yakasının içine gizlemiş, dış kapının 
hemen yanıbaşında duruyordu. Siyah gözleri, şapkanın 
altından pırıldıyordu. Lizavetta İvanovna, nedenini 
kendisinin de bilmediği bir korku duydu; anlaşılmaz bir 
ürperti ile arabaya oturdu. 


Eve dönünce pencereye koştu. Subay, gözlerini ona dikmiş, 
yine eski yerinde duruyordu. Genç 


kız meraktan kıvranarak, kendisi için yepyeni bir duygunun 
etkisiyle heyecanlanarak pencereden ayrıldı. 


O zamandan beri, gün geçmezdi ki delikanlı, bel i saatlerde 
evin pencerelerinin altına gelmesin. 


Kızla delikanlı arasında, sessiz bir ilişki kuruldu. Genç kız, 
elinde işi, yerinde otururken, onun yaklaştığını hisseder, 
başını kaldırır, her geçen gün ona biraz daha uzun bakardı. 
Delikanlı bu bakışlardan minnettarmış gibi görünürdü, 
gözleri her karşılaştıkça, delikanlının solgun yanaklarının 
birden pembeleştiğini, genç kız, gençliğe özgü keskin 
bakışıyla, farkederdi. Bir hafta sonra kız ona gülümsedi. 


Tomskiy, bir arkadaşını tanıtmak için kontesten izin rica 
ettiği gün, zaval Iı kızın yüreği, şiddetle çarpmaya başlamıştı. 
Fakat Narumov'un mühendis olmayıp süvari olduğunu 
öğrendiği zaman, patavatsızca sorusuyla havai Tomskiy'e 
sırrını bel i ettiğine üzüldü. 


Hermann, kendisine küçük bir miras bırakan Ruslaşmış bir 
Alman'ın oğlu idi. Kimseye muhtaç 


olmadan yaşamaya ahdetmiş olan Hermann, en küçük bir 
israfa bile yer vermiyor, servetinin faizine el sürmeksizin 
yalnız maaşıyla geçiniyordu. Zaten Hermann, içine kapalı, 
ağırbaşlı bir adamdı. Arkadaşları, onun bu aşırı 
tutumluluğuyla alay etmek fırsatını pek seyrek buluyorlardı. 


Hermann'ın, güçlü tutkuları ve ateşli bir düşgücü vardı. Ama 
iradesinin gücü onu, gençliğin bilinen hatalarında 
kurtarmıştı. Örneğin, yaradılışta bir kumarcı olduğu halde, 
ömründe eline kâğıt almamıştı. Çünkü, (kendi deyimiyle) 
durumunun, fazlasını al110 
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mak umuduyla gerekli olanını gözden çıkarmasına izin 
vermediği, kanısında idi. Böyle iken, gecelerce kumar 
masalarının başından kalkmaz, ateşli bir heyecan içinde 
oyunun türlü evrelerini izlerdi. 


Üç kâğıt hikâyesi onun imgelemi üzerinde güçlü bir etki 
yapmış ve bütün gece aklından hiç 


çıkmamıştı. Ertesi akşam, Petersburg sokaklarında serseri 
serseri dolaşırken: "Ne olur, diye düşünüyordu, ihtiyar 
kontes sırrını bana açsa, ya da o üç sağlam kâğıdın hangileri 
olduğunu söylese, ne olur? Hem talihimi niçin 
denemeyeyim? İhtiyar kontese tanıtılmak, onun sempatisini 
kazanmak, hatta hatta âşığı olmak! Bunların hepsi 
mümkün...Ama bütün bunlar için vakit ister. 


Halbuki kontes seksen yedi yaşında. Bir hafta, hatta iki gün 
sonra pekâlâ ölebilir...Ya şu hikâyeye ne demeli? Buna 
inanılabilir mi? Hayır. Tutumluluk, ölçülülük, çalışkanlık: İşte 
benim üç sağlam kâğıdım. İşte benim sermayemi üç, hatta 
beş misline çıkaracak, bana bağımsızlık ve gönül rahatlığı 
sağlayacak şey." 


Hermann'ın kafası bu düşüncelerle doluyken, kendisinin 
Petersburg'un ana caddelerinden birinde, mimari biçimde 


çok eski bir evin önünde buldu. Cadde arabalarla kaplıydı, 
arabalar birbiri ardınca, çok ışıklı bir kapıya doğru akıp 
gidiyorlardı. Bu arabalardan zaman zaman, kâh genç ve 
güzel bir kadının düzgün bacakları, kâh mahmuzlu bir 
çizme, kâh çizgili bir çorapla diplomat iskarpinleri, bir an için 
görünüp kayboluyordu. Kürkler ve mantolar heybetli 
kapıcının önünde acele acele geçiyordu. Hermann durdu ve 
köşedeki bekçiden sordu: Bu ev, kimin evi? Kontes ***in!, 


Hermann ürperdi. O olağanüstü hikâye yeniden kafasında 
canlandı. Kontesi ve onun olağanüstü 


hünerini düşünerek evin çevresinde dolaşmaya başladı. Geç 
vakit kendi sakin köşesine döndü. 


Uzun bir süre uyuyamadı. Uykuya daldıktan sonra ise, 
rüyasında, oyun kâğıtları, yeşil bir ma sa, deste deste 
banknotlar, küme küme altınlar gördü. Birbiri peşinden kâğıt 
sürüyor, güvenle rölans yapıyor, durmadan kazanıyor, 
altınları önüne yığıyor, banknotları ceplerine dolduruyordu. 


Geç vakit uyandığı zaman bu hayalı servetini kaybettiği için 
derin derin içini çekti. Tekrar şehirde dolaşmaya çıktı ve 
kendini yeniden kontesin evinin önünde buldu. Sanki gizli 
bir el, kendisini oraya çekiyordu. 


Durdu; pencerelere bakmaya başladı. Pencerelerden birinde, 
her halde bir kitap ya da bir iş 


üzerine eğilmiş, siyah saçlı bir baş gördü. Baş doğruldu. 
Hermann körpe bir yüzle bir çift siyah göz gördü. Iştebu an, 
onun alınyazısını belirlemişti.ll| 

Vous m 'ecrivez, mon ange, 


des lettres de guatre de guatre pages plus vite, guejene 
puis İeşlire*") Bir mektuptan 


Lizavetta İvanovna şapkasını ve mantosunu henüz 
çıkartmıştı ki, kontes ona bir adam göndermiş 


ve arabanın tekrar hazırlanmasını emretmişti. Arabaya 
gittiler. İki uşak ihtiyar kontesi kaldırıp tam arabanın 
kapısından içeri soktukları sırada, Lizavetta İvanovna, 
tekerleklerin yanı başında mühendisini gördü. Delikanlı kızın 
elini kavradı. Genç kız korkusunu yenmeye vakit 
bulamadan, subay ortadan kaybolmuş, kızın elinde bir 
mektup kalmıştı. Lizavetta mektubu eldivenin içine sakladı. 
Bütün yol boyunca ne bir şey işitti, ne de bir şey gördü. 
Kontesin, arabada iken boyuna soru sormak âdeti vardı: şu 
rastladığımız adam kim? Bu köprünün adı ne? Şu tabelada 
ne yazıyor? Bu sefer Lizavetta İvanovna düşüncesiz rasgele 
yanıtlar veriyor, kontesi kızdırıyordu. 


Bugün sana ne oldu, kızım?. Sağır mı oldun nedir?. Sen beni 
ya dinlemiyorsun, ya da anlamıyorsun?. Al aha şükür peltek 
değilim, henüz aklımı da kaçırmadım. 


.(#) Meleğim, bana, okuyabildiğimden de daha çabuk dörder 
sayfalık mektuplar yazıyorsunuz. 
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Lizavetta İvanovna onu dinlemiyordu. Eve döner dönmez 
odasına koştu, eldivenin içinden mektubu çıkardı. Mektup 
açıktı, bir solukta okudu. Bu bir aşk ilanıydı: saygılı ve nazik 
bir ifade ile yazılmış, sözcüğü sözcüğüne Almanca bir 
romandan alınmıştı. Ama Lizavetta İvanovna Almanca 
bilmiyordu, mektup pek hoşuna gitti. 


Bununla beraber aldığı bu mektup onu pek üzüyordu. 
Hayatında ilk kez genç bir erkekle gizli, yakın bir ilişkiye 
girişiyordu. Subayın pervasızlığı kızı fena halde 


korkutuyordu, ihtiyatsız davrandığı için kendisini kabahatli 
görüyor, ne yapacağını bilmiyordu: pencerede oturmaktan 
vazgeçerek ve ilgisiz davranarak genç subayın bundan 
sonraki arkasına düşme isteğini mi kırmalıydı? Yoksa 
mektubunu geri mi göndermeliydi? Ya da kesin ve soğuk bir 
yanıt mı 


vermeliydi? Onun akü danışacağı kimsesi yoktu: ne bir 
dostu, ne de bir yol göstericisi vardı. 


Lizavetta İvanovna yanıt yazmaya karar verdi. 


Yazı masasının başına geçti, kalemi kâğıdı eline aldı ve 
düşünceye daldı. Birkaç kez mektubunu yazmaya başlayıp 
yırttı: Çünkü kul andığı deyimler kendisine, ya fazla samimi, 
ya da fazla soğuk görünmüştü. Nihayet kendisinin de 
beğendiği birkaç satır karalayabildi. Genç kız mektubunda: 


"Namuslu niyetler beslediğinize ve düşüncesiz bir davranışla 
beni küçük düşürmek istemediğinize güvenim var, diyordu. 
Ama, tanışmamız böyle başlamamalıydı. Mektubunuzu geri 
gönderiyor ve haketmediğim saygısızca bir davranışla, 
ileride her hangi bir şikâyete yol açmayacağınızı 


umuyorum." 


Ertesi gün Hermann'ın geçmekte olduğunu gören Lizavetta 
İvanovna, gergefinin başından kalktı, salona geçerek, küçük 
pencereyi açtı ve genç subayın çevikliğine güvenerek 
mektubu sokağa attı. Hermann koşup mektubu yerden kaptı 
ve bir şekerci dükkânına girdi. Zarfı yırtınca kendi 
mektubunu ve Lizavetta İvanovna'nın cevabını buldu. Zaten 
o da bunu bekliyordu. Çevirmekte olduğu entrikayla pek 
meşgul bir halde, evine döndü.114 


MAÇA KIZI 


Bu olaydan üç gün sonra, kadın eşyası satan bir mağazanın 
genç ve açıkgöz kızlarından biri, Lizavetta İvanovna'ya bir 
tezkere getirdi. Para istendiğini tahmin eden Lizavetta 
İvanovna, tezkereyi üzüntüyle açtı ve hemen Hermann'ın 
yazısını tamdı: Yavrucuğum, yanlışınız var dedi, bu tezkere 
bana değu. 


Pişkin kız, hileci gülümseyişini saklamaksızın: Hayır 
efendim, dedi, sizin, sizin. Lütfen okuyunuz! 


Lizavetta İvanovna tezkereye acele bir göz gezdirdi. 
Hermann kendisiyle görüşmek istiyordu. 


Gerek bu acele istekten, gerek Hermann'ın tuttuğu yoldan 
ürken Lizavetta Ivanovna: Olanağı yok! Bu mektup 
gerçekten bana değil, dedi ve mektubu parça parça etti. 


Mektubu getiren kız: 


Mademki mektup size yazılmamış, ne diye yırttınız? dedi. 
Ben sizin yerinizde olsam onu. yazana geri gönderirdim. 


Kızın bu anımsamasından öfkelenen Lizavetta İvanovna: 


Rica ederim şekerim, dedi, bundan böyle bana tezkere falan 
getirmeyin. Sizi gönderene de, böyle şeylerin ayıp olduğunu 
söyleyin! 


Fakat Hermann uslanmadı. Lizavetta İvanovna, her gün şu 
veya bu araçla ondan mektuplar alıyordu. Artık bunlar 
Almancadan da çevrilmiş değil erdi. Hermann bunları, 
tutkusundan esinlenerek yazıyor ve kendine özgü bir dil e 
konuşuyordu: bu mektuplarda hem onun değişmez istekleri 
hem de sınırsız bir hayal gücünün perişanlığı göze 
çarpıyordu. Lizavetta İvanovna artık bunları geri göndermeyi 
de düşünmüyordu: Bu mektuplar ona sonsuz bir zevk 


veriyordu. Bunlara yanıt vermeye başladı. Yazdığı tezkereler, 
gittikçe 
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daha uzun, dahalımlı bir nitelik almaya başladı. Nihayet, şu 
aşağıdaki mektubu ona pencereden attı: 


"Bu akşam *** elçisi bir balo veriyor. Kontes de oraya 
gidecek. Saat ikiye kadar orada kalırız. Beni yalnız görmeniz 
için işte size bir fırsat! Kontes gider gitmez adamları da, her 
halde, şuraya buraya dağılırlar. Antrede yalnız kapıcı kalır. 
Ama o da, âdeti üzere, kulübesine çekilir. On bir buçukta 
geliniz. Doğru merdivenlerden çıkınız! Şayet bekleme 
odasında birine rastlarsanız, kontesin evde olup olmadığını 
sorunuz! Size "yok" diyeceklerdir. Ö zaman geri dönmekten 
başka yapacak bir şey de kalmaz! Ama her halde kimseye 
rastgelmeyeceksinizdir. Kızların hepsi de kendi dairelerinde 
bir odada otururlar...Bekleme salonundan sola sapınız, 
kontesin yatak odasına kadar dosdoğru gidiniz! Yatak 
odasında, paravanın arkasında iki küçük kapı göreceksiniz, 
sağdaki, kontesin hiçbir zaman girmediği çalışma odasına, 
soldaki bir koridora açılır. Burada dar ve dönemeçli bir 
merdiven vardır. Bu merdiven benim odama gider!" 


Hermann, belirtilen zamanı bekleyerek bir kaplan gibi 
titriyordu. Daha akşamın onunda, kontesin evi önünde 
duruyordu. Hava çok kötüydü: rüzgâr uluyor, sulu bir kar, 
lapa lapa yağıyordu. 


Fenerlerin ışığı donuktu. Sokaklar tenhaydı. Nadiren, geç 
kalmış bir müşteriyi gözleyen lagar beygirli bir arabacının 
geçtiği görülüyordu. Hermann, ne rüzgârı, ne de karı 
duymaksızın, yalnız bir ceketle duruyordu. Nihayet kontesin 
arabasını getirdiler. Hermann, uşakların, beli bükülmüş, 


samur bir kürke bürünmüş ihtiyar kadını koltuklayarak nasıl 
getirdiklerini, bunun arkasından da ince bir manto giymiş, 
başını taze çiçeklerle süslemiş olan Lizaveta'nın nasıl 
geçtiğini gördü. 


Arabanın kapıları kapandı. Araba, yumuşak karların üzerinde 
ağır ağır hareket etti. Kapıcı kapıları 


kapadı. Pencereler karardı. Hermann, boşalan evin 
çevresinde dolaşmaya başladı. Bir fenere yaklaşarak saate 
baktı: Saat on biri yirmi geçiyordu. Fenerin116 
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altında kaldı; gözlerini saatin yelkovanına dikerek geri kalan 
dakikaların geçmesini beklemeye başladı. 


Hermann, tam saat on bir buçukta, kontesin konağının taş 
merdivenlerinden çıktı ye bol ışıkla aydınlatılmış bir antreye 
girdi. Kapıcı yoktu. Acele acele merdivenlerden çıktı. 
Bekleme salonunun kapısını açtı ve lambanın altında, eski 
ve kirli bir koltuğun içinde uyumakta olan bir uşak gördü. 


Hafif ve emin adımlarla uşağın yanından geçti. Salon ve 
konuk odası karanlıktı. Bekleme odasındaki lamba bunları 
hafif bir ışıkla aydınlatıyordu. Hermann kontesin yatak 
odasına girdi. 


Eski aziz tasvirleriyle dolu camlı dolabın önünde, altın bir 
meryem ana kandili yanıyordu. Renkleri solmuş kumaş 
koltuklarla, ağaçlarının yaldızları dökülmüş, kuştüyü yastıklı 
kanepeler, Çin işi duvar kağıdıyla kaplı duvarların dibinde, 
hazin bir simetriyle sıralanmışlardı. Duvarda, Paris'te Madam 


Lebrun tarafından yapılmış iki portre asılıydı. Bunlardan biri, 
parlak yeşil üniforması 


üzerine nişan takılmış, kırk yaşlarında, kırmızı yüzlü şişman 
bir adamı; ötekisi ise, pudralı saçları 


şakaklarından yukarı doğru taranmış ve üzerine bir gül 
iliştirilmiş, kartal burunlu genç ve güzel bir kadını 
betimliyordu. Odanın dört bir yanında, çoban kızlarını 
gösteren porselenden yapılmış 


minyatürler, ünlü Leroy işi masa saatleri, kutucuklar, 
ruletler, yelpazeler ve geçen yüzyılın sonlarında Montgolfier 
balonu ve Mesmer'in manyetizması ile birlikte icat olunmuş 
çeşitli kadın oyuncakları göze çarpıyordu. 


Hermann paravanın arkasına geçti. Orada demirden, küçük 
bir karyola duruyordu. Sağda, çalışma odasına, solda da, 
koridora açılan kapılar vardı. Hermann bu kapıyı açtı ve 
zaval | 


evlatlığın odasına giden dar, dönemeçli merdiveni gördü... 
Ne var ki Hermann geri döndü ve karanlık çalışma odasına 
girdi. 


Vakit ağır geçiyordu. Ortalık sessizdi. Konuk salonunun saati 
on ikiyi çaldı, sonra yine, her şey sustu. Hermann, yanmamış 
bir sobaya dayanmış, ayakta duruyordu. 


Sakindi. Yüreği tehlikeli, ama zorunlu bir işe karar vermiş bir 
insanın yüreği gibi düzgün vuruşlarla çarpıyordu. Saatler 
sabahın birini, sonra da ikisini çaldı. Hermann, uzaktan 
gelen bir araba gürültüsünü işitti. Elinde olmayarak 
heyecanlandı. Araba yaklaştı ve durdu. İndirilen araba 
basamağının gürültüsü ona kadar geldi. Evde hareket 
başladı. Hizmetçiler koşuştu. Sesler duyuldu. Ev aydınlandı. 
Üç ihtiyar hizmetçi yatak odasına koştular. Kontes, bitkin bir 


halde içeri girdi ve Voltaire koltuklarından birine yığıldı. 
Hermann delikten bakıyordu: Lizavetta İvanovna önünden 
geçti. Hermann onun kendi merdiven basamaklarından acele 
acele çıktığını işitti. 


Yüreğini vicdan azabına benzer bir şeyler kemirir gibi oldu, 
ama yeniden yatıştı. Hermann taşlaşmıştı. 


Kontes aynanın önünde soyunmaya başladı. Gül erle 
donanmış hotozunu başından aldılar. Kesik saçlı, kırlaşmış 
başından pudralı takma saçlarını çıkardılar. Toplu iğneler bir 
yağmur gibi etrafına dökülüyordu. Sim ile işlenmiş sarı robu, 
şiş ayakları üzerine düştü. Hermann bu kadın tuvaletinin 
bütün iğrenç güzel iklerinin tanığı olmuştu. Nihayet kontes 
takkesiyle ve gecelik entarisiyle kaldı. 


Yaşına daha uygun olan bu kıyafetiyle kontes, daha az 
korkunç ve daha az çirkin görünüyordu. 


Genel olarak bütün yaşlı insanlar gibi kontes de uykusuzluk 
çekiyordu. Soyunduktan sonra, pencerenin önüne, Voltaire 
koltuklarından birine oturdu; hizmetçilerini savdı. Mumları 
dışarı 


götürdüler. Oda yine yalnız kandil ışığıyla aydınlanıyordu. 
Kontes, benzi sapsarı bir halde oturuyor, sarkık dudaklarını 
kımıldatarak sağa sola sal anıyordu. Bulanık gözlerinden, 
kafasında hiç bir düşünce olmadığı anlaşılıyordu. 


Korkunç ihtiyarın şu haline bakınca, ondaki bu sal antının 
isteğe bağlı olmaktan çok gizli bir mekanizmanın etkisiyle 
olduğu sanılabilir.118 
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Birdenbire bu ölü çehre anlatılmaz bir biçimde değişti. 
Dudakları kımıldamaz oldu, gözleri canlandı: Kontesin 
önünde yabancı bir adam duruyordu. Bu adam ona, yavaş ve 
anlaşılır bir sesle: 


Korkmayın, Al ah aşkına korkmayın! diyordu. Size hiçbir 
kötülük yapmak niyetinde değilim. Bana bir lütufta 
bulunmanızı istirnama geldim. 


İhtiyar kadın sessizce ona bakıyordu. Hermann kadının sağır 
olduğuna karar vererek hükmederek, kulağına eğildi ve aynı 
şeyleri tekrarladı. Ihtiyar kadın yine eskisi gibi susuyordu. 


Hermann sözüne devam ederek: 


Bütün ömrümce beni mutlu edebilirsiniz, dedi. Hem bu size 
hiçbir fedakârlığa da mal olmaz. 


Sizin birbiri ardınca üç kâğıdı çıkardığınızı biliyorum. 


Hermann, sustu. Kontes, kendisinden ne istenildiğini galiba 
anlamıştı. Yanıt vermek için sözcük arıyor gibiydi. Nihayet 
şunları söyledi: 


O bir şakaydı. Size yemin ederim ki o bir şakaydı. 


Böyle şaka olmaz. Zararını çıkarmak için kendisine yardım 
ettiğiniz Çaplitskiy'i anımsayınız! 


Anlaşılan kontes, şaşırmıştı. Yüzünün çizgileri güçlü bir ruh 
heyecanını gösteriyordu. Ama çok geçmeden eski duygusuz 
halini aldı. Hermann devam ederek: 


Bu üç sağlam kâğıdı bana söyleyebilir misiniz? dedi. Kontes 
susuyordu. Hermann devam etti: Sırrınızı kimin için 


saklayacaksınız? Torunlarınız için mi? Onlar zaten zengin... 
Hem onlar paranın değerini de bilmezler. Sizin üç 
kâğıdınızın tutumsuz bir adama hiç yararı olamaz. Baba 
mirasını korumasını bilmeyenler, bütün çabalara karşın 
sefalet içinde ölürler. Ben tutumsuz değilim, paranın 
değerini bilirim. Üç kâğıdınız bende boşa gitmez... Haydi! 


Hermann sustu; heyecanla ihtiyar kadının cevabını bekledi. 
Kontes susuyordu. Hermann diz çöktü: 


Hayatta bir kez olsun sevdiyseniz, aşkın heyecanlarını 
anımsıyorsanız, yeni doğmuş oğlunuzun ağlayışına bir kez 
olsun gulümsediyseniz, yüreğiniz bir kez olsun insanca bir 
duygu ile çarptıysa, size bir karı, bir sevgili, bir anne 
duygusuyla yalvarıyorum; hayatta kutsal olan her ne varsa 
onlar adına yalvarıyorum, ricamı reddetmeyiniz! Sırrınızı 
bana söyleyiniz! Onu saklayacak ne var sanki? Belki de bu 
sır korkunç bir günahla, ölümsüz mutluluğun kaydıyla, 
şeytanla yapılmış bir sözleşmeyle ilgilidir. Amma düşününüz, 
siz ihtiyarsınız, çok yaşayacak değilsiniz! Ben bu günahı 


üzerime almaya hazırım. Siz yalnız bana sırrınızı söyleyiniz. 
Düşününüz ki bir insanın mutluluğu sizin elinizdedir. Değil 
yalnız ben, ama çocuklarım, torunlarım, torunlarımın 
çocukları, kısaca hepimiz anınızı kutsal aştıracağız, onu bir 
ermiş kadının anısı gibi yücelteceğiz. 


İhtiyar kadın bir sözle olsun yanıt vermiyordu. Hermann 
ayağa kalktı. Dişlerini sıkarak: Bak ben seni nasıl söyletirim! 
dedi ve cebinden tabancasını çıkardı. 


Kontes tabancayı görünce bir kez daha şiddetli bir heyecana 
kapıldı. Başını sal adı, tabancanın ateşinden korunur gibi, 
elini siper etti. Sonra sırt üstü düştü ve kımıldamaz oldu. 


Hermann, ihtiyar kadını elinden tutarak: 


Çocukluğu bırakınız, dedi.Son kez soruyorum: Bana üç 
kâğıdın ne olduğunu söyleyecek misiniz? Evet veya hayır?. 


Kontes yanıt vermiyordu. Hermann onun ölmüş olduğunu 
gördü.lV 


7Mail8** Homme şans moeurs et şans 
Bir mektuptan 


Lizavetta İvanovna, balo elbisesini henüz çıkarmamış ve 
Ederin düşüncelere dalmış bir halde odasında oturuyordu. 
Eve gelince, kendisine isteksizce hizmet teklif eden gözleri 
uykulu hizmetçiyi, kendisi soyunacağını söyleyerek, 
savmakta acele etmiş ve Hermann'ı bulacağını 


umarak, ama aynı zamanda orada bulunmamasını da 
isteyerek heyecanla odasına girmişti. Daha ilk bakışta 
Hermann'ın bulunmadığına kanaat getirmiş ve 
görüşmelerine engel olan nedenleri yarattığı için talihine 
şükretmişti. Soyunmadan oturdu; bu kadar kısa bir zamanda 
geçen ve onu bu kadar ileri götüren bütün bu olayları 
anımsamaya çalıştı. Delikanlıyı pencereden ilk gördüğü 


günün üzerinden üç hafta bile geçmeden onunla 
mektuplaşmaya başlamış ve genç ondan bir gece randevusu 
almayı başarmıştı... Mektuplarından bazılarının altında 
imzası bulunduğu için adını biliyordu. Onunla hiç 
konuşmamış, sesini duymamıştı. Bu geceye kadar hakkında 
asla hiçbir şey işitmemişti. Kısacası acayip bir işti bu.. 
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Bu gece, baloda, alışıldığın tersine, kendisine yüz vermeyen 
prenses Polina'ya içerleyen ve kayıtsız görünmek suretiyle 
ondan intikam almak isteyen Tomskiy, Lizavetta İvanovna'yı 
davet ederek onunla bitmez tükenmez bir mazurkaya 
kalkmıştı. Dans devam ettiği sürece, Tomskiy, genç kızın 
askeri mühendislere gösterdiği aşırı ilgi ile alay etmiş ve 
genç kızın tahmin ettiğinden de çok şeyler bildiğini ileri 
sürmüştü. Yaptığı şakalardan bazıları öylesine uygun 
düşmüştü ki, Lizavetta İvanovna, birkaç kez, Tomskiy'nin 
kendi sırrını bildiği sanısına kapılmıştı.. 


Genç kız gülerek ona: 


Bütün bunları nereden öğrendiniz? diye sormuştu. Tomskiy: 
Tanıdığınız kişinin ahbabı olan olağanüstü bir adamdan! 
demişti. 


Bu olağanüstü adam da kimmiş? 
Hermann adında biri. 


Lizavetta İvanovna hiçbir yanıt vermemiş, ama el eriyle 
ayaklarının buz kesildiğini hissetmişti. 


Tomskiy sözüne devam ederek: 


Bu Hermann gerçekten romanlara layık bir kişidir: onda 
Napolyon'un profili, Mephistopheles'in ruhu vardır. Öyle 
sanıyorum ki vicdanında en az üç cinayet yatmaktadır. Fakat 
siz ne kadar sarardınız. 


Başım ağrıyor...Hermann...şey.. Arkadaşınızın adı neydi 
canım? Size ne söyledi?... 


Hermann dostundan hiç de hoşnut değil: Onun yerinde ben 
olsam büsbütün başka türlü 


davranırdım, diyor. Hatta bana öyle geliyor ki, Hermann'ın 
kendisinin sizde gözü var. Hiç olmazsa dostunun âşıkane 
ahlarını, vahlarını, pek de soğukkanlılıkla karşılayamıyor. 


Peki, beni nerede görmüş? 


Kilisede, belki de bir gezinti ye rinde... Al ah bilir, belki de 
siz uyurken odanızda...Ondan her şey umulur.122 
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Üç bayanın, Oubli ou Regret(*) sorusuyla yanlarına 
yaklaşması üzerine, Lizavetta Ivanovna için acı verecek 
kadar meramlı olan bu konuşma yarıda kaldı. 


Tomskiy'nin dans için seçtiği bayan bizzat Prenses*** di. 
Prenses, fazladan bir tur ve sandalyesi önünde de fazladan 
birkaç dönüş yapmak suretiyle, Tomskiy ile aralarındaki 
anlaşmazlığı yoluna koymak fırsatını buldu. Tomskiy yerine 
döndüğü zaman artık ne Hermann'ı, ne de Lizavetta 
İvanovna'yı düşünüyordu. Genç kız, yarım kalmış 
konuşmalarını tamamlamak istemişti. Ama mazurka bitmiş, 
az sonra da ihtiyar kontes evine gitmişti. 


Tomskiy'nin sözleri, mazurka sırasında söylenmesi âdet 
olmuş gevezeliklerden başka bir şey olmamakla beraber, 
hayalsever kızın ruhuna pek derin işlemişti. Tomskiy'nin 
çizdiği portre, bizzat genç kızın da hayalinde canlandırdığı 
portreye benziyordu. Yeni romanlar sayesinde, artık âdileşen 
bu yüz, hem imgelemini korkutuyor, hem de büyülüyordu. 


Genç kız, çıplak kol arını çaprazlama kavuşturmuş ve / hâlâ 
çiçeklerle süslü başını çıplak göğsüne eğmiş, oturuyordu. 
Birdenbire kapı açıldı, Hermann içeri girdi. Genç kız titredi. 
Ürkek bir fısıltı ile: 


Neredeydiniz siz? diye sordu. Hermann: 


İhtiyar kontesin yatak odasındaydım, dedi. Şimdi oradan 
geliyorum. Kontes öldü. 


Aman Tanrım! Ne diyorsunuz?. Hermann sözüne devam 
ederek: Galiba da ölümüne ben neden oldum, dedi. 


(*) Bu kelimelerden her biri o üç bayandan ikisinin adıdır. 
Ortadaki bayan, kavalyenin yanına gelerek, Oubli'yi mi, 
yoksa Regret'yi mi istersiniz diye sorar, kavalyenin seçtiği 
adı taşıyan bayan, kavalye ile bir figür yapmak zorundadır. 
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Lizavetta İvanovna Hermann'a baktı. Tomskiy'nin söylediği: 
Bu adamın vicdanında en az üç 


cinayet yatıyor! Sözleri ruhunda yankılar yaptı. Hermann, 
pencerenin kenarına, kızın yanına oturdu ve ona her şeyi 
anlattı. 


Lizavetta İvanovna, onun anlattıklarını dehşetle dinledi. 
Demek ki., bütün bu tutkulu mektuplar, bütün bu ateşli 
yalvarmalar, bu küstahça ve ardı gelmeyen takipler aşktan 
değilmiş! Para: İşte onun bütün benliğini kaplayan hırs 
meğer buymuş!.. Onun hırsını giderecek, onu mutlu edecek 
insan olamazdı. Zaval ı kız bir haydudun, ihtiyar 
koruyucusunu öldüren bir katilin kör bir yardımcısından 
başka bir şey değildi. Zaval ı kız, geç kalmış ıstıraplı bir 
pişmanlıkla acı acı 


ağlamaya başladı. Hermann sessizce ona bakıyordu: 
Hermann'ın yüreği de ıstırap içindeydi. Ama ne zavalı kızın 
göz yaşları, ne de açısındaki bu olağanüstü güzel ik, 
Hermann'ın katı yüreğini etkilememişti. Ölmüş kocakarıyı 
düşündükçe de vicdan azabı duymuyordu. Onu korkutan 
biricik şey, kendisini zengin edecek sırrın sonsuza dek 
kayboluşuydu. 


Nihayet Lizavetta İvanovna: 
Siz bir canavarsınız! dedi. 
Hermann: 


Ben onun ölümünü istemiyordum, yanıtını verdi. Tabancam 
dolu bile değildi. 


Sustular. 


Şafak sökmeye başlamıştı. Lizavetta İvanovna, bitmek üzere 
olan mumu söndürdü. Solgun bir ışık odayı aydınlattı. Genç 
kız, ağlamış gözlerini silerek Hermann'a baktı: Hermann 
pencere kenarında hareketsiz oturmuş ve kaşlarını çatmıştı. 
Bu durumunda şaşılacak kadar Napolyon'un portresini 
andırıyordu. Bu benzeyiş, Lizavetta İvanovna'yı bile 
şaşırtmıştı. 


Genç kız nihayet:124 
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Evden nasıl çıkacaksınız? diye sordu. Sizi gizli bir 
merdivenden indirmeyi düşünmüştüm. Ama kontesin yatak 
odasından geçmek gerek. Halbuki ben korkuyorum. 


Bu gizli merdiveni nasıl bulacağımı siz bana anlatın; ben 
çıkarım. 


Lizavetta İvanovna kalktı. Komodinden bir anahtar çıkararak 
Hermann'a verdi ve nasıl çıkılacağını uzun uzun anlattı. 
Hermann kızın soğuk ve cansız elini sıktı, önüne eğilmiş olan 
başını öptü ve çıktı. 


Dönemeçli merdivenlerden aşağı indi ve tekrar kontesin 
yatak odasına girdi. Olü kocakarı kaskatı 


olmuş bir halde oturuyordu. Yüzü derin bir sükünet ifade 
ediyordu. Hermann ölünün önünde durdu. Adeta bu müthiş 
gerçekten emin olmak ister gibi uzun uzun kocakarıya baktı. 
Nihayet çalışma odasına girdi. Duvar kâğıtlarının arkasındaki 
kapıyı el yordamıyla buldu ve garip bir duygunun etkisiyle 
heyecanlanarak karanlık merdivenlerden inmeye başladı. 
Aklından şunları 


geçiriyordu: kim bilir, belki de bundan altmış yıl önce, 
sırtında süslü bir setre, saçlarını a İ'oiseau royal taramış, 
bugün artık çoktandır mezarında çürümüş olan mutlu bir 
genç, üç köşeli şapkasını 


göğsüne bastırarak yine bu saatte, bu merdivenlerden, bu 
yatak odasına süzülüyordu. Onun çok yaşlanmış metresinin 
yüreği de bugün artık çarpmaz olmuştu. 


Hermann, merdivenin aşağısında bir kapı gördü; onu da aynı 
anahtarla açtıktan sonra, kendisini, sokağa açılan bir ara 
koridorda buldu. 


Bu gece rahmetli barones von V*** geldi. Baştan başa 
beyazlar giyinmişti. Bana: "Günaydın, bay müşavir!" dedi. 


Swedenborg 


uğursuz geceden üç gün sonra, Hermann saat dokuzO da, 
rahmetli kontesin cenaze töreninin yapılacağı*** 
manastırına gitti. Bir pişmanlık duymamakla beraber "Sen 
kocakarının katilisin!" 


diyen vicdanının sesini de tamamıyla susturamıyordu. Azıcık 
dindar olmakla birlikte, birçok kör inancı vardı. Olü kontesin, 


hayatı Üzerinde zararlı etkiler yapabileceğine inandığı için, 
bağışlamasını istemek amacıyla, kontesin cenaze töreninde 
bulunmaya karar verdi. 


Kilise ağzına kadar doluydu. Hermann kalabalığın arasından 
zorlukla geçebildi. Tabut, kadife bir sayvan altında duran 
görkemli bir katafalk üstüne konmuştu. Ölü kadın, el eri 
göğsünde, başında dantelalı bir hotoz, sırtında beyaz 
atlastan bir elbise olduğu halde tabutun içinde yatıyordu. Ev 
halkı ölünün çevresinde dizilmişti: siyah elbiseler giymiş ve 
omuzlarına armalı kurdeleler takmış 


hizmetçiler, el erinde mumlarla; çocukları, torunları, 
torunlarının çocukları, bir kelime ile akrabaları 


tamamıyla siyahlar giymiş bir hal126 
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de duruyorlardı. Kimse ağlamıyordu; gözyaşları 
affectation(*) olurdu. Kontes öylesine ihtiyardı ki, ölümü, 
kimseyi hayrette bırakamazdı; zaten akrabaları çoktandır 
ona, gerektiğinden çok yaşamış 


bir insan gözüyle bakıyorlardı. Genç bir piskopos, bir nutuk 
söyledi. Uzun hayatı, Hıristiyanca bir ölüme sessiz ve 
dikkatli bir hazırlanıştan ibaret olan bu Hıristiyan kadının 
sakin ölümünü, basit ve dokunaklı kelimelerle tasvir etti. 
Vaiz: "Azrail, onu dini düşünceler içinde ölümsüz nişanlısını 


beklerken alıp götürdü" dedi. 


Ayin, hazin bir nezaket töreni ile sona eriyordu. Kontesle, son 
kez olarak, ilkin akrabaları 


vedalaştılar... Sonra, yıl arca kendi boş ve anlamsız 
eğlencelerine katılmış, ihtiyar kontesin önünde eğilmeye 


gelen sayısız konuklar ilerledi. Bunlardan sonra da, bütün ev 
halkı vedalaştı. Eh sonunda, merhumenin yaşıtı olan ihtiyar 
bir nedime yaklaştı. İki genç kız, kadının kol arına girmişti. 
Nedime, yerlere kadar eğilecek bir halde değildi. İhtiyar 
hanımının soğuk elini öperken, gözyaşı döken biricik insan o 
oldu. Kadından sonra Hermann, tabuta yaklaşmak cesaretini 
gösterdi. Yere kapandı ve çam dal arıyla örtülü soğuk zemin 
üzerinde birkaç dakika yattı. Sonra, kendisi de ölü kadar 
sararmış bir halde doğruldu, katafalkın merdivenlerine çıktı 
ve eğildi. Bu sırada ölünün, bir gözünü kırparak kendisine 
alaycı alaycı baktığını sandı. 


Birdenbire kendini geri çeken Hermann'ın ayağı kaydı ve 
gürültü ile sırtüstü yere yuvarlandı. Onu kaldırdılar.. Aynı 
dakikada Lizavetta İvanovna'yı baygın bir halde kilisenin 
önüne çıkardılar. Bu olay, birkaç dakika için, bu hazin 
törenin şatafatını bozdu. Ziyaretçiler arasında boğuk bir 
mırıltı 


yükseldi. Kontesin yakın akrabasından zayıfça bir 
mabeyinci, yanında durmakta olan bir Ingilizin kulağına 


(*) Aslında Fransızca yazılmıştır İkiyüzlülük yapmacıklık 
anlamına gelir (H.A.Ediz). 
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eğilerek, genç subayın, kontesin gayri meşru oğlu olduğunu 
fısıldadı. Ingiliz bu sözlere, soğuk bir 


"Ya!" ile yanıt verdi. 


Hermann bütün gün son derece sinirli bir haldeydi. Tenha bir 
meyhanede öğle yemeğini yedi. 


İçindeki heyecanı bastırmak umuduyla alışık olmadığı halde 
pek çok içti. Fakat şarap, düş 


gücünü büsbütün kamçıladı. Eve gelince, soyunmadan 
kendini karyolaya attı ve derin bir uykuya daldı. 


Ancak geceleyin uyandı. Ay ışığı odasını aydınlatıyordu. 
Saate baktı: Uçe çeyrek vardı. Uykusunu almıştı. Karyolaya 
oturdu, ihtiyar kontesin cenaze törenini düşünmeye başladı. 


Bu sırada birisi sokak tarafından pencereden ona baktı ve 
hemen uzaklaştı. Hermann buna hiç 


önem vermedi. Bir dakika sonra antre kapısının açıldığını 
duydu. Hermann, emir erinin, âdeti olduğu üzere sarhoş bir 
halde, gece gezintisinden döndüğünü sandı. Ama 
tanımadığı bir ayak sesi işitti! Biri, terliklerini yavaşça 
sürüyerek yürüyordu. Kapı açıldı. Beyazlar giyinmiş bir kadın 
içeri girdi. Hermann bunu ihtiyar sütninesi sandı, onun bu 
zamanda gelişini gerektirecek nedenler ne olabilir diye 
hayret etti. Fakat beyazlı kadın, âdeta kayarak, birdenbire 
Hermann'ın önünde peyda oluverdi. Hermann kontesi tanıdı. 
Kontes açık bir sesle: Sana istemeyerek geldim, dedi. Ricanı 
yerine getirmem bana emrolundu. Üçlü, yedili, birli, birbiri 
ardınca sana oyunu kazandırır. Fakat, yirmi dört saatte 
ancak bir kâğıt çıkaracak ve bir daha da asla eline kâğıt 
almayacaksın!. Evlatlığım Lizavetta İvanovna ile evlenirsen 
beni öldürmeni bağışlarım. 


Kontes bu sözleri söyledikten sonra yavaşça döndü, kapıya 
doğru gitti ve terliklerini sürüyerek gözden kayboldu. 
Hermann koridor kapısının kapandığını işitti. Pencereden, 
birinin, tekrar kendisine baktığını gördü.128 
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Hermann uzun bir süre kendini toplayamadı. Öteki odaya 
çıktı. Emir eri yerde uyuyordu. Zorlukla onu uyandırabüdi. 
Emir eri her zamanki gibi sarhoştu: Ondan hiçbir şey 
öğrenmek mümkün değildi. Koridorun kapısı kilitliydi, 
Hermann odasına döndü; mumu yaktı ve kendisine 
görünenleri yazdı. 


Vİ 

Bekleyiniz! 

Siz bana ne cesaretle bekleyiniz dediniz? 
Ekselans, ben lütfen bekleyiniz, dedim. 


fizik dünyasında iki cisim aynı yeri dolduramadığı gibi, 
madde dışı dünyasında da iki değişmez düşünce aynı 
zamanda yaşayamaz. Üçlü, yedili, birli, Hermann'ın 
imgeleminde pek çabuk ölü 


kontesin hayalini unutturdu. Üçlü, yedili, birli onun aklından 
bir türlü çıkmıyor, dudaklarından hiç 


eksik olmuyordu. Genç bir kız görünce: "Ne kadar da düzgün 
vücudu var, tıpkı kupa üçlüsü gibi" 


diyor; kendisine saatin kaç olduğu sorulduğu zaman 
"yediliye beş var" yanıtını veriyordu. Her göbekli erkek, ona 
birliyi anımsatıyordu. Üçlü, yedili, birli, mümkün olan her 
biçime girerek onu uykusunda bir manolya grandi flora 
halinde açılıyor; yedili, gözüne gotik bir kapı biçiminde, birli 
ise, kocaman bir örümcek gibi görünüyordu. Bütün 
düşünceleri bir noktada, kendisine pek pahalıya mal olan 
sırdan yararlanmak noktasında toplanıyordu. İstifasını 
vererek seyahate çıkmayı kafasında kurmaya başladı. 
Paris'in açık kumarhanelerinde, sihirli talihin definelerini 


zorlamak niyetindeydi.. Ama bir rastlantı, onu bu sıkıntıdan 
kurtardı.130 
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Bütün hayatını kumar masaları başında geçirmiş, bir tarihte 
bonolar kazanarak ve peşin paralar kaybederek milyonlar 
biriktirmiş olan meşhur Çekalinski'nin başkanlığında 
Moskova'da zengin oyunculardan bir dernek kurulmuştu. 
Uzun yıl arın tecrübesi ona arkadaşlarının güvenini; 
kapılarının herkese açık bulunuşu, yemeklerinin nefaseti, 
nezaket ve neşesi ise, halkın saygısını 


kazandırmıştı. Çekalinski Petersburg'a geldi. Kumar 
yüzünden baloları unutan ve firavun oyununun tutkusunu, 
çapkınlığın zevkine tercih eden gençlik, ona akın etmeye 
başladı. Narumov, Hermann'ı oraya götürdü. 


Terbiyeli garsonlarla dolu bir sıra süslü odalardan geçtiler. 
Birkaç general e müşavir Whist oynuyorlardı. Birtakım 
gençler, kanepelere kurulmuş, dondurma yiyor ve pipo 
içiyorlardı. Salonda, yirmi kadar gencin etrafına toplandığı 
uzun masanın başında ev sahibi oturmuş, banko tutuyordu. 


Bu altmış yaşlarında, görünüşü insana büyük bir saygı 
aşılayan bir kişiydi. Başı, gümüş rengi saçlarla örtülüydü. 
Yuvarlak ve taze yüzü, iyilik ifade ediyordu. Gözleri, devamlı 
bir gülümseme pırıltısı ile yanıyordu. Narumov ona 
Hermann'ı tanıttı. Çekalinski, Hermann'ın elini dostça sıktı 
ve resmiyete gerek olmadığını söyleyerek oyuna devam etti. 


Parti uzun sürmüştü. Masanın üzerinde otuzdan fazla kâğıt 
vardı. Çekalinski her oyundan sona, oyuncuların vaziyet 
almalarına zaman bırakmak için duruyor, zararları 
kaydediyor, oyuncuların isteklerini nezaketle dinliyor, 
dikkatsiz bir elin büktüğü bir kâğıdın ucunu daha büyük bir 
nezaketle düzeltiyordu. Nihayet parti bitti. Kâğıtları karıştırdı 


ve ikinci bir partiye hazırlandı. Hermann, hemen oracıkta 
oynamakta olan şişman birinin omuzu üzerinden elini 
uzatarak: İzin verirseniz, ben bir de bir kâğıt koyayım dedi. 


Çekalinski, razı olduğunu gösteren sessiz bir gülümseyişle 
eğildi. Narumov, uzun süren perhizinin sona erişinden ötürü 
Hermann'ı kutladı ve talihinin açık olmasını diledi. 
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Ben hazırım, dedi. Ve oyuna sürdüğü parayı, kâğıdının üst 
tarafına tebeşirle kaydetti. 


Banko, gözlerini kırpıştırarak: 


Efendimiz ne kadar koydunuz? diye sordu. Af buyurun 
gözlerim seçemiyor. 


Hermann: 
Kırk yedi bin! dedi. 


Bu sözler üzerine bütün başlar bir anda çevrildi ve bütün 
gözler Hermahn'a dikildi. Narumov: 


"Hermann aklını oynattı!" diye düşündü. 
Çekalinski, yüzünden hiç eksik olmayan gülümseyişi ile: 


Oyununuzun çok yüksek olduğunu söylememe izin veriniz, 
dedi. Burada şimdiye kadar hiç 


kimse, bir seferinde iki yüz yetmiş beş rubleden fazla para 
koymamıştır. 


Hermann itiraz ederek: 


Ne yapalım? dedi. Siz benim kâğıdımı görüyor musunuz, 
görmüyor musunuz?. 


Çekalinski, razı olduğunu bildiren aynı sessiz eda ile eğildi: 
Yalnız size arz etmek isterim ki, dostlarımın güvenine layık 
bir insan olmam itibariyle ancak peşin para ile 
oynayabilirim. Ben şahsen, elbette, sözünüzün yeter 
olduğuna inanırım, ama, oyunun ve hesapların dürüstlüğü 
adına parayı kâğıdın üzerine koymanızı rica ederim. 


Hermann cebinden bir çek çıkardı ve Çekalinski'ye uzattı. 
Çekalinski, çeke şöylece bir göz attıktan sonra, onu 
Hermann'ın kâğıdı üzerine koydu. Çekalinski kâğıt vermeye 
başladı. Sağa dokuzlu, sola da üçlü geldi. Hermann kâğıdını 
göstererek: 


Kağıdım kazandı! dedi.132 
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Oyuncular arasında bir mırıltı yükseldi. Çekalinski'nin suratı 
asıldı. Ama hemen yine eski gülümsemesini ele aldı: 


Paranızı emreder misiniz? diye sordu? Lütfedersiniz!. 


Çekalinski cebinden birkaç banknot çıkardı ve hemen hesabı 
temizledi. Hermann paralarını aldı 


ve masadan uzaklaştı. Narumov şaşkınlığını bir türlü 
yenemiyordu. Hermann bir bardak limonata içti ve evine 
gitti. 


Ertesi akşam yine Çekalinski'ye geldi. Ev sahibi banko 
tutuyordu. Hermann masaya yaklaştı. 


Oyuncular ona hemen yer verdiler... Çekalinski onu 
nezaketle selamladı. 


Hermann yeni bir partinin başlamasını bekledi. Bir kâğıt aldı 
ve üzerine kendi kırk yedi bin rublesiyledün akşamki 
kazancını koydu. 


Çekalinski kâğıt vermeye başladı. Vale sağa, yedili sola 
düştü. 


Hermann yediliyi açtı. 


Herkesin ağzından bir "Ah!." yükseldi. Çekalinski görünüşe 
göre şaşırmıştı. Doksan dört bin rubleyi sayıp Hermann'a 
teslim etti. Hermann paraları soğukkanlılıkla aldı ve hemen 
oradan uzaklaştı. 


Ertesi akşam Hermann yine kumar masasında göründü. 
Herkes onu bekliyordu. General erle müşavirler, bu 
görülmemiş oyunu seyretmek için kendi Whistlerini 
bırakmışlardı. Genç subaylar kanepelerden fırlamış, bütün 
garsonlar salona dolmuştu. Herkes Hermann'ın başına 
ÜŞÜŞMÜŞÜÜ. 


Öteki oyuncular kâğıtlarını koymamış, oyunun nasıl 
biteceğini merakla bekliyorlardı. Hermann masanın başında 
durmuş, yüzü sapsarı, ama yine de gülümsemesini elden 
bırakmayan Çekalinski'ye karşı bir başına oynamaya 
hazırlanıyordu. Her ikisi de yeni birer deste kâğıt açtılar... 
Çekalinski kâğıtları karıştırdı. Hermann kesti. Kendi kâğıdını 
masaya koyarak, onu bir banknot yığını ile örttü. Bu bir düel 
oyu andırıyordu. Ortalıkta derin bir sessizlik vardı. Çeka 
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linski kâğıt vermeye başladı. El eri titriyordu. Sağa kız, sola 
da birli geldi. Hermann: Birli kazandı! diyerek kendi kâğıdını, 
açtı. Çekalinski nezaketle: Kızınız kaybetti! dedi. 


Hermann titredi: Gerçekten de, elinde birlinin yerine bir 
maça kızı vardı. Gözlerine inanamıyor, nasıl olup da 
yanıldığını bir türlü anlamıyordu. 


O anda, maça kızı gözünü kırparak kendisine 
gülümsüyormuş gibi geldi. Bu şaşılacak benzeyiş 


onu şaşırttı. Dehşetle: 
Kocakarı! diye haykırdı. 


Çekalinski kaybedilen banknotları önüne çekti. Hermann 
hareketsiz duruyordu. Masadan ayrıldığı 


zaman gürültülü konuşmalar başladı. Kumarbazlar: "Yaman 
para sürdü!" diyorlardı. 


Çekalinski yeniden kâğıtları karıştırdı: Oyun doğal gidişini 
sürdürdü.SONUÇ 


Hermann oynattı. Obuhov hastanesinin 17 numaralı 
koğuşunda yatıyor, hiçbir soruya yarat vermiyor; yalnız 
büyük bir süratle üçlü, yedili, birli; üçlü, yedili, kız, sözlerini 
mırıldanıp duruyor. 


Lizavetta İvanovna, çok sevimli bir gençle evlendi. Hal ve 
vakti oldukça yerinde olan ve bir yerde memur bulunan bu 
genç, ihtiyar kontesin eski kâhyasının oğludur. Lizavetta 
İvanovna akrabasından yoksul bir kızı yanına almış 
büyütüyor. 


Tomskiy yüzbaşılığa terfi etti; Prenses Polina ile evleniyor. 


1834 
MISIR GECELERİ Çuel esi cet homme? 


Ha, c'est un bien grand talent, il fait de sa voix tout ce gu'il 
veut. 


Il devrait bien, ma dame, Ss'en faire une cu lotte(*). 


Carskiy Petersburg'un yerlilerindendi. Daha otuzunda 5 
yoktu. Evli değildi. Çalışmak zorunda da değildi. İyi 
zamanlarda vali muavinliği yapmış olan merhum amcası, 
kedisine büyücek bir çiftlik bırakmıştı. Çarskiy'nin hayatı çok 
hoş geçebilirdi. Ama, şiir yazıp yayınlamak talihsizliğine 
uğramıştı. Dergilerde adı şairdi, uşak odalarında ise 
kendisine "destancı" derlerdi. 


Şairler, yararlandıkları bütün geniş ayrıcalıklara karşın, 
(itiraf etmelidir ki, gramer kural arı dışına çıkmak ve öteki 
bazı şairce ayrıcalıklar bir yana bırakılırsa, Rus şairlerinin 
öyle pek göze batacak ayrıcalıkları da yoktur) büyük bir 
takım zarar ve sıkıntılarla karşı karşıyaydılar. 


Bir şair için en acı, en dayanılmaz fenalık, bir damga gibi 
kendisine vurulan ve yakasını bir türlü 


bırakmayacak olan bu şairlik unvanıdır. Halk şaire, kendi 
malı imiş gibi bakar. Onun düşüncesine göre, şair halkın 
zevki ve çıkarı için yaratılmıştır. Şair köyden mi dönüyor, ilk 
rastladığı adam ona şunu sorar: 


(*#) Kim bu adam? 


Haaa... O gerçekten büyük bir yetenektir. Sesiyle her istediği 
şeyi yapabilir. 


Sesiyle kendine bir külot yapsa bari, madam. (Ç.N.)138 


MISIR GECELERİ 


"Bize yine bir şeyler getirmediniz mi?" Şair bozulan işlerini, 
veya sevdiği bir insanın hastalığını mı 


düşünüyor? Hemen, bayağı bir gülüşe karışan şu bayağı 
sözleri işitirsiniz: "Her halde bir şeyler yaratıyorsunuz!" Şair 
birine mi âşık olmuştur? Sevgilisi hemen İngiliz 
mağazasından bir albüm satın alır ve aşk şiirleri beklemeye 
başlar. Önemli bir iş konuşmak için hemen hiç tanımadığı bir 
kimsenin ziyaretine mi gidiyor? Beriki hemen oğlunu çağırtır 
ve çocuğu falanın manzumelerini okumaya zorlar. 
Çocukcağız şairi, yine şairin berbadedilmiş şiirleriyle ağırlar. 
Bunlar şairliğin henüz hoş yanlarıdır. Ya kötü yanları kim bilir 
nasıl olmalıdır? Çarskiy'nin söylediğine göre tebrikler, 
sorular, albümler ve çocuklar, kendisini öylesine 
bıktırmışlardır ki, her dakika kaba bir davranışta 
bulunmaktan kendisini zor tutuyormuş. 


Çarskiy, bu çekilmez sanı başından atabilmek için, mümkün 
olan her çareye başvururdu. 


Edebiyatçı kardeşlerinin toplantılarından kaçar, yüksek 
sosyete adamlarını, hatta bunların da en anlamsızlarını 
onlara tercih ederdi. Konuşmalarında en bayağı şeylerden 
söz eder, hiçbir zaman edebiyata dokunmazdı. 
Giyinişlerinde, hayatında ilk kez Petersburg'a gelmiş genç 
bir Moskovalının ürkeklik ve kör inancıyla, daima en son 
modaya uyardı. Bir kadının yatak odası 


kadar derli toplu olan çalışma odasında, yazar olduğunu 
anlatacak hiçbir şey yoktu: Kitapları 


masaların altlarında ve üstlerinde yuvarlanmaz, kanepede 
mürekkep lekeleri görülmezdi. İlham perisinin varlığını, 
süpürge ile fırçanın yokluğunu gösteren düzensizlik de göze 
çarpmazdı. 


Yüksek sosyete dostlarından biri onu elinde kalemle görecek 
olsa, Çarskiy'nin fena halde canı 


sıkılırdı. Saklık yeteneği ve duyarlık gibi yeteneklere sahip 
bir insanın böylesine önemsiz şeylerle uğraşabileceğine 
inanmak bile zordu. Çarskiy, bazen, kendisini müthiş bir at 
meraklısı, bazen kaşarlanmış bir kumarbaz, bazen de ince 
bir yemek meraklısı gibi göstermekle beraber, adi bir beygiri 
bir arap atından bir türlü ayırdedemez, kozları hiçbir zaman 
aklında tu | 
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tamaz ve külde pişmiş patatesi, Fransız mutfağının çeşitli 
icatlarına, içinden, tercih ederdi. 


Çarskiy, çok dağınık bir hayat sürüyordu. Hiçbir baloyu 
kaçırmaz, bütün diplomatik ziyafetlerde midesini şişirir, her 
gece davetinde, Rezanov dondurması gibi, bulunması 
zorunlu görülürdü. 


Lakin Çarskiy bir şairdi ve bu tutkusu, önüne geçilmez bir 
haldeydi: Saçma düşünceler (Çarskiy ilhama bu adı verirdi) 
kendisine musal at olduğu zaman odasına kapanır, sabahtan 
gecenin geç 


vakitlerine kadar yazı yazardı. Çarskiy, ancak böyle 
zamanlarda gerçek bir mutluluk duyduğunu samimi 
dostlarına itiraf ederdi. Başka zamanlarda ise, kırılıp 
dökülerek, olduğundan başka türlü 


görünerek ve her dakika şu ünlü: Yeni bir şey yazdınız mı? 
sorusunu dinleyerek dolaşır dururdu. 


Çarskiy bir sabah, ruhunun sonsuz bir mutlulukla 
kanatlandığını hissetti. Böyle anlarda, kafanızın içindeki 


hayal er, gayet açık olarak gözlerinizin önünde canlanır. 
Böyle zamanlarda, duygularınızı 


ifade edebilmek için, hiç beklemediğiniz, canlı kelimeler 
bulursunuz. Dizeler kolayca kaleminize boyun eğer; ahenkli 
uyaklar, düzgün fikirlerinizi karşılamak için adeta koşuşur. 


Çarskiy bütün ruhuyla tatlı bir vecd içindeydi... Ne yüksek 
sosyete, ne yüksek sosyetenin görüşleri, ne de kendi 
kaprisleri, artık onun için yoktu. Çarskiy şiir yazıyordu. 


Birdenbire şairin oda kapısı gıcırdadı ve yabancı bir baş 
göründü. Çarskiy irkildi ve kaşlarını çattı, can sıkıntısıyla: 


Kim 0? diye sordu. Ve içinden hiçbir zaman antrede 
bulunmayan hizmetçilerine lanetler savurdu. 


Yabancı içeri girdi. Uzun boylu ve zayıfçaydı; otuz yaşlarında 
görünüyordu. Esmer yüzünün çizgileri anlamlıydı: siyah saç 
perçemleriyle örtülmüş solgun ve yüksek alnı, parlak siyah 
gözleri, kartal burnu, sarı, esmer çökük yanaklarını 
çevreleyen sık, siyah sakalı, bu adamın bir yabancı 


olduğunu gösteriyordu. Üzerinde, dikiş yerleri ağarmış siyah 
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frak vardı. Sonbahar oldukça ilerlemiş olduğu halde, yazlık 
bir pantolon giymişti. Yıpranmış siyah kravatının altındaki 
sarımtırak plastronunda yalancı bir elmas parlıyordu. Tüylü 
şapkası, hem iyi, hem kötü günler görmüşe benziyordu. Bu 
adamla bir ormanda karşılaşsanız bir haydut; onu kibar 
salonlarında görseniz bir suikastçı; kendisine kapınızın 
önünde rastlasanız iksir ve sıçanotu satan bir şarlatan 
sanırdınız. 


Çarskiy ona, Fransızca: 

Ne istiyorsunuz? diye sordu. 

Yabancı, yerlere kadar eğilerek karşılık verdi: 
Signor, lei voglia perdonarmi si...(*) 


Çarskiy ona, oturmasını önermedi. Kendisi de ayağa kalktı. 
Konuşma Italyanca devam etti. 


Yabancı: 


Ben Napolili bir sanatçıyım, diyordu. Durum beni, 
yurdumdan ayrılmaya, zorladı. Yeteneğime güvenerek 
Rusya'ya geldim. 


Çarskiy, Napoli'linin viyolonsel e birkaç konser vermek ve 
evlere bilet satmak niyetinde olduğunu sandı. Eline yirmi 
beş ruble sıkıştırıp, bir an önce ondan kurtulmayı düşündü. 
Fakat yabancı 


şunları ekledi: 


Signor, meslektaşınıza dostça bir yardımda bulunacağınızı 
ve beni de devam etmekte olduğunuz yerlere götüreceğinizi 
umarım. 


Çarskiy'nin ününe bundan daha etkili bir hakaret 
yapılamazdı. Kendisini meslektaşı diye tanıtana, kibir ve 
azametle bir göz attı. Öfkesini zorlukla yenerek sordu: Kim 
olduğunuzu ve beni kim sandığınızı sormama izin verir 
misiniz?. 


Napolili, Çarskiy'nin canı sıkıldığını farketmişti. Kekeleyerek 
yanıt veriyordu: (*) Aslında Italyanca yazılmıştır. Ekselans, 
affınızı rica ederim, eğer... 
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Signor... Ho creduto... Ho sentito... La vostra eccelenza 
perdonera...(*) Çarskiy kuru bir tavırla tekrarladı: 


Ne istiyorsunuz? İtalyan: 


Sizin o olağanüstü yeteneğiniz hakkında çok şeyler işittim, 
dedi. Buralı mösyölerin sizin gibi üstün bir şairi, her biçimde 
himaye etmeyi bir şeref sayacaklarına eminim... İşte bundan 
ötürü size gelmeye cesaret ettim... 


Çarskiy onun sözünü kesti: 


Yanılıyorsunuz signor. Bizde şairlik diye bir san yoktur. 
Şairlerimiz, mösyölerin himayesinden yararlanamazlar: 
çünkü bizim şairlerimiz de mösyödür. Kültür koruyucularımız 
(Al ah onların belasını versin!) eğer bunu bilmiyor. larsa, bu 
kendileri için daha fenadır. Bizde, çalgıcıların sokakta 
yakalayıp kendilerine livretto yazdırdıkları üstü başı yırtık 
papazlar yoktur. Bizde şairler, yardım dilenmek için, yaya 
olarak kapı kapı dolaşmazlar.. Benim, sözüm ona, büyük bir 
şair olduğumu, her halde size şaka olarak söylemişlerdir. 
Gerçi, bir zamanlar ben de birkaç kötü 


taşlama yazmıştım. Fakat Al aha şükür şair baylarla hiçbir 
ilişiğim yoktur ve olmasını da istemem. 


Zaval ı İtalyan utanmıştı. Etrafına bir göz attı. Tablolar, 
mermer ve tunç heykel er, gotik etajerlere yerleştirilmiş 
değerli oyuncaklar onu şaşırttı... Önünde durmakta olan 
başında dibadan yapılmış 


sorguçlu bir takke, sırtında, yaldızlı bir çin hırkası, belinde 
Türk şalından bir kuşak bulunan bu kendini beğenmiş dandy 


ile, aşınmış kravatlı, eskimiş fraklı zaval 1 bir göçebe sanatçı 
arasında ortaklaşa hiçbir şey olmadığını anladı. İtiraz yol u 
tutarsız birkaç söz söyledi, eğildi ve gitmek istedi. 


(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. "Sinyor sandım ki, Bana 
öyle geliyor ki... "Efendimiz beni bağışlayacaklar..." 
anlamına gelir." (Ç.N.)142 
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İtalya'nın acınacak görünüşü, ufak tefek bazı kusurlarına 
karşın iyi ve soylu bir yüreği olan Çarskiy'ye dokundu. 
Onurunun bu şaha kalkışından utandı. İtalyana: Nereye 
gidiyorsunuz, canım? dedi, durunuz... Hak etmediğim bir 
sanı üzerimden atmak ve size şair olmadığımı anlatmak 
zorundaydım. Şimdi işlerinizden konuşalım. Mümkün olan 
her yardımı size yapmaya hazırım. Siz çalgıcı mısınız? 


İtalyan: 
Hayır, eccelanza(*) dedi, ben yoksul bir emprovizatö 
Davranışının bütün zalimliğini hisseden Çarskiy: 


Emprovizatör ha? diye haykırdı. Emprovizatör olduğunuzu 
önceden neye söylemediniz? 


Çarskiy, içten gelen bir pişmanlık duygusuyla İtalyanın elini 
sıktı. 


Çarskiy'nin dost yüzü İtalyan'ı cesaretlendirmişti. Açık 
yürekle niyetlerinden söz etmeye başladı. 


Kılığı kıyafeti aldatıcı değildi: Paraya ihtiyacı vardı. Rusya'da 
kendi ailedurumunu az çok düzeltmeyi düşünüyordu. 
Çarskiy dikkatle dinledi. Sonra da zaval ı sanatçıya: Başarı 
kazanacağınıza umudum var, dedi. Bura sosyetesi hiçbir 


zaman bir emprovizatör dinlememiştir. Herkes bunu merak 
edecek... Doğrusunu isterseniz, bizde İtalyanca pek de 
revaçta değil... Sizi anlamayacaklardır. Ama bunun zararı 
yok! Önemli olanı sizin sükse yapmanızdır. 


Düşünceye dalan emprovizatör: 


Fakat sizde İtalyanca'dan anlayan yoksa, kim gelip beni 
dinleyecek? dedi. 


(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır: "ekselans" demektir. 


(**) Kendisine verilen bir konuya uygun olarak irticalen şiir 
söyleyen sanatçı (H.A.Ediz) Korkmayınız, gelirler: Birtakımı 
merak ettiği için gelir; birtakımı ise, nasıl olursa olsun 
gecesini geçirmek için gelir; üçüncü birtakım da, İtalyanca 
bildiğini göstermek için gelir. Ama tekrar ediyorum, önemli 
olanı sizin sükse yapmanızdır. Siz sükse yapacaksınız, size 
söz veriyorum. 


Çarskiy emprovizatörün. adresini alarak ondan çok 
dostça ayrıldı ve... 


Hemen o akşam İtalyan'ın hesabına çalışmaya 
koyuldu.PUŞKIN 
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İl 

Ben çarım, ben esirim, ben Solucanım. 
Derjavin 


Etesi gün Çarskiy, otelin pis ve karanlık koridorunda 35 
numaralı odayı arayıp buldu. Kapının önünde durdu ve 
kapıyı çaldı. Dünkü Italyan kapıyı açtı. Çarskiy ona: Başarı! 


dedi. Sizin iş torbada keklik! Prenses** salonunu size veriyor. 
Dün akşam kibar bir toplantıda Petersburg'un yarısını 
sağlamayı başardım. Biletleri ve ilânları bastırınız! Parlak bir 
başarı değilse bile bir kazanç garanti edebilirim. 


İtalyan, kendi güneyli ırkına özgü canlı hareketlerle sevincini 
belirterek bağırdı: Asıl önemli olanı da budur. Bana yardım 
edeceğinizi ben zaten biliyordum. Corpo di Bacco(*). Siz de 
benim gibi bir şairsiniz; ne derseniz deyiniz, şairler iyi 
çocuklardır vesselam! Bilmem ki size nasıl teşekkür edeyim? 
Durunuz, emprovizasyon dinlemek ister misiniz? 


Emprovizasyon mu? Fakat bir dinleyici kütlesi, müzik ve 
alkış sağanağı olmadan yapabilir misiniz? 


Geç efendim, geç! Bundan iyi bir dinleyici ben nerede 
bulabilirim? Siz şairsiniz, beni onlardan iyi anlarsınız. Sizin 
sessizce cesaret verişiniz benim için bütün bir alkış sağına 
(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. "Hay Al ah lâyığını versin" 
anlamına gelir. (H.AEdiz) gından daha değerlidir. Şuraya bir 
yere oturunuz da bana bir konu veriniz. 


Çarskiy, bavulun üzerine oturdu (Hücrede bulunan iki 
sandalyeden birisi kırıktı, diğerinin üzerine ise bir sürü kâğıt 
ve çamaşır yığılmıştı). Emprovizatör masadan kitarayı aldı. 
Kemikli parmaklarıyla akordunu yaparak Çarskiy'nin 
karşısına dikildi ve ısmarlayacağı şeyi beklemeye başladı. 
Çarskiy: 


İşte size konu, dedi: Şair, şarkılarının konusunu kendi seçer. 
Kütlenin, onun esinini yönlendirmeye hakkı yoktur. 


İtalyanın gözleri parladı. Çalgısını biraz daha akordetti. 

Başını gururla kaldırdı. Bir anlık duyguların ifadesi olan 

ateşli beyitler, ahenkli olarak dudaklarından dökülmeye 
başladı. 


İşte, Çarskiy'nin bel eğinde kalan kelimelerle dostlarımızdan 
birinin serbest olarak naklettiği mısralar... 


İtalyan sustu, hayretler içinde kalan ve duygulanan Çarskiy 
susuyordu. Emprovizatör sordu: E, nasıl buldunuz? 


Çarskiy İtalyan'ın elini yakaladı ve kuvvetle sıktı. 
Emprovizatör tekrar sordu: Nasıl, beğendiniz mi? 


Şair: 


Şaşılacak şey, dedi. Bu nasıl oluyor? Yabancı bir düşünce 
kulağınıza çalınır çalınmaz, sanki bununla yakınlığınız 
varmış, bunu büyütüp nazlandırmışsınız, durmadan 
üzerinde işlemişsizin gibi, kendi malınız haline geliverdi. 
Demek' ki sizin için ne bir zorluk, ne bir yadırgayış, ne de 
esinden önce gelen o huzursuzluk diye bir şey yok! 
Şaşılacak şey doğrusu! 


Emprovizatör:146 
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Her yetenek açıklanması olmayan bir nesnedir, diye yanıt 
verdi. Bir heykelci, bir Karara mermeri parçasında saklı 
bulunan Jüpiter'i nasıl oluyor da görüyor? Sonra elindeki 
kalem ve çekiçle bu mermeri parçalayarak nasıl oluyor da 
Jüpiter'i meydana çıkarıyor? Bir şairin kafasından, 
düşünceler, neden dört uyakla bezenmiş olarak düzgün, 
aynı biçimde dizelerle ölçülü bir halde meydana çıkıyor? 
İzlenimlerdeki bu hızı, insanın kendi esiniyle bir başkasının 
iradesi arasındaki bu sıkı bağı, bizzat bir emprovizatör kadar 
hiç kimse anlayamaz. Benim size bunu anlatmak isteyişim 
boştur. Ne ise... İlk konserimi düşünmek gerek. Siz ne 
dersiniz? Hem halka ağır gelmemesi, hem de benim zarar 
etmemem için biletlere nasıl bir fiyat koymalıyız? Diyorlar ki 


la signora Catalani bilet başına 25 er ruble almış? Fena bir 
fiyat değil! 


Birdenbire şiirin yüksekliklerinden bir bakkal dükkânının 
tezgahı altına düşmek Çarskiy için hoş 


bir şey olmamıştı. Fakat Çarskiy geçinme zorluğunu çok iyi 
anlıyordu. Bunun için İtalyanla tüccarca hesaplara girişti. 
İtalyan bu münasebetle, kâr konusunda, öyle vahşi bir hırs, 
öylesine saf bir sevgi gösterdi ki, Çarskiy'ye iğrenç 
görünmeye başladı. Çarskiy bu olağanüstü 


emprovizatörün kendisinde uyandırdığı hayranlık 
duygularını büsbütün kaybetmemek için, oradan bir an önce 
uzaklaşmakta acele etti. Kafası pek meşgul olan İtalyan bu 
değişikliği farketmedi. 


Daima minnettar kalacağını ısrarla söyleyerek yerlere kadar 
eğilerek Çarskiy'yi koridor boyunca ve merdivenlerin başına 
kadar geçirdi. 


1 
Biletlerin fiyatı 10 rubledir. Saat yedide başlıyor. 
Duvar ilânı 


Prenses **in salonu emprovizatörün emrine verilmişti, Sahne 
kurulmuş, 12 sıra sandalye konmuştu. Belirtilen günde, 
akşamın yedisinden beri salon aydınlatılmıştı. Kapıda bir 
masanın önünde, bilet satmak ve gelenlerin biletlerini almak 
üzere gri şapkasının tüyleri kırılmış, her parmağında 
yüzükler bulunan uzun burunlu ihtiyar bir kadın oturuyordu. 
Cümle kapısında jandarmalar duruyordu. Ahali gelmeye 
başladı. İlk gelenlerden biri Çarskiydi. Çarskiy, temsilin 
başarılı olması için büyük bir ilgi göstermişti. Yapılan 
işlerden hoşnut olup olmadığını öğrenmek için 


emprovizatörü görmek istiyordu: İtalyan'ı yan odalardan 
birinde, sabırsızlıkla saatine bakarken buldu. İtalyan garip 
bir kıyafetteydi: Baştanbaşa siyahlar giyinmişti. Gömleğinin 
dantelalı 


yakası açıktı; çıplak boynu garip beyazlığıyla, gür ve siyah 
sakalından keskin bir çizgi ile ayrılmıştı. Aşağı düşmüş 
perçemleri alnını ve kaşlarını örtüyordu. Bütün bunlar bir 
şairi gezici bir hokkabaz kılığında görmekten sinirlenen 
Çarskiy'nin, hiç de hoşuna gitmemişti. İtalyan'la kısa bir 
konuşmadan sonra gittikçe dolmakta olan salona döndü. 
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Kısa bir zamanda bütün koltuklar şık bayanlarla doldu. 
Erkekler sıkışık bir sıra halinde sahnenin altında, duvar 
dibinde ve en gerideki sandalyelerin ardında yer aldılar. 
Çalgıcılar sehpalarıyla sahnenin iki yanını doldurdular. Orta 
yerde, bir masanın üzerinde porselen bir vazo duruyordu. 


Seyirciler çok kalabalıktı. Herkes, sabırsızlıkla oyunun 
başlamasını bekliyordu. Nihayet saat yedi buçukta çalgıcılar 
kımıldadı. Aletlerini hazırladılar ve "Tancreda"nın uvertürünü 
çalmaya başladılar. Herkes yerine oturdu, sesler kesildi. 
Uvertürün son nağmeleri inledi... Ve salonun dört bir 
yanından yükselen şiddetli bir alkış sağanağı arasında 
emprovizatör, derin reveranslarla sahnenin en kenarına 
yaklaştı. 


Çarskiy, birinci dakikanın nasıl bir etki yapacağını üzüntüyle 
bekliyordu. Fakat, kendisine o kadar çirkin görünmüş olan 
kıyafetin, dinleyiciler üzerinde aynı etkiyi yapmadığını 
gördü: Bizzat Çarskiy, birçok lamba ve mumların aydınlattığı 
sararmış yüzü ile emprovizatörü sahnede gördüğü zaman, 
onda, gülünç hiçbir şey bulamadı. 


Alkış dindi, konuşmalar kesildi. 


Mr İtalyan, kötü bir Fransızcayla meramını anlatarak 
dinleyicilerden ayrı bir kâğıda yazmak suretiyle birkaç konu 
seçmelerini rica etti. Bu beklenmeyen davet karşısında 
herkes birbirine baktı 


ve kimse bir yanıt vermedi. İtalyan biraz bekledikten sonra, 
ürkek ve sakin bir sesle ricasını 


tekrarladı. 


Çarskiy, tam sahnenin dibinde duruyordu. Onu bir üzüntü 
aldı: onsuz bu işin yürümeyeceğini, kendisi bir konu yazmak 
zorunda olduğunu hissetti. Gerçekten de birkaç kadın başı 
ona dönmüş, önceleri yavaşça, sonra gittikçe yükselen bir 
sesle kendisine seslenmeye başlamışlardı. 


Çarskiy'nin adını duyan emprovizatör, gözleriyle ayakları 
dibinde onu aradı. Ve dost bir gülümseyişle ona bir tomar 
kâğıt 
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la bir kurşun kalemi uzattı. Bu komedyada rol almak 
Çarskiy'nin fenasına gitmişti; fakat yapılacak hiçbir şey 
yoktu. İtalyan'ın elinden kalemle kâğıdı aldı ve birkaç satır 
yazdı. İtalyan masanın üzerinde durmakta olan vazoyu aldı, 
sahneden indi. Vazoyu Çarskiy'nin önüne tuttu. Çarskiy 
yazdığı konuyu bunun içine attı. Çarskiy'nin örnek teşkil 
etmesi, etkisini gösterdi. Edebiyatçı 


sıfatıyla iki gazeteci birer konu yazmak gereğini duydular. 
Napoli Elçiliği Sekreteri ile, daha geçenlerde seyahatten 


dönmüş olan bir delikanlı, Floransa'yi sayıklayarak, 
büktükleri kâğıtları 


vazoya attılar... Nihayet çirkin bir kız, annesinin emriyle 
gözünde yaşlar olduğu halde İtalyanca birkaç satır karaladı. 
Kulaklarına kadar kızararak yazdıklarını emprovizatöre verdi. 
Bu arada kadınlar sessizce, fakat açık bir küçümseyişle 
gülümseyerek ona bakıyorlardı. Sahneye dönen 
emprovizatör vazoyu masanın üzerine koydu ve kâğıtları 
birbiri peşinden vazodan çıkararak yüksek sesle okumaya 
başladı: 


Çençi ailesi (La famiglia dei Cenci) L'ultimo Giorno di 
Pompelia. Cleopatra e i Suoi Amanti. 


La Primavera Veduta da una Prigione. İl Trionfo di Tasso(*) 
Uysal İtalyan sordu: Sayın dinleyiciler ne emrederler? Teklif 
edilen konulardan birini kendim mi seçeyim, yoksa bu işin 
çözümünü kuraya mı bırakalım? 


Dinleyicilerden biri: 
Kura! dedi. Dinleyiciler: 
Kura, Kura! diye tekrarladılar. 


(*) Aslında İtalyancandır. Pompei'nin Son Günü Kleopatra ve 
Aşıkları Zindanda bahar Tasso'nun Zaferi.150 
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Emprovizatöf elinde vazo olduğu halde tekrar sahneden indi 
ve kur'ayı kimin çekmek istediğini sordu. Emprovizatör 
yalvaran bakışlarla birinci sıradaki sandalyeleri gözden 
geçirdi. Burada oturmakta olan şık bayanlardan hiçbiri 
kımıldamadı. Kuzey duygusuzluğuna alışmamış olan 
emprovizatör, üzülmüş gibi görünüyordu. Birdenbire yan 


tarafta, beyaz bir eldivenin içindeki küçük bir elin kalktığını 
gördü. Canlı bir hareketle döndü ve ikinci sıranın başında 
oturmakta olan genç 


ve görkemli güzele yaklaştı. Genç ve güzel kadın hiçbir 
sıkılganlık duymadan ayağa kalktı, çok doğal bir davranışla 
kibar elini vazoya soktu ve bükülmüş bir kâğıt çıkardı. 


Emprovizatör, kadına: 


Onu açıp okumak lütfunda bulunur musunuz? dedi. Güzel 
kadın kâğıdı açtı ve yüksek sesle okudu: 


Cleopatra e i Suoi Amanti. 


Bu sözler hafif bir sesle söylenmişti. Fakat salonda öylesine 
derin bir sessizlik vardı ki, herkes bunları işitti. Emprovizatör 
derin bir şükran ifade eden bir yüzle kadının önünde yerlere 
kadar eğildi ve sahneye geldi. Dinleyicilere dönerek: 


Baylar, dedi, çekilen kuraya göre emprovizasyon konusu 
olarak Kleopatra ve Âşıkları çıktı. Bu konuyu seçmiş olan 
bayandan saygı ile rica ediyorum, kastettiği âşıklar kimlerse 
lütfen onları 


söylesinler. *Perche la grande regina aveva moito...(*) 


Bu sözler üzerine erkeklerin çoğu kahkaha ile güldüler. 
Emprovizatörün biraz canı sıkıldı. Sözüne devam ederek: 


Bu konuyu seçmiş olan bayanın hangi tarihi olayı ima 
ettiğini öğrenmek isterdim. Eğer bunu bana açıklarlarsa çok 
minnettar kalacağım. 


(*) Aslı İtalyancadır Çünkü büyük kraliçenin bir çok .... 
(H.AEdiz) 
ON 


Kimse yanıt vermeye hazırlanmıyordu. Birkaç bayan, 
annesinin emriyle konuyu yazmış olan çirkin kıza bakmaya 
başladı. Zaval ı kız pek de iyiye işaret olmayan bu bakışları 
hissetmiş ve öylesine utanmış, öylesine sıkılmıştı ki, 
kirpiklerinden gözyaşları akmaya başlamıştı. Çarskiy buna 
dayanamadı. Emprovizatöre hitaben İtalyanca: 


Konuyu ben teklif etmiştim, dedi. Victor Aurelius'un anlattığı 
olayı kastediyorum. Ona göre Kleopatra, aşkını ölüm 
pahasına satmış. Fakat buna karşın bu şartlardan yılmayan, 
nefret etmeyen hayranları ortaya çıkmışlar... Bana kalırsa 
konu biraz zorcadır. Bir başka konu seçmez misiniz? 


Fakat artık emprovizatör, esin perisinin yaklaşmakta 
olduğunu hissetmişti. Orkestraya, çalma işaretini verdi. 
Yüzü, korkunç bir biçimde sararmıştı. Sıtmaya tutulmuş gibi 
titriyordu. Gözleri olağanüstü bir ateşle parlıyordu. El eriyle 
siyah saçlarını kaldırdı. Ter damlalarıyla örtülü yüksek alnım 
mendiliyle kuruladı... Ve birdenbire bir adım ilerledi. El erini 
çaprazlama olarak göğsüne bağladı... Müzik susmuş, 
emprovizasyon başlamıştı... 


KLEOPATRA VE AŞIKLARI. 

Saray pırıl pınldı. Şarkıcılar hep bir ağızdan 

Destan okuyorlardı, filâvta ve rübabın akışıyla. 
Melike sesiyle ve bakışıyla 

Canlandırıyordu ziyafeti ihtişam içinde. 

Gönül er sürükleniyordu onun tahtına doğru 

Fakat altın tasın önünde, o, birdenbire daldı derinlere 


Mucizeli başını, omzuna eğip durdu.152 
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Ve şimdi muhteşem ziyafet sanki uyukluyordu, Davetliler 
susmuştu. Şarkıcılarda ne ses, ne seda 


vardı! 


Ama işte, eğilen başını O kaldırdı yine, Işıklı bir yüzle başladı 
sözlerine: "Mutluluğunuz sizin, benim aşkımdadır. Dinleyin 
beni, ben dilersem eğer, siz Benimle bir olabilirsiniz İhtiras 
alışverişine kim giriyor, kim? Aşkımı satıyorum ben, Hayatı 
pahasına bir gecemi benim Söyleyin, kim satın alacak 
içinizden?" Sustu ve korku sardı herkesi, Yürekler burkuldu 
şehvetle.. O, yüzünde soğuk bir cüretle Dinlemektedir şaşkın 
mırıltıları Ve küçümseyen bakışlarını ağır ağır Hayranlarının 
üstünde dolaştırmaktadır. Birden bir insanın çıkışıyla yarıldı 
kalabalık Onun peşinden geldi iki kişi daha Duruşları 
pervasızdı, gözbebeklerinde ışık. Melike karşılıyor gelenleri, 
ve böylece Alışveriş 


bitiyor: satın almıyor üç gece, Ölüm adasıdır çağıran onları 
artık. Şimdi kâhinler Donakalmış davetliler önünde Uğursuz 
kâseden Sıra kurasını çekiyor birer birer, Birinci, Flavius, son 
Roma bölüğünde En yırtıcı asker. Çıldırtabilirdi onu 


Katlanmak bir kadının azametine, 

O kabul etmişti zevkin meydan okuyuşunu, 
Kızgın kavga günlerinde koşar gibi, 
Düşmanın davetine. 

İkinci, Kriton, genç hakim, 


Epiktir bahçelerindendi, 


Kharitelerin, Kıbrıs'ın, Amur'un 

Şairi ve hayranlarındandı. 

Üçüncü, yeni açmış bir bahar çiçeği gibi 
Okşuyordu gözü ve kalbi. 

Ünlü değildi, adı asırlarda tutmamıştı yer; 
Yavaşça gölgeliyordu, 

Dudaklarını ilk tüyler; 

Genç yüreğinde tecrübesiz gücü 
Kaynıyor ihtirasla; 

Heyecan ışıldıyor gözlerinde. 

Mağrur Melike hüzünlü bakışlarını, 
Durdurdu onun üzerinde. 

"And içerim.. Ey zevklerin anası, 

Mislini görmediğin gibi hizmet edeceğim sana. 
Satılık bir cariye gibi gireceğim, 

Kandırıcı ihtiraslar odasına. 

Dinle beni, gücü büyük Kıbrıslı sen, 

Ve siz yeraltı hükümdarları, 

Ey gazaplı Aydanın ilahları, 


Yemin ederim ki, sabah şafak şokene kadar 


Arzulanma hükmedenleri; ben 

Tatlı ihtiraslarla doyuracağım, 

Ve bütün esrarlı aşk hünerleriyle 

Ve misilsiz bir rehavetle onları yoracağım. 
Ama, kızıl sabah ışıklarıyla, 

Sökünce ölümsüz şafak,154 
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Yemin ederim ki, Ölümün baltasıyla Bu bahtiyar başlar 
yuvarlanacak." Ve işte artık gün batıyor, Altın bir yay gibi 
doğuyordu ay. Örtüldü baygın gölgelerle İskenderiye'de 
saray. Fıskiyeler coşuyor, meşaleler tutuştu. Buhurdanlar 
tütüyor ağır ağır, y er yer... Dünya ilahlarının bekliyor 
emirlerini Tatlı ihtiraslı serinlikler. Sessiz ve ihtişamlı 
karanlıkların, Gönlü çeken mucizeleri arasında, Ve 
gölgesinde erguvani perdelerin Işıldıyordu altın oda... 


1835 


DUBROVSKİBundan birkaç yıl önce, eski Rus 
derebeylerinden Kirila Petroviç Troyekurov, malikânelerinden 
birinde oturuyordu. Zenginliği, soyluluğu ve ilişkileri, 
çiftliklerinin bulunduğu il erde ona büyük bir saygınlık 
kazandırmaktaydı. Komşuları onun en küçük bir isteğini 
yerine getirmek için can atarlar, il memurları adını 
duydukları zaman titrerlerdi. Kirila Petroviç bu yaltaklanma 
gösterilerini, kendisine verilmesi zorunlu bir haraç sayardı. 
Evi her zaman konuklarla dolup taşardı; bunlar onun 
gürültülü, bazen de çılgınca eğlencelerine katılarak, 
derebeyi avareliğini neşelendirmeye can atarlardı. 


Hiç kimse onun davetlerini reddetmek, ya da bel i günlerde 
gerekli saygı ile Pokrovskoye köyüne gelmemek cesaretini 
gösteremezdi. Kirila Petroviç'in ev yaşayışı, cahil bir adamın 
bütün kusurlarını açığa vurmaktaydı. Çevresindeki 
insanlarca şımartılan Kirila Petroviç, ateşli huyunun bütün 
isteklerine ve oldukça dar kafasının bütün düşüncelerine 
tam bir serbestlik vermeye alışmıştı. Vücutça fevkalade 
sağlam ve güçlü olmasına karşın, pisboğazlığından ötürü 
haftada iki sefer hastalanır, her gece de çakırkeyif olurdu. 
Evinin bir dairesinde, cinslerine özgü dişleriyle uğraşarak on 
altı odalık yaşardı. Dairenin pencereleri tahta kafeslerle 
örtülü; kapılarında ise, anahtarları Kirila Petroviç'te duran 
kilitler vardı. Genç mahpuslar bel i saatlerde bahçeye iner ve 
iki yaşlı kadının gözcülüğü altında gezinirlerdi. Kirila 
Petroviç zaman zaman bunlardan bazılarını 


kocaya verir ve yerlerine yenileri getirilirdi.158 
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Köylülere ve adamlarına karşı sert ve keyfince davranırdı. 
Ama bunlar yine de kendisine bağlıydılar: Efendilerinin 
zenginliği ile, ünüyle öğünürler, sırası düştükçe de onun 
güçlü 


korumasına güvenerek komşularına çeşitli kötülükler 
etmekten çekinmezlerdi. 


Troyekurov'un sürekli işi geniş malikâneleri çevresinde 
dolaşmaktan, boyuna şölenler vermekten ve her gün bir 
yenisi icadedilen muziplikler yapmaktan ibaretti. Genel 
olarak bu muzipliklere kurban olanlar yeni ahbaplardı. 
Bununla beraber Andrey Gavriloviç Dubrovski bir yana 
bırakılırsa, eski ahbaplar da bu muzipliklerden her zaman 
yakalarını kurtaramazlardı. Emekli bir hassa teğmeni olan bu 
Dubrovski, Troyekurov'un en yakın komşusu olup yetmiş 


toprak kölesi vardı(*) En yüksek rütbeli kimselerle 
ilişkilerinde bile kibirli davranan Troyekurov, pek de varlıklı 


sayılmamasına karşın, Dubrovski'ye saygı gösterirdi. Bunlar 
bir zamanlar iş arkadaşlığı 


etmişlerdi. 


Troyekurov arkadaşının mert ve hiç kimseye boyun eğmeyen 
karakterini tecrübeyle biliyordu. 


Şanlı 1762 yılı onları uzun bir süre birbirinden ayırdı. 
Prenses Daşkova'nın akrabası olan Troyekurov yükseldi; 
maddi durumu bozulan Dubrovski ise istifasını vererek elde 
kalan köyüne gelip yerleşmek zorunda kaldı. Bunu haber 
alan Kirila Petroviç onun koruyucusu olmayı önerdi; 
Dubrovski teşekkür ederek yoksul ama bağımsız kalmayı 
tercih etti. Birkaç yıl sonra Emekli General Anşef Troyekurov 
da çiftliğine geldi; iki arkadaş buluştular ve bu buluşmaya 
pek sevindiler. O günden beri de her gün vakitlerini bir 
arada geçirmeye başladılar. Ziyaretiyle kimseyi 
onurlandırmış olan Kirila Petroviç, eski arkadaşının evine 
teklifsizce girip çıkmaya başladı. Yaşıt olmaları, bir tabakaya 
mensup bulunmaları, aynı eğitimi görmeleri yüzünden 
karakter ve eğilimleri de az çok birbirine benziyordu. Bazı 
alanlarda alın yazıları da (*) Vaktiyle Rusya'da toprak 
köleliği devrinde köylüler derebeyinin malı sayılıyordu. 
(Ç.N.) PUŞKIN 
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birbirine benzemişti: İkisi de severek evlenmiş, ikisinin de 
eşleri erken ölmüştü. Sonra, ikisinin de birer çocuğu 
kalmıştı: Dubrovski'nin oğlu Petersburg'da okuyor, Kirila 
Petroviç'in kızı ise babasının gözcülüğü altında büyüyordu. 


Troyekurov sık sık Dubrovski'ye: Bana bak kardeşim Andrey 
Gavriloviç, derdi, eğer senin Volodka hayırlı bir evlât olursa: 
Beş 


parasız da olsa yine kızım Mâşa'yı ona veririm. 
Andrey Gavriloviç başını sal ar ve âdeti üzere: 


Hayır Kirila Petroviç, diye yanıt verirdi, benim Volodka'm 
Mariya Kirilovna'ya eş olamaz! Volodka gibi yoksul bir 
soylunun, yine kendisi gibi yoksul bir soylu kızla evlenerek 
evin başı olması, şımarık bir kadının vekilharcı olmasından 
daha iyidir. 


Kibirli Troyekurov ile yoksul komşusu arasındaki bu dostluğu 
herkes kıskanıyor ve Dubrovski'nin, Kirila Petroviç'in 
sofrasında, ev sahibinin düşüncelerine uygun olup 
olmadığına zerre kadar önem vermeden açıkça kendi 
düşüncelerini savunmakta gösterdiği cesarete şaşıyordu. 
Bazıları onu taklit etmeye ve gösterilmesi gereken saygı 
sınırları dışına çıkmaya yeltenmişlerdi. Ama Kirila Petroviç 
onların haddini öylesine bir bildirmişti ki, bir daha bu gibi 
hal ere kalkışmak istekleri sonsuz olarak kırılmış, Dubrovski 
bu genel kural dışında bir başına kalmıştı. Gelgelelim 
beklenmedik bir olay her şeyi değiştirdi, altüst etti. 


Bir sonbahar başlangıcıydı; Kirila Petroviç birkaç günlüğüne 
ava çıkmaya hazırlanıyordu. Bir gün önce, köpekçilere, 
seyislere sabahın beşinde hazır bulunmaları için emirler 
verildi. Çadırlar ve mutfak takımları Kirila Petroviç'in öğle 
yemeğini yiyeceği yere önceden gönderilmişti. Ev sahibi ve 
konuklar beş yüzden fazla tazı ve zağarın karınları tok, 
sırtları pek, köpekçe dil eriyle Kirila Petroviç'in cömertliğine 
hamdederek, bulunduğu köpekhaneye gittiler. Yine orada, 
başhekim Timoşka'nın gözcülüğü altında, hasta köpekler 
için bir hastane (düşkünler yurdu) ile cins kö160 
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peklerin yavrulamaları ve yavrularını emzirmeleri için özel 
bir pavyon vardı. Kirila Petroviç bu güzel kurumuyla iftihar 
eder ve konukları önünde her birinin en aşağı yirminci kez 
gördüğü bu bina ile övünmek fırsatını hiçbir zaman 
kaçırmazdı. Kirila Petroviç konuklarıyla çevrili ve yanında 
başhekim Timoşka ile köpekçi basısı olduğu halde 
köpekhaneyi dolaşıyor ve kâh hasta köpeklerin sağlıklarını 
sorarak, kâh az çok sert ve haklı uyarılarda bulunarak, kâh 
tanıdığı köpekleri yanına çağırarak ve onlarla tatlı tatlı 
konuşarak bazı köpek kulübelerinin önünde duruyordu. 
Konuklar Kirila Petroviç'in köpekhanesi karşısında hayranlık 
göstermeyi bir borç sayıyorlardı. Bunların içinde susan ve 
somurtan yalnız Dubrovski idi. Dubrovski ava çok 
meraklıydı. Ama mali durumu ancak iki zağarla bir tazı 
sürüsü beslemesine elverişliydi. Bu güzel kurum karşısında 
bir dereceye kadar haset duymaktan kendini alamıyordu. 
Kirila Petroviç: Suratını niye astın kardeş? diye sordu. Yoksa 
köpekhanemi beğenmedin mi? 


Dubrovski sert bir tavırla: 


Hayır, köpekhaneniz pek mükemmel, diye yanıt verdi. 
Herhalde adamlarınız köpekleriniz kadar iyi yaşamasalar 
gerek. 


Köpekçilerden birinin canı sıkıldı: 


Evelal ah, sonra da efendimiz sayesinde yaşayışımızdan bir 
şikâyetimiz yok, dedi. Ama ne yalan söyleyeyim, yoksul 
soylulardan bazıları malikânelerini buradaki rasgele bir 
köpek kulübesiyle değiştirseler, hiç de kötü bir şey yapmış 
olmazlar. Hiç olmazsa hem karınları doyar, hem sırtları 


ısınırdı. 


Kölesinin bu küstahça düşüncesi üzerine, Kirila Petroviç 
kahkaha ile güldü. Köpekçinin bu alayının kendilerini de 
ilgilendirebileceğini hissetmekle beraber, konuklar de onun 
arkasından kahkahalarını bastılar. Dubrovski sapsarı kesildi 
ve hiçbir şey söylemedi. 


PUSKİN 
161 


Bu sırada Kirila Petroviç'e bir sepetin içinde yeni doğmuş 
köpek yavruları getirdiler. O, bunlarla ilgilendi, iki tanesini 
kendisi için ayırttı; geri kalanların da öldürülmesini emretti. 
Bu arada Andrey Gavriloviç gözden kaybolmuş, kimse de 
bunun farkında olmamıştı. 


Konuklarıyla beraber köpekhaneden dönen Kirila Petroviç, 
akşam yemeğine oturdu ve ancak o zaman Dubrovski'nin 
yokluğunu fark ederek soruşturmaya başladı. Adamları 
Andrey Gavriloviç'in evine gitmiş olduğunu söylediler. 
Troyekurov hemen ona koşup yetişmelerini ve mutlaka geri 
çevirmelerini emretti. O, hiçbir zaman, köpeklerin değerini 
takdir etmekte büyük bir deneyimi olan ve avcılıkla ilgili 
tartışmalı konuları doğru olarak çözen Dubrovski'siz ava 
çıkmazdı. Dubrovski'nin arkasından koşturulan hizmetçi 
döndüğü zaman henüz sofradan kalkmamışlardı. Hizmetçi 
efendisine Dubrovski'nin söz dinlemediğini ve dönmek 
istemediğini bildirdi. Her zamanki gibi içki başına vuran 
Kirila Petroviç öfkelendi ve Pokrovskoye'ye gecelemek üzere 
hemen, geri dönmezse, kendisiyle sonsuza kadar 
bozuşacağını söylemesi için aynı hizmetçiyi ikinci sefer 
Dubrovski'ye gönderdi. Hizmetçi tekrar Dubrovski'ye koştu. 
Kirila Petroviç sofradan kalkarak konuklarını savdı ve 
yatmaya gitti. Ertesi günü ilk işi: 


Dubrovski burada mı? diye sormak oldu. 


Yanıt yerine kendisine üç köşe bükülmüş bir mektup verdiler. 
Kirila Petroviç kâtibine, mektubu yüksek sesle okumasını 
emretti ve şunları işitti: 


"Pek lütufkâr efendim. 


"Özür dilemek üzere köpekçi Paramoşka 'yi bana 
gönderinceye kadar Pokrovskoye'ye gelmek niyetinde 
değilim. Onu cezalandırıp cezalandırmamak benim 
bileceğim bir iştir. Kölelerinizin şakalarına katlamaya niyetli 
değilim: hatta sizin bile şakalarınıza katlanamam. Çünkü, 
ben bir maskara değilim, eski bir kişizadeyim. 


Daima hürmetkarınız Andrey Dubrovski"162 
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Bu mektup, bugünkü etiket anlayışlarına göre de pek 
münasebetsiz bir mektup saydırdı. Amma burada Kirila 
Petroviç'i kızdıran ne mektubun acayip biçimi, ne de yazılış 
tarzıydı, belki özüydü. 


Yataktan yalınayak fırlayan Troyekurov: 


Nasıl, diye gürledi, özür dilemek üzere adamlarımı ona mı 
gönderecekmişim? Onları bağışlamak ya da cezalandırmakta 
serbest miymiş? Ne sanıyor o? Kiminle atıştığını biliyor mu? 
Ben onu... 


Ayaklarıma kapanıp yalvarmazsa... Troyekurov'a karşı 
gelmeyi ben ona gösteririm. 


Kirila Petroviç giyindi ve her zamanki debdebesiyle ava gitti. 
Ama avlanmak kısmet olmadı. 


Sabahtan akşama kadar yalnız bir tavşan görebildiler, onu 
da kaçırdılar. Kırda, çadır altında yenen öğle yemeği iyi 


geçmedi, daha doğrusu ahçıyı döven konukları haşlayan, 
dönüşte de bütün av kafilesiyle kasıtlı olarak Dubrovski'nin 
tarlalarını çiğneyen Kirila Petroviç'in hoşuna gitmedi. 


Aradan birkaç gün geçti, iki komşu arasındaki düşmanlık 
yatışmadı. Andrey Gavriloviç, Pokrovskoye'ye dönmüyordu. 
Halbuki Kirila Petroviç'in onsuz canı sıkılıyor ve bu can 
sıkıntısını 


en ağır sözcüklerle belirtiyordu. Bu sözler oralı 
derebeylerinin çabasıyla, değiştirilmiş ve şişirilmiş 


bir halde Dubrovski'nin kulağına kadar geliyordu. Yeni bir 
olay, son barışumudunu da ortadan kaldırdı. 


Bir gün Dubrovski kendi küçük malikânesini dolaşıyordu. 
Kayın koruluğuna yaklaşırken bir balta sesi duydu. Birkaç 
dakika sonra da devrilen bir ağaç gürültüsü işitti. Hemen 
koruluğa daldı ve orada büyük bir sükünetle kendi ağaçlarını 
aşırmakta olan Pokrovskoye'li birkaç mujiği bastırdı. 


Dubrovski'yi gören köylüler kaçmak istediler. Dubrovski 
arabacısının yardımıyla bunlardan ikisini yakaladı ve bağlı 
olarak evine getirdi. Düşmana ait üç beygir de hemen 
oracıkta galiplerin eline geçmişti. Dubrovski pek öfkeliydi. 
Haydutluklarıyla tanınmış Troyekurov'un adamları, 
Dubrovski ile kendi efendileri arasındaki sıkı fıkı dostluğu 
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bildikleri için eskiden Dubrovski'nin malikânesine adım at 
maya cesaret edemezlerdi. Dubrovski, Troyekurov'la 
aralarının açılmasından, şimdi bunların yararlandıklarını 
görüyordu. Esirlerini, bütün savaş hakları kural arına aykırı 
olarak, kendi koruluğundan aşırdıkları sopalarla terbiye 


etmeye, beygirleri de, çiftlik hayvanlarına katarak 
çalıştırmaya karar verdi. 


Bu olayın ayrıntıları o gün Kirila Petroviç'in kulağına kadar 
geldi. Troyekurov köpürdü, öfkesinin ilk anlarında bütün 
maiyetiyle birlikte Kistenevka'yı (komşusunun köyü bu adı 
taşıyordu) basarak bütün köyü baştan başa yağma ve 
Dubrovski'yi de köşkünde kuşatmayı aklından geçirdi. Zaten 
bu gibi davranışlar onun için hiç de tuhaf sayılmazdı. Ama 
çok geçmeden düşünceleri bir başka yön aldı. Salonda ağır 
ağır, bir aşağı bir yukarı dolaşırken, rasgele pencereden 
baktı ve kapıda bir troykanın durduğunu gördü. Troykadan, 
sırtında kıvırcık tüylü bir kaput olan meşin kasketli ufaktefek 
bir adam indi ve kâhyanın odasına girdi. Troyekurov yargıç 
Şabaşkin'i tanıdı, onu çağırtmaları için emir verdi. Bir dakika 
sonra Şabaşkin, üst üste reveranslar yaparak ve aşırı bir 
saygı ile emirlerini bekleyerek Troyekurov'un önünde 
duruyordu. Iroyekurov: r* 


Günaydın, dedi, senin adın neydi bakayım? Niçin geldiniz? 


şehre gidiyordum, efendimizin bir emri olup olmadığını 
anlamak için Ivan Demyanov'a uğradım. 


Tam da sırasında geldin, şey, neydi adın senin? Benim de 
sana ihtiyacım vardı. Bir votka iç de beni dinle | 


Bu güzel karşılanma, yargıcı tatlı bir şaşkınlığa uğrattı. 
İkram edilen votkayı içmedi, bütün dikkatiyle Kirila Petroviç'i 
dinlemeye koyuldu. Troyekurov: Benim bir komşu var, dedi. 
Küçük arazi sahiplerinden, kaba herifin biri. Bunun çiftliğini 
elime geçirmek istiyorum, sen bu işe ne dersin?164 
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Efendimiz, elinizde senet falan varsa... Yada... 


Yalan söylüyorsun be birader, senede falan ne gerek var? 
Emirler ne güne duruyor? Marifet hiç 


hakkımız olmadığı halde elinden malikânesini almaktır. Hele 
dur bakayım, malikâne bir zamanlar bizimdi. Spitsin adlı 
birinden satın alınmış, sonra da Dubrovski'nin babasına 
satılmıştı. Acaba buradan bir şey tutturamaz mıyız? 


Bu akla yakın bir şey efendimiz; herhalde bu alışveriş yasal 
yol arıyla yapılmış olsa gerek. 


İyice bir düşün taşın bakalım! 


Eğer efendimiz, komşunuzdan, ona bu malikâneye tasarruf 
hakkını veren senetlerden birini, hangi yoldan olursa olsun 
ele geçirmek olanağı bulursa, o zaman... 


Anlıyorum, anlıyorum ama, işin kötülüğüne bakın ki onun 
bütün senetleri bir yangında yanmıştı. 


Nasıl, efendimiz, onun senetleri yandı mı diyorsunuz? 
Bundan iyisi can sağlığı! O halde müsaade, buyurun da 
hemen yasal yol ara başvuralım. Bütün isteklerinizin yerine 
getirileceğinden hiç kuşkunuz olmasın! 


Öyle mi sanıyorsun? Bak, karışmam. Senin yardımına 
güveniyorum,, bunun altında kalmayacağıma emin 
olabilirsin! 


Şabaşkin, hemen hemen yerlere kadar eğilerek dışarı çıktı. O 
günden tezi yok tasarlanan iş 


üzerinde çalışmaya başladı. Becerikliliği sayesinde de tam 
iki hafta sonra Dubrovski şehirden, Kistenevka köyü 
üzerindeki tasarruf hakkına dair tezelden açıklama isteyen 
bir yazı aldı. 


Bu hiç beklenilmeyen sorudan şaşıran Dubrovski, hemen o 
gün yanıt olarak yazdığı oldukça kaba bir yazı ile, 
Kistenevka köyünün rahmetli babasının ölümüyle kendisine 
kaldığını; veraset hakkı 


gereğince bu köye sahip bulunduğunu; Troyekurov'un bu 
köyle hiçbir ilgisi olmadığını, bu mülkiyetine dışarıdan 
yapılacak her karışmanın iftira ve sahtecilikten başka bir şey 
olmayacağını 


anlattı. 
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Bu mektup yargıç Şabaşkin üzerinde çok iyi bir etki yaptı. 
Şabaşkin bu mektupta: 1) Dubrovski'nin işten pek az 
anladığını, 2) Böyle çabuk parlayan, ihtiyatsız bir adamı yere 
vurmanın hiç de zor bir iş olmadığını anladı. 


Andrey Gavriloviç yargıcın sorularını soğukkanlılıkla 
inceleyince, daha etraflı yanıt vermek gereğini duydu. 
Oldukça akla yakın bir savunma yazısı yazdı; ama zamanla 
bunun da yetmediği anlaşıldı. 


İş uzamaya başladı. Hakkına güvenen Andrey Gavriloviç, İşi 
umursamıyor, etrafına para saçmak için ne bir istek duyuyor, 
ne de buna olanak görüyordu. Gerçi o her zaman bu çanak 
yalayıcıların satılık vicdanlarıyla alay edenlerin başında 
gelirdi, ama bir iftiranın kurbanı olacağını aklına bile 
getirmemişti. Öte yandan Troyekurov da ortaya attığı bu 
davanın kazanılmasında aynı derecede ilgisizlik 
gösteriyordu. Çünkü Şabaşkin yargıçları korkutarak, satın 
alarak ve yasaları enine boyuna yorumlayarak onun adına 
hareket ediyor ve uğraşıyordu. Kısaca nasıl olduysa oldu. 


Dubrovski, 18** yılı 9 şubatında, Teğmen Dubrovski ile 
General Troyekurov arasında ihtilaflı olan malikâne 


hakkındaki mahkeme kararını dinlemek ve bu kararı kabul 
edip etmediğini yazı ile bildirmek üzere * * ilçe 
mahkemesinde bulunmak için şehir polisi eliyle bir çağrı 
aldı. Dubrovski hemen o gün şehre hareket etti. Troyekurov 
yolda ona yetişti. Birbirlerine gururla baktılar. 


Dubrovski düşmanın yüzünde kin saçan bir gülümseme fark 
etti.ll Andrey Gavriloviç şehre gelince bildik bir tüccara indi 
ve onun evinde geceledi. Ertesi sabah da ilçe mahkemesinin 
karşısına çıktı. Ona aldırış eden olmadı. Arkasından Kirila 
Petroviç geldi. 


Kâtipler ayağa kalktılar, kalemlerini kulaklarının arkasına 
koydular. Mahkeme üyeleri derin saygılarla onu karşıladılar. 
Rütbesine, yaşına ve şişmanlığına saygı göstererek ona bir 
koltuk gösterdiler. Kirila Petroviç açık kapının ağzına oturdu. 
Andrey Gavriloviç duvara yaslanmış bir halde ayakta 
duruyordu. Ortalığı derin bir sessizlik kapladı. Zabıt kâtibi, 
çınlayan bir sesle mahkemenin kararını okumaya başladı. 


Su götürmez bir hakka dayanarak sahibolduğumuz bir 
mülkten, Rusya'da nasıl yoksun kılınabileceğimizi gösteren 
yol ardan birini öğrenmekten herkesin hoşlanacağını 
düşündüğümüz için bu kararı olduğu gibi yazıyoruz: 


«kK*** ilçe mahkemesi 18** yılı şubatında Troyekurov oğlu 
Tuğgeneral Kirila Petroviç'e ait olup Dubrovski oğlu Hassa 
Teğmeni Andrey Gavriloviç'in fuzuli olarak işgal ettiği ** 
ilinin Kistenevka köyünde kâin ** erkek nüfusuyla, otlakları 
ve tüm van yoğuyla ** desiyatin araziden ibaret çiftlik 
davasını inceledi: Adı geçen Tuğgeneral Troyekurov, geçen 
18**yılının 9 haziranında mahkememize başvurarak ölü 
babası (sekizinci dereceden memur) Süvari Troyekurov oğlu 
(Piyotr Yefimov)un genel valilik taşra kâtipliği ettiği 
sıralarda, 17 ** yılının 14 ağustosunda, soylu sınıfına 


mensup memurlardan Spitsın oğlu Fadey Yegorov'dan 
yukarda adı ge PUŞKIN 


çen Kistenevka köyünde kâin çiftliği, malikânesiyle, ** erkek 
nüfusuyla, bütün menkul ve gayrimenkul eriyle, ekilip 
biçilmeye elverişli ve elverişsiz arazisiyle, ormanıyla, 
otlaklarıyla, dere üzerindeki dalyanıyla, çiftlik binasıyla, 
hulasa Spitsin oğlu Fadey Yegorov'a babası Spitsin oğlu 
Yegor Terentiyev'den miras olarak kalan tüm varı yoğuyla 
2500 rubleye satın alındığını ve bu temlik işleminin aynı 
günde ilgili makamlarca tescil olunduğunu, babasının o 
zaman, ağustosun 26 sında K ** ilçe mahkemesi kararıyla 
yeni mülküne tasarruf ettiğini ve sonrada 27 **yılı 


eylülünün 6 sında eceliyle öldüğünü, halbuki iddia sahibi 
Tuğgeneral Troyekurov 17 ** yılından itibaren, hemen hemen 
küçüklüğünden beri, askeri görevde ve daha ziyade yabancı 


memleketlerde seferde bulunduğundan, gerek babasının 
ölümünden, gerek kendisine kalan servetten haberi 
olamadığını; fakat şimdi, askeri vazifesinden istifa ederek ** 
ve **il eriyle K**,P 


**,.R **ilçelerinde ve çeşitli köylerde bulunan ve top yekün 
3000 baş erkek nüfusu da içine alan emlakine el koyunca, 
yukarda adı geçen Kistenevka Köyünün hiçbir hakka 
dayanmadan içindeki bütün varlığıyla, Hassa Teğmeni 
Andrey Gavriloviç Dubrovski tarafından fuzuli olarak işgal 
edilmiş 


olduğunu gördüğünü beyan ve ifade ederek işbu çiftliğin, 
eski sahibi Spitsın tarafından babasına verilen ilişik tapu 
senetlerine dayanarak, Dubrovski'nin fuzuli işgalinden 
kurtarılarak aidiyeti cihetiyle iddia sahibine, yani 
Troyekurov'a geri verilmesine ve Dubrovski'nin adı geçen 


çiftlikten haksız olarak elde ettiği gelirin de, kendisine 
ödettirilmesine karar verilmesini talebetmiştir. 


"Bu hususta |** Zemstvo mahkemesinin yaptığı soruşturma 
sonucunda: Adı geçen ihtilaflı çiftliğin bugünkü sahibi Hassa 
Teğmeni Dubrovski sorgu yargıcına verdiği ifadede, herne 
kadar, şu kadar can nüfusuyla, toprak ve her türlü varlığıyla 
adı geçen Kistenvka köyündeki emlakin babası topçu 
Asteğmeni Dubrovski oğlu Gavril Yevgrafov'un ölümünden 
sonra miras olarak kendisine kaldığını, işbu terekenin168 
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ise babasına, ilkin genel valilik taşra kâtiplerinden, sonraları 
sekizinci derece memurlardan Troyekurov tarafından 17 ** 
yılı 30 ağustosunda ** ilçe mahkemesi huzurunda, fahri 
müşavir Sobolev oğlu Grigori Vasifyev'e verilen vekâlete 
dayanılarak adı geçen Sobolev tarafından satıldığını ve 
aradaki anlaşma gereğince kararlaştırılan 3200 rubleyi 
babasından tamamen aldıktan sonra, Iroyekurov, vekili 
bulunan Sobolev'den tapu senetlerini Dubrovski'nin 
babasına vermesini talebettiğini, yine aynı vekâletname 
hükümlerine göre parayı tamamen ödediği takdirde kesin 
tapu senetlerini çıkartıncaya kadar bu emlaka, gerçek sahip 
sıfatıyla el koyabileceğini, gerek bu malı satan Troyekurov 
'un, gerekse üçüncü bir kişinin ilerde bu emlak üzerinde 
hiçbir iddia ve müdahalede bulunamayacağını beyan etmiş 
isede o zaman Andrey Dubrovski küçük olduğu için bu 
emlaka ait tapu senetlerinin nerede ve hangi tarihte 
babasına verilmiş olduklarını 


bilmediğini, babasının ölümünden sonra da bu tapu 
senetlerini bulamadığını, bununla beraber, 17 


** yılında evlerinden çıkan ve köy halkınca da bilinen yangın 
sırasında diğer evrak ile beraber bu tapu senedinin de 


yanmış olmasının mümkün olduğunu ve fakat mezkür 
emlakin Troyekurov veya vekili Sobolev tarafından satıldığı 


tarihten, yani 17 ** yılından ve babasının ölüm yılı olan 17 
XX 


yılından bugüne kadar da Dubrovski ailesinin aralıksız ve 
çekişmesiz olarak tasarrufunda kaldığına 52 kişiden ibaret 
bulunan köy halkının tanıklık edebileceğini beyan etmiş ve 
huzurda yemin, ettirilerek dinlenen tanıklar, hatırladıklarına 
göre, Dubrovski'lerin, adı geçen ihtilaflı 


emlaka, takriben 70 yıl önce hadisesiz tasarruf ettiklerini, 
fakat bu tasarrufun nasıl bir hukuki işleme dayandığını 
bilmediklerini ve bu emlakin ilk alıcısı olan eski genel valilik 
taşra kâtiplerinden Piyotr Troyekurov 'un mezkür emlaka 
herhangi bir tarihte malik olup olmadığını hatırlamadıklarını 


söylemişler ve ilave olarak Dubrovski'ye ait evin, çıkan bir 
gece yangını sırasında 30 yıl önce yandığını, ihtilaflı mülkün 
yılda ortala 
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ma olarak 2000 ruble irat getirmekte olduğunu ifade ve 
be170 
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ve aynı senet muhteviyatından anlaşıldığına göre bu alım 
satım işleminin aynı yıl içinde ** ilçe mahkemesince tescil 
kılınmış bulunmasına, ve her ne kadar adı geçen mülkün, 
babası Gavril Dubrovski'ye satılması için müteveffa 
Troyekurov tarafından Sobolev'e verilen vekâletname Hassa 
Teğmeni Andrey Dubrovski tarafından mahkemeye 
gösterilmiş ise de, bu çeşit vekâletnamelerle gayrimenkulun 


satışını kabul etmek şöyle dursun, bunları başkasının geçici 
tasarrufuna vermek bile kararname gereğince yasak 
olmasına ve halen bu vekâletnamenin, müvekkilin ölümüyle 
hiçbir hukuki değeri bulunmamasına ve böyle bir alım satım 
işleminin nerede ve ne zaman geçtiğine dair soruşturmanın 
başladığı 18** tarihinden bugüne kadar davalının sarih bir 
belge gösterememesine binaen mahkeme, gösterilen tapu 
senetlerine dayanarak adı geçen malikânenin şimdiki 
durumuyla, şu kadar nüfus, toprak ve diğer gayrimenkul 
eriyle Tuğgeneral Troyekurov'a ait olduğunu kabul ve bu 
mülkün Hassa Teğmeni Dubrovski'nin fuzuli işgalinden 
kurtarılarak vârisi bulunan Troyekurov'a geri verilmesine ve 
fakat davalının mezkür mülkü fuzulen işgali sırasında elde 
ettiği intifanın geri verilmesi hakkındaki davacı talebine 
gelince, mahkeme bunun da gereğini düşünerek: Her ne 
kadar bu husustaki kanunlar, başkasına ait bir mülkün 
etrafına çit çevrilmesi ve ekilip biçilmesi halinde, asıl 
sahibinin her hangi bir şikâyeti üzerine, bu arazi ve emlakin 
bütün tesis ve meyveleriyle sahibine geri verilmesini 
emretrnekte ise de, gerek mezkür emlakin Dubrovski'nin 
elinde kaldığı müddetçe çekişmesiz ve aralıksız tasarruf 
edildiğinin tanıkların tanıklıklarıyla anlaşılması, gerek davacı 
Troyekurov'un bugüne kadar herhangi bir iddia ve talepte 
bulunmaması, bu defa da mülkün aynen ve tamamen 
kendisine iadesine karar verilmiş 


olması dolayısıyla davalının intifa hakkındaki isteğinin 
reddine temyiz yol an açık olmak üzere karar verildi." 


Zabıt kâtibi sustu. Yargıç ayağa kalktı ve yerlere kadar 
eğilerek okunan kararı imzalaması için Troyekurov'u 


PUŞKİN 171 


davet etti. Muzaffer Iroyekurov yargıcın elinden kalemi 
alarak mahkemenin kararı altına bunu tümüyle kabul 


ettiğine dair imzasını attı. 


Sıra Dubrovski'ye gelmişti. Zabıt kâtibi karan ona da uzattı. 
Fakat Dubrovski başını eğerek hareketsiz bir hal aldı. 


Zabıt kâtibi, ya karan tümüyle kabul ettiğini, ya da haklı 
olduğuna dair vicdani bir kanaati varsa, yasal süresi içinde 
ilgili makamlarda temyiz etmek üzere kabul etmediğini 
bildirir bir imza atması 


hakkındaki davetini tekrarladı. Dubrovski susuyordu... 
Birdenbire başını kaldırdı, gözleri kıvılcımlandı, ayağını yere 
vurdu ve zabıt kâtibini öyle bir şiddetle itti ki, adam yere 
yuvarlandı, mürekkep hokkasını kaptığı gibi yargıca fırlattı. 
Ortalığı bir dehşet kapladı: Nasıl, diye bağırdı, Al ah'ın 
tapınağına saygısızlık, ha! defolun itler! 


Sonra Kirila Petroviç'e dönerek: 


Köpekçilerin, köpekleri kiliseye sokması işitilmiş bir şey 
midir, ekselans? Köpekler kilisenin içinde koşuşuyor. Yok 
artık, sizin haddinizi bildireceğim. 


Gürültüyü duyan muhafızlar koştular ve Dubrovski'yi zorla 
tutabildiler. Sonra dışarı çıkarıp kızağa bindirdiler. Bunların 
arkasından da, ardında bütün mahkeme üyeleri olduğu 
halde Troyekurov çıktı. Dubrovski'nin bu beklenmedik 
deliliği Troyekurov'un sinirine pek dokunmuş ve bütün 
neşesini kaçırmıştı. Troyekurov'dan minnettarlık bekleyen 
mahkeme üyeleri, onun en küçük bir iltifatını bile elde 
etmediler. Troyekurov hemen o gün Pokrovskoye'ye hareket 
etti. Dubrovski ise bu arada yatakta yatıyordu. Bir talih eseri 
olarak tümüyle cahil olmayan ilçe doktoru, ondan kan almış, 
sülük yapıştırmış ve kantarit böcekleri uygulamıştı. Hasta 
akşama doğru biraz iyileşti ve aklı başına geldi. Ertesi gün 
onu hemen hemen artık kendi malı olmayan Kistenevka'ya 
götürdüler. 


Aradan bir süre geçmiş, fakat zaval ı Dubrovski'nin sağlığı 
halâ düzelememişti. Gerçi delilik nöbetleri bir daha 
tekrarlanmamıştı, ama kuvveti gözle görülecek kadar 
azalmaktaydı. Eski işlerini unutuyor, odasından pek seyrek 
çıkıyor, günlerce düşüncelere dalıyordu. Bir zamanlar 
oğlunu büyütmüş olan iyi yürekli ihtiyar Yegorovna, şimdi de 
Dubrovski'nin dadısı olmuştu. Bir çocuğa bakar gibi ona 
bakıyor, yemek ve uyku zamanlarını ona anımsatıyor, 
yemeğini yediriyor ve onu yatırıyordu. Andrey Gavriloviç 
sessizce ona boyun eğiyor, ondan başka kimse ile 
görüşmüyordu. 


İşlerini, çiftliğe ait verilecek emirleri düşünecek halde 
değildi. Yegorovna bütün bu olup bitenleri, o zamanlar 
Petersburg'da bulunan ve Hassa piyade alaylarından birinde 
hizmet etmekte olan genç 


Dubrovski'ye bildirmek gereğini duydu. Böylece masraf 
defterinden bir yaprak kopararak Kistenevka'nın biricik okur 
yazarı olan aşçı Hariton'a bir mektup yazdırdı, hemen o gün 
postaya atılmak üzere şehre gönderdi. 


Artık okurlarımızı, hikâyemizin başlıca kişisi ile tanıştırmak 
zamanı geldi sanırız. 


Vladimir Dubrovski, askeri lisede okumuş ve Hassa 
Asteğmeni olarak okuldan çıkmıştı. Babası 


ona rahat bir yaşayış sağlamak için hiçbir fedakârlıktan 
kaçınmıyordu. Delikanlı evinden, umduğundan da çok 
yardım görüyordu. Açık el i ve ün düşkünü olan genç 
Dubrovski, lüks bir yaşayış sürüyordu. Kumar oynuyor, 
yoksul gençlerin bir düşü olan zengin bir kızla evleneceğini 
tahmin ederek geleceği düşünmeksizin borca giriyordu. 
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Bir akşam birkaç subay, genç Dubrovski'nin evinde, 
divanlara uzanmış, kehribar ağızlıklarla sigara içtikleri bir 
sırada uşağı Grişa, Dubrovski'ye bir mektup uzattı. 
Mektubun üzerindeki yazı ile mühür delikanlıyı şaşırttı. 
Mektubu çabucak açtı ve şunları okudu: 


"Efendimiz Vladimir Andreyeviç, ben ihtiyar dadın, 
babacığının sağlık durumunu sana bildirmeye karar verdim. 
Babanın hali çok kötü. Bazen abuk sabuk konuşuyor ve 
bütün gün aptal bir çocuk gibi oturup duruyor. Ölüm Al ahın 
emri, buraya gel benim şahin oğlum, sana Pesonçnoye'ye 
araba da göndeririz. Duyduğumuza göre ilçe mahkemesi 
buraya gelip bizi Kirila Petroviç 


Troyekurov'un emrine verecekmiş. Çünkü, güya biz onun 
malıymışız. Halbuki biz oldum olası 


sizin malınızız! Onun olduğumuzu hiçbir zaman duymadık. 
Sen Petersburg'da olduğun için bunu Çar babamıza arz 
edebilirsin. O bizim hakkımızı çiğnetmez. Senin sadık kölen, 
dadın. 


Arina Yegorovna Buzıreva" 


Oğlum Grişa'ya hayır dualar ederim. Sana iyi bakıyor mu? 
İşte ikinci haftadır burada yağmur yağıyor. Çoban Rodya, 
Nikola gününde öldü." 


Vladimir Dubrovski, bu oldukça anlamsız satırları büyük bir 
heyecanla birkaç sefer üst üste okudu. Daha küçükken 
annesini kaybetmişti. Babasını hemen hemen bilmediği bir 
çağda, sekiz yaşındayken Petersburg'a getirilmişti. Ama 
bütün bunlara karşın romantik bir ilgi ile babasına bağlıydı. 
Aile hayatının sesiz sevinçlerinden zevk almaya fırsat 
bulamadığı oranda bu hayata olan sevgisi de artmıştı. 


Babasını kaybetmek düşüncesi bir ağırlık gibi yüreğine 
çöküyor, dadısının mektubundan anlayabildiği zaval ı 
hastanın hali ise tüylerini ürpertiyordu. Ücra bir köyde, aptal 
bir kocakarı ile çiftlik halkının eline kalmış babasının, 
birtakım felaketlerin tehdidi altında bulunduğunu, yardımsız 
bir halde maddi ve ruhi birtakım acılar içinde sönüp 
gitmekte174 
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olduğunu gözünün önüne getiriyordu. Vladimir bu canice 
inmalinden ötürü kendini suçluyordu. 


Babasından uzun zamandır hiçbir haber alamamış, ama onu 
gezilerde, ya da çiftlik işlerine dalmış varsayarak haber 
almayı hatırına bile getirmemişti. 


Babasının yanına gitmeye, hatta babasının sağlık durumu 
orada bulunmasını gerektiriyorsa, istifa etmeye bile karar 
verdi. Genç Dubrovski'nin üzüntüsünü sezen arkadaşları 
kalkıp gittiler. Yalnız başına kalan Vladimir, izin vermeleri 
için bir dilekçe yazdı, piposunu yaktı ve derin düşüncelere 
daldı. 


Hemen o gün izin almak için girişimlerde bulundu. İki gün 
sonra da yanında sadık uşağı Grişa olduğu halde posta 
arabasıyla yola çıktı. 


XXX 


Vladimir Andreyeviç, Kistenevka'ya sapmak zorunda 
bulunduğu posta menziline yaklaşıyordu. 


Yüreği acı bir önsezi ile dolu idi. Babasını sağ 
bulamayacağından korkuyordu. Köyde kendisini bekleyen 
yaşayış tarzını: Issızlığı, tenhalığı, yoksul uğu, hiç 
anlamadığı birtakım işler peşinden koşmayı gözünde 


canlandırıyordu. Posta menziline gelince, menzil amirinin 
yanına girdi ve ondan boş beygir istedi. Menzil amiri genç 
Dubrovski'nin nereye gideceğini öğrendikten sonra, 
Kistenevka'dan gönderilen arabanın dört günden beri 
kendisini beklemekte olduğunu haber verdi. 


Çok geçmeden Vladimir Andreyeviç'in yanına, bir zamanlar 
onu tavlada gezdiren ve tayına bakan, ihtiyar arabacı Anton 
geldi. Dubrovski'yi görünce Anton'un gözleri yaşardı. Yerlere 
kadar eğilerek ihtiyar efendisinin henüz sağ olduğunu 
bildirdi ve atları arabaya koşmaya gitti. Vladimir Andreyeviç 
kendisine önerilen edilen kahvaltıyı geri çevirerek acele yola 
çıkmak istedi. Anton onu kestirme yol ardan götürdü. 
Aralarında şöyle bir konuşma başladı: PUŞKİN 


Kuzum Anton, babamla TIroyekurov arasında neler geçtiğini 
bana anlatsana! 


Neler geçtiğini Al ah bilir. Vladimir Andreyeviç! 
Duyduğumuza göre efendimizle Kirila Petroviç 


arasında bir anlaşmazlık çıkmış. Gerçi Kirila Petroviç çok kez 
kendi başına buyruk olmakla birlikte, bu kez babanızı 
mahkemeye vermiş. Her ne kadar efendilerin işine karışmak 
bizim gibi kölelerin haddi değilse de, babanız, Kirila 
Petroviç'e karşı gelmeyecekti... Kamçı ile ağaç yıkılır mı? 


Anlaşılan bu Kirila Petroviç oralarda istediğini yapıyor? 


Pek tabi , efendimiz... Yargıca metelik bile verdiği yok... 
Emniyet amiri avcunun içinde... 


Derebeyleri saygılarını sunmak için ayağına kadar 
geliyorlar... Sizin anlayacağınız, varsa pulun, herkes kulun! 


Çiftliğimizi elimizden aldığı doğru mu? 


Ah efendiciğim, biz de böyle duyduk. Geçenlerde 
Pokrovskoye köyünün zangocu bizim muhtarın vaftiz 
töreninde: "Artık aylak aylak gezdiğiniz yeter, demiş. Kirila 
Petroviç gelip sizi emri altına alacak!" demirci Mikita da ona 
demiş ki: "Bırak Saveliç, hemşehrini üzme, konukların 
keyfini kaçırma! Kirila Petroviç kendi başına buyruk, Andrey 
Gavriloviç de kendi başına... Bizse hepimiz, Al ah'ın ve Çarın 
kul arıyız!" Elalemin ağzına kilit vuramazsın ya! 


Demek ki siz Troyekurov'un emri altına girmek 
istemiyorsunuz? 


Kirila Petroviç'in emri altına girmek mi? Al ah yazdıysa 
bozsun! Onun kendi adamları bile inim inim inliyor, eline 
yabancılar düşerse, derilerini yüzmek şöyle dursun, etlerini 
bile parça parça doğrar. Hemen Al ah Andrey Gavriloviç'e 
uzun ömürler versin! Yok eğer Al ah onu aramızdan çekip 
alırsa, ozaman da senden başkası bize gerekli değil, 
velinimetimiz efendimiz! Sen bizi kimselere verme, biz sana 
arka çıkarız.176 
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Anton bu sözlerden sonra kamçısını şaklattı, dizginleri çekti, 
beygirler dörtnala kalktılar. 


İhtiyar arabacısının bağlılığından pek memnun olan 
Dubrovski sustu ve düşünceye daldı. Bir saatten fazla bir 
zaman geçmişti. Birdenbire Grişa'nın: İşte Pokrovskoye! 
haykırışıyla kendisine geldi. Dubrovski başını kaldırdı. Geniş 
bir göl boyunca gidiyorlardı. Bu gölden çıkan bir ırmak, 
ilerde, tepelerin arasında, kıvrıntılar yaparak akıyordu. Bu 
tepelerden birinin üzerinde, sık ve yeşil bir koruluğa 
yukarıdan bakan bir yerde, büyük bir taş binanın yeşil damı 
ile kulesi görünüyordu. 


Bir başka tepede ise, beş kubbeli bir kilise ile eski bir çan 
kulesi göze çarpıyordu. Tepelerin eteklerine sebze 
bahçeleriyle ve kuyularıyla köy evleri serpilmişti. Dubrovski 
bu yerleri tamdı. İşte bu tepecikte kendisinden iki yaş küçük 
ve daha o zaman çok güzel olacağı bel i olan küçük Maşa 
Troyekurov ile oynadığını hatırladı. Anton'dan kıza dair bilgi 
almak istedi ama, sebebini bilmediği bir sıkılganlık onu 
bundan vazgeçirdi. 


Troyekurov'un evine yaklaştıkları zaman, bahçenin ağaçları 
arasında kımıldayan beyaz bir elbise gördü. Bu sırada Anton 
beygirleri kamçıladı ve gerek köy, gerek şehir arabacılarında 
ortaklaşa yaşayan bir geleneğe uyarak köprüden ve köyün 
yanından son süratle geçti. Köyden çıkınca bir tepeyi 
tırmandılar. Vladimir, kayın ağacı koruluğunu, solda açıklık 
bir yerde de kırmızı damlı 


kurşuni bir ev gördü: Yüreği çarpmaya başladı. Önünde, 
Kistenevka köyü ile babasının gösterişsiz evi belirdi. 


On dakika sonra avluya girdiler. Delikanlı anlatılması zor bir 
heyecanla etrafını gözden geçirdi. On iki yıldır yurdunu 
görmemişti. Kendi zamanında çitlerin etrafına yeni dikilmiş 
olan kayın fidanları, şimdi dal ı budaklı kocaman birer ağaç 
olmuştu. Bu avluda bir zamanlar, dikkatle süpürülmüş 


geniş bir yol a ayrılan üç düzgün çiçeklik vardı. Şimdi burası, 
ayağı köstekli bir beygirin otladığı 


biçilmemiş bir çayır halini almıştı. Köpekler havlayacak 
oldular, ama An PUSKIN 
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ton'u tanıyarak sustular ve tüylü kuyruklarını sal adılar. 
Çiftlik halkı izbelerden dışarı döküldü, gürültülü bir biçimde 
sevinçlerini bel i ederek genç beylerinin etrafını aldı. 


Delikanlı, kendisini candan karşılayan bu kalabalığın 
arasından zorlukla bir yol bularak kendini köhne 
merdivenlere attı. Yegorovna onu koridorda karşıladı ve 
ağlayarak boynuna sarıldı. Delikanlı bu iyi yürekli ihtiyar 
kadın göğsüne bastırarak: 


Günaydın dadı, babamdan ne haber? diye sordu. Kendisi 
nerede? Sağlığı nasıl? 


Tam bu dakikada, başında kalpak, sırtında hırka, uzun boylu, 
uçuk benizli zayıf bir ihtiyar, zorlukla ayaklarını sürüyerek 
salona girdi. Zayıf bir sesle: 


Günaydın Volodka, dedi. Vladimir hararetle babasını 
kucakladı. 


Sevinç, hastanın üzerinde çok güçlü bir etki yaptı, 
adamcağızın dermanı kesildi, ayakları büküldü, oğlu 
tutmasaydı, az daha düşecekti. Yegorovna: 


Yatağınızdan niçin kalktınız? diye söylendi. Ayakta duracak 
hali yok, gene de herkesin yaptığını 


yapmak istiyor. 


İhtiyarı yatak odasına götürdüler. Oğlu ile konuşmaya 
çabaladı, ama kafasında düşünceler karışıyor, sözlerini bir 
türlü bağlayamıyordu. Sustu ve daldı. Babasının bu hali 
Vladimir'i çok şaşırttı. Babasının yatak odasına yerleşti ve 
babasıyla başbaşa bırakmalarını rica etti. Ev halkı 


onun bu isteğine boyun eğdi. Bu kez de onlar Grişa'ya 
başvurarak onu uşak odasına götürdüler, köylü usulünce her 
türlü ikramlarda bulundular ve bin bir çeşit sorularla başını 
ağrıttılar.IV 


Bir zamanlar yemeklerle dolu olan yemek masasında şimdi 
tabut var. 


Genç Dubrovski, gelişinden birkaç gün sonra işleri ele almak 
istedi, ama babası ona gerekli açıklamalarda bulunacak bir 
durumda değildi. İhtiyar Dubrovski'nin güvenilir bir adamı 
da yoktu. 


Delikanlı babasının kâğıtlarını gözden geçirirken, yalnız 
yargıcın yazdığı ilk mektupla babasının buna verdiği 
karşılığın taslağını buldu. Bunlardan dava hakkında açık bir 
fikir edinemedi. Bu işte haklı olduklarına güvenerek sonucu 
beklemeye başladı. 


Bu arada Andrey Gavriloviç'in sağlık durumu saatten saate 
kötüleşiyordu. Vladimir babasının yakında öleceğini 
hissediyor ve tümüyle çocuklaşan ihtiyarın yanından bir 
dakika bile ayrılmıyordu. 


Yine bu arada, verilen süre dolmuş, temyize 
başvurulmamıştı. Kistenevka artık Troyekurov'un eline 
geçiyordu. Şabaşkin saygı ve tebriklerini sunmak, öte 
yandan yeni ele geçirilen malikâneye ne zaman el koymak 
niyetinde olduğunu sormak ve bunu kendisinin mi 
yapacağını, yoksa bir başkasına mı vekâlet vereceğini 
öğrenmek maksadıyla Troyekurov'a gelmişti. Kirila Petroviç 


şaşırdı. Yaradılıştan aç gözlü bir adam değildi. Öç alma isteği 
onu aşırı davranışlara sürüklemişti. 


Vicdan azabı çekiyordu. Düşmanının, eski gençlik 
arkadaşının, ne durumda olduğunu biliyor, kazandığı zafer 
gönlüne bir ferahlık vermiyordu. Küfretmek için 
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bir bahane arayarak Şabaşkin'e korkunç bir bakışla baktı. 
Fakat bunun için yeter bir neden bulamayınca, öfkeyle: 


Defol! diye bağırdı, o senin bileceğin iş değil! Şabaşkin, 
Troyekurov'un keyfi yerinde olmadığını görünce onu saygıyla 
selamladı ve oradan acele savuştu. Bir başına kalan Kirila 
Petroviç bir aşağı bir yukarı dolaşmaya ve daima çok 
düşünceli ve heyecanlı 


olduğunu gösteren, zafer yıldırımları gürleyiniz! şarkısını 
ıslıkla çalmaya başladı. 


Sonra yarış arabasını koşmalarını emretti. Kalınca giyindi 
(artık eylül sonlarıydı), arabayı kendisi kul anarak avludan 
çıktı. 


Çok geçmeden Andrey Gavriloviç'in evciğini gördü, ruhunu 
çelişmeli birtakım duygular kapladı. 


Tatmin edilmiş intikam duygusuyla başkasına hükmetmek 
hırsı, daha soylu duygulan bir dereceye kadar boğuyordu. 
Ama en sonunda soylu duygular üstün geldi. Kirila Petroviç 
eski komşusuyla barışmaya, malını mülkünü geri vermekle 
aralarındaki kavganın izini bile yok etmeye karar verdi. 


Bu iyi niyetlerle ruhunu hafiflettikten sonra arabasını hızla 
komşusunun köşküne doğru sürdü ve doğruca avluya girdi. 


Hasta bu sırada yatak odasının penceresinde oturmaktaydı. 
Kirila Petroviç'i tanıdı. Yüzünde korkunç bir telaş ve şaşkınlık 
belirdi. O korkunç çehreyi erguvani bir kızıl ık kapladı. 
Anlaşılmaz birkaç hece mırıldandı. Çiftlik hesaplarını gözden 
geçirmekte olan oğlu başını kaldırdı. Babasının halini 
görünce şaşırdı. Hasta, öfke ve dehşet içinde, parmağıyla 
avluyu gösteriyordu. Koltuktan kalkmaya çalışarak, acele 
acele hırkasının eteklerini topluyordu. Doğruldu ve 
birdenbire yere yıkıldı. Oğlu ona doğru atıldı. İhtiyar soluk 
almadan duygusuz yatıyordu, inme inmişti. Vladimir: Çabuk, 
çabuk; şehre doktor getirmeye koşun! diye bağırdı. 


Bu sırada içeri giren hizmetçi: 

Kirila Petroviç sizi soruyor, dedi.180 
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Vladimir ona korkunç bir bakışla baktı: 


Kirila Petroviç'e söyle, dedi, ben onu kapı dışarı attırmadan 
çabuk buradan defolup gitsin! Haydi marş! 


Hizmetçi, efendisinin emrini yerine getirmek için sevinçle 
koştu. Yegorovna el erini birbirine vurarak ağlamaklı bir 
sesle: 


Velinimetimiz, kendini mahvedeceksin, diye bağırdı. Kirila 
Petroviç bizi çiy çiy yer! 


Vladimir öfke ile: 


Dadı sus! diye bağırdı. Doktor getirmek üzere şimdi Anton'u 
şehre koştur! 


Yegorovna dışarı çıktı. Antrede kimsecikler yoktu. Bütün ev 
halkı Kirila Petroviç'i görmek için avluya koşmuştu. İhtiyar 
kadın merdiven başına çıktı ve genç Dubrovski adına yanıt 
veren hizmetçinin sözlerini duydu. Kirila Petroviç arabada 
oturduğu yerden kalkmadan onu dinledi. 


Yüzü, geceden daha karanlık bir hal aldı. Küçümser bir 
gülüşle gülümsedi; çiftlik halkını, korkutucu bir bakışla 
süzdü ye arabasının ağır ağır avlu boyunca sürdü. Az önce 
Andrey Gavriloviç'in oturmakta olduğu küçük pencereye bir 
göz attı. Ama şimdi orada kimsecikler yoktu. 


Dadı, genç Dubrovski'nin emrini unutmuş, merdiven başında 
duruyordu. 


Çiftlik halkı bu olayı gürültü ile konuşuyordu. Birdenbire 
aralarında Vladimir görünüverdi ve kesik kesik: 


Doktoru çağırmaya gerek yok, dedi. Babam öldü. 


Ortalık karıştı. Çiftlik halkı ihtiyar beylerinin odasına koştu. 
Ölü, Vladimir'in kendisini yatırdığı bir kanepenin 
üstündeydi. Sağ eli yere kadar sarkmıştı; başı, göğsü üzerine 
düşmüştü. Henüz soğumamış, ama ölümle bozulmuş olan bu 
vücutta hayatın eseri bile yoktu. Yegorovna feryada başladı, 
hizmetçiler artık kedi ilgilerine bırakılmış olan ölünün 
etrafını çevirdiler. Onu yıkayıp, daha 1797 yılında dikilmiş 
olan üniformasını giydirdiler ve yıl arca kendisine hizmet 
ettikleri masanın üstüne yatırdılar. 


Cenaze töreni üçüncü gün yapıldı. Zaval Iı ihtiyarın ölüsü 
kefene sarılmış ve mumlarla çevrilmiş 


olduğu halde masanın üstüne yatırılmıştı. Yemek salonu 
çiftlik halkıyla dopdoluydu. Cenazeyi götürmeye 
hazırlanıyorlardı. Vladimir ve üç hizmetçi tabutu kaldırdılar. 
Papaz önden yürüdü. 


Zangoç ilahiler okuyarak, onun arkasından gidiyordu. 
Kistenevka'nın sahibi, son kez evinin eşiğinden geçti. Tabutu 
koruluktan geçirdiler. Kilise, koruluğun arkasındaydı. Hava 
açık ve soğuktu. Sonbahar yaprakları ağaçlardan 
dökülüyordu. 


Koruluktan çıkanca Kistenevka köyünün tahta kilisesini ve 
yaşlı ıhlamur ağaçlarının gölgelendirdiği mezarlığı gördüler. 
Vladimir'in annesi bu mezarlıkta gömülüydü. Bu mezarın 
yanına dün taze bir çukur kazılmıştı. 


Kilise, efendilerine son saygı borçlarını ödemek üzere gelmiş 
olan Kistenevka köylüleriyle doluydu. 


Genç Dubrovski, koro yerinde durdu. Ne ağlıyor, ne de dua 
ediyordu. Ama yüzü korkunçtu. Dini 


tören bitti. Ölü ile ilk vedalaşan Vladimir oldu. Bütün çiftlik 
halkı onu izledi. Tabutun kapağını 


getirip çivilediler. Kadınlar yüksek sesle ağlıyorlardı. 
Mujikler, yumruklarıyla sık sık göz yaşlarını 


siliyorlardı. Vladimir ve yine o üç hizmetçi arkalarında bütün 
köy halkı olduğu halde tabutu mezarlığa götürdüler, mezara 
indirdiler. Orada bulunanların hepsi mezara birer avuç 
toprak attılar. 


Çukuru örttüler, selamladılar ve dağıldılar. Vladimir 
herkesten önce davranarak hızla uzaklaştı ve Kistenevka 
koruluğu içinde kayboldu.182 
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Yegorovna, genç Dubrovski'nin cenaze yemeğinde bulunmak 
niyetinde olmadığını söyleyerek, onun adına papazı ve kilise 
adamlarını yemeğe davet etti. Böylece, Baba Anton, karısı 
Fedotovna ve zangoç, Yegorovna ile ölünün iyiliğinden ve 
görünüşe göre mirasçısını bekleyen sonuçtan söz ederek 
(Troyekurov'un gelişi ve ona gösterilen kabul tarzı bütün 
bölgede duyulmuştu. Ora politikacıları bunun önemli 
sonuçlar doğuracağını tahmin ediyorlardı), derebeyi köşküne 
yaya yol andılar. Papazın karası: 


Ne yazdı ise o olacak, ama Vladimir Andreyeviç, efendimiz 
olmazsa yazık olacak, dedi. Diyecek yok doğrusu, aslan 
adam. 


Yegorovna onun sözünü keserek: 


O olmayıp da bizim efendimiz kim olacak? dedi. Kirila 
Petroviç boşuna yırtınıyor, bu sefer gözü 


pek bir adama çattı. Şahin oğlum kendini savunmasını bilir, 
inşal ah koruyucusu da onu bırakmaz! 


Grişa'cığım: "Bas bakalım ihtiyar çomar! Defol dışarı!" diye 
bağırdığı zaman o mağrur Kirila Petroviç nasıl da kuyruğunu 
kısmıştı. 


Zangoç;: 


Aman Yegorovna'cığım, dedi. Grişa'nın dili nasıl vardı da 
bunları söyledi? Ben Kirila Petroviç'e yan bakmadansa 
başpapaza küfretmeye çoktan razıyım. Onu görür görmez 
insanı bir korkudur alıyor, dizlerinin bağı çözülüyor, beli öyle 
bir kamburlaşıyor, öyle bir kamburlaşıyor ki... 


Papaz: 


Boş şeyler, dedi. Bir gün gelip Kirila Petroviç da Andrey 
Gavriloviç gibi ölmeyecek mi? Ama cenaze töreni daha 
zengin, cenazeye gelenler daha çok olacaklarmış, hepsi Al 
ahın indinde bir değil mi? 


Ah babacığım, biz de bütün çevreyi çağırmak istemiştik 
ama, Vladimir Andreyeviç arzu etmedi. 


Çok şükür her şeyimiz bol, ikram edebiliriz. Mademki 
kimsecikler yok, bari sizleri iyice ağırlayayım, aziz 
konuklarımız! 


Bu tatlı vaat ve güzel bir zıyafete konmak umudu, 
konuşanların adımlarını sıklaştırmalarına neden oldu. 
Sağlıkla köşke geldiler, sofra hazırlanmıştı. Konuklara votka 
ikram nuşanların adımlarını sıklaştırmalarına neden oldu. 
Sağlıkla köşke geldiler, sofra hazırlanmıştı. 


Konuklara votka Ücram 
edildi.. 


Bu sırada Vladimir ağaçların en sık yerlerine doğru ilerliyor, 
hareket ve yorgunlukla ruhundaki acıyı boğmaya 
çalışıyordu. Yol arı ayırdetmeksizin yürüyor, ağaçların dal an 
budaklan adım başında ötesine berisine takılarak onu 
tırmalıyor, ayakları boyuna çamurlara batıyor o hiçbir şeyin 
farkında olmuyordu. En sonunda dört bir yanı ağaçlarla 
çevrili bir vadiye geldi. Sonbaharın yapraklarını döktüğü 
ağaçların arasında bir derecik, kıvrılarak sessizce akıyordu. 
Vladimir durdu, soğuk çimenlere oturdu. Birbirinden kara 
birtakım düşünceler kafasına saldırdı. Yalnızlığını 


şiddetle hissetti. Geleceği korkunç bulutlarla kaplıydı. 
Troyekurov'la olan düşmanlığı yeni felaketler vadediyordu. 
Büyük olmayan serveti yabancı el ere geçebilirdi; bu 
takdirde kendisini sefalet bekliyordu. Sararmış birkaç 
yaprağı sürükleyip götüren derenin sessiz akışına bakarak 
bulunduğu yerde uzunca bir süre hareketsiz oturdu. Derenin 
akışı ile hayatın akışı arasındaki bu gerçek ve doğal 
benzerlik, gözleri önünde bütün gücüyle canlandı. Nihayet 
havanın kararmaya başladığını fark etti. Ayağa kalktı, eve 
giden yolu aramaya koyuldu. Ama kendisini dosdoğru evinin 
kapısına çıkaran patikayı buluncaya kadar bilmediği 
ormanın içinde daha uzun bir süre serseri serseri dolaştı. 


Yolda Dubrovski'nin karşısına maiyetiyle beraber papaz çıktı. 
Delikanlı, bunun bir uğursuzluk belirtisi olduğunu düşündü. 
Elinde olmayarak bir kenara çekildi ve ağaçların arkasına 
saklandı. 


Onlar Dubrovski'yi görmediler. Yanından geçerlerken, 
aralarında ateşli ateşli konuşuyorlardı. 


Papaz karısına: 


Kötülükten kaç, iyilik yap, diyordu. Artık bizim burada 
kalmamız için neden yok!184 
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Papazın karısı yanıt olarak bir şeyler söyledi ama Vla, dimir 
bunu işitmedi. 


Biraz daha yaklaşınca bir insan kalabalığı gördü; köylüler ve 
çiftlik halkı evin avlusuna dolmuşlardı. Vladimir uzaktan 
müthiş bir gürültü ve konuşmalar duydu. Ahırın önünde iki 
troyka duruyordu. Merdiven başında üniformalı, yabancı 
birkaç adam durmuş, görünüşe göre bir şeyler tartışıyorlardı. 
Kendisini karşılamaya koşan Anton'a öfkeli öfkeli sordu: Bu 
ne demek? Bunlar da kim oluyor? Ne istiyorlar? İhtiyar 
soluyarak: Ah babamız Vladimir Andreyeviç, mahkeme geldi. 
Bizi Troyekurov'a veriyorlar. Bizleri senin lütfundan yoksun 
ediyorlar. 


Vladimir başını eğdi. Adamları, mutsuz efendilerinin etrafını 
çevirdiler. El erini öperek bağrışıyorlardı: 


Sen bizim babamızsın: Biz senden başka efendi istemeyiz! 
Sen emret, biz mahkemenin hakkından geliriz! Olürüz de 
teslim olmayız! 


Vladimir onlara bakıyor ve garip birtakım duyguların ı etkisi 
altında heyecanlar geçiriyordu. 


Nihayet onlara: 


Siz uslu durun, dedi, ben memurlarla konuşurum! 
Kalabalığın içinden: Konuş babacığım, konuş, diye bağırdılar, 
melunları insafa getir! 


Vladimir memurlara yaklaştı. Şabaşkin, başında kasket, el 
erini kalçasına dayamış, gururla etrafına bakıyordu. Uzun 


boylu, şişman, kırmızı suratlı, bıyıklı, el i yaşlarında bir kişi 
olan üçe emniyet amiri, Dubrovski'nin yaklaştığını görünce 
öksürdü ve kısık bir sesle: İşte böyle, dedi, az önce 
söylediğim şeyleri size tekrarlıyorum: İlçe Mahkemesinin 
kararı 


gereğince bundan böyle Kirila Petroviç Troyekurov'a ait 
bulunuyorsunuz! Bay 
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Şabaşkin burada onun temsilcisidir. Her ne emrederse ona 
boyun eğiniz! Siz kadınlar, onu bilhassa seviniz ve ona saygı 
gösteriniz! O size pek düşkündür! 


Bu ince nükte üzerine emniyet amiri bir kahkaha attı. 
Şabaşkin'le öteki üyeler de onu taklit ettiler. 


Vladimir öfkesinden köpürüyordu. Zoraki bir soğukkanlılıkla 
neşeli emniyet amirine sordu: Bunun ne demek olduğunu 
anlamama izin verir misiniz? 


Kurnaz memur: 


Bu şu demektir ki, biz burasını Kirila Petroviç Troyekurov'un 
mülkiyetine geçirmeye, ilişiği kalmayanların da iyilik ve 
tatlılıkla buradan defolup gitmelerini ricaya geldik. 


Fakat zannediyorum ki siz, köylülerimden önce bana 
başvurabilir ve derebeyinden, haklarından vazgeçmesini 
isteyebilirdiniz? 


Şabaşkin küstah bir bakışla: 


Fakat sen kim oluyorsun? dedi. Buranın eski derebeyi 
Dubrovski oğlu Andrey Gavrilov al anın emriyle öldü. Biz sizi 
tanımıyoruz, tanımak da istemiyoruz. 


Kalabalıktan bir ses: 

Efendimiz, dedi, bizim genç beyimiz Vladimir Andre 
yeviç'tir. 

Emniyet Amiri korkutucu bir sesle bağırdı: 


Ağzını açmak cesaretini gösteren kimmiş bakayım? Hangi 
beyden, hangi Vladimir Andreyeviç'ten söz ediyorsunuz? 
Sizin beyiniz Kirila Petroviç Troyekurov'dur, işittiniz mi, 
yarmalar? 


Aynı ses: 

Daha da neler! dedi. 
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DUBROVSKİ 


Fakat buna isyan derler, diye bağırdı. Hey muhtar, buraya 
gel! 


Muhtar ilerledi. 


Benimle konuşmak cesaretini gösteren kimmiş bakayım? 
Çabuk onu ara bul! Ben onu... 


Muhtar kalabalığa dönerek kimin konuştuğunu sordu. Ama 
kimse yanıt vermiyordu. Çok geçmeden arka sıralardan bir 
mırıltı yükseldi, bu mırıltı gittikçe kuvvetlenmeye başladı ve 
beş 


dakika içinde korkunç bir uğultu halini aldı. Emniyet amiri 
sesini alçalttı, onları yatıştırmak istedi. 


Fakat çiftlik halkı: 


Onun suratına ne bakıyoruz? diye bağırdı. Çocuklar, bunları 
alaşağı edelim! 


Kalabalık kımıldadı. Şabaşkin ve öteki üyeler acele , 
kendilerini koridora attılar ve arkalarından kapıyı 
sürgülediler. Aynı ses: 


Çocuklar, şunları bağlayalım! diye bağırdı. Kalabalık 
yüklenmeye başladı. Dubrovski: Durun aptal ar, diye 
haykırdı. Nedir bu yaptığınız? Kendinizi de, beni de 
mahvediyorsunuz! 


Evlerinize gidin, beni de rahat bırakın! Korkmayınız, Çar 
efendimiz merhametlidir, ben ona yalvarırım, o bizim 
hakkımızı korur. Biz hepimiz onun çocuklarıyız! Siz 
ayaklanır, haydutluk etmeye kalkarsanız ondan nasıl 
koruyuculuk isteyebilirsiniz? 


Genç Dubrovski'nin sözleri, ahenkli sesi, heybetli görünüşü 
istenilen etkiyi yapmıştı. Çiftlik halkı 


yatıştı ve dağıldı. Avlu boşaldı. Mahkeme üyeleri evin içinde 
oturuyorlardı. Nihayet Şabaşkin yavaşça kapıyı açtı, 
merdiven başına çıktı ve insanı küçülten reveranslarla 
lütufkâr himayelerinden dolayı Dubrovski'ye teşekkür 
etmeye koyuldu. 


Vladimir onu küçümseyerek dinledi ve yanıt vermedi. Yargıç 
sözüne devam ederek: PUŞKIN 


İzin verirseniz burada gecelemeye karar verdik, dedi. Çünkü 
ortalık karardı. Hem yolda köylüleriniz bize saldırabüir. 
Konuk salonuna hiç olmazsa biraz ot göndertmek lütfunu da 
bizden esirgemeyin! Sabah olur olmaz evlerimize gideriz. 


Dubrovski soğuk bir edaile: 


Ne isterseniz onu yapınız, yanıtını verdi. Artık buranın sahibi 
ben değilim. 


Dubrovski bu sözlerden sonra babasının odasına çekildi ve 
arkasından kapıyı sürgüledi.VI Dubrovski kendi kendine: 


«İşte böyle, diye söylendi, artık her şey bitti. Daha bu sabah 
bir köşem, bir lokma ekmeğim vardı. 


Yarın sabah ise, doğduğum, babamın öldüğü bu evi, 
babamın ölümüne ve benim sefaletime sebebolana 
bırakmak zorunda kalacağım.» 


Gözleri annesinin portresine takıldı. Ressam, annesini 
parmaklığa dayanmış bir halde, beyaz bir sabahlık içinde, 
başında bir gül ile canlandırmıştı. Vladimir: «Bu portre de 
ailedüşmanımın eline geçecek, diye düşündü. Belki de kırık 
iskemlelerle beraber ambara atılacak, ya da köpekçilerinin 
bir alay konusu olarak sofaya asılacaktır. Annemin yatak 
odasına, babamın öldüğü odaya, kim bilir belki de 
Troyekurov'un kâhyası veya harem dairesi yerleşecektir! 
Hayır, hayır! Kovulduğum şu hazin ev ona da kalmasın!» 


Vladimir dişlerini gıcırdattı. Kafasında korkunç birtakım 
projeler doğuyordu. Memurların sesi ona kadar geliyordu. 
Onlar evin sahibiymiş gibi davranarak kâh şunu, kâh bunu 
istiyor ve gamlı 


düşünceleri arasında genç Dubrovski'nin sinirine 
dokunuyorlardı. Nihayet her şey sustu. 


Vladimir çekmece ve sandıkları açtı. Rahmetli babasının 
evrakını ayırmaya başladı. Bunların çoğu çiftlik 
hesaplarından ve çeşitli işlerle ilgili mektuplardan ibaretti. 
Vladimir bunları okumadan yırttı. Bunların arasında eline 
karımın mektupları yazılı bir paket geçti. Vladimir büyük bir 
heyecanla bunları incelemeye koyuldu. Bunlar T. savaşı 


zamanında yazılmış ve Kistenevka köyünden orduya 
gönderil 
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misti. Annesi bu mektuplarında sessiz yaşayışını, çiftlik 
işlerini anlatıyor, nezaketle ayrılıktan şikâyet ediyor ve onu 
eve, iyi karısının kol an arasına çağırıyordu. Bu 
mektuplardan birinde küçük Vladimir'in sağlık durumuyla 
ilgili üzüntülerini anlatıyordu. Bir başkasında ise oğlunun 
erken filiz veren yeteneklerine seviniyor, onu mutlu ve 
parlak bir geleceğe aday görüyordu. Vladimir kendini 
okumaya vermiş, dünyadaki her şeyi unutmuştu. Bütün 
benliği ile kendini aile mutluluğuna kaptırdığı için vaktin 
nasıl geçtiğini fark etmemişti. Duvar saati on biri çaldı. 
Vladimir mektupları 


cebine koydu, mumu aldı ve odadan çıktı. Memurlar salonda, 
yerde uyuyorlardı. Masanın üstünde boşalttıkları kadehler 
duruyor, kuvvetli bir rom kokusu bütün odayı dolduruyordu. 
Vladimir nefretle bunların yanından geçerek antreye gitti. 
Kapı kilitliydi. Anahtarı bulamayan Vladimir salona döndü. 
Anahtarlar masanın üzerinde duruyordu. Vladimir kapıyı açtı 
ve köşeye sinmiş bir adamla burun buruna geldi. Adamın 
elinde bir balta parlıyordu. Mumu ona doğru tuttu. Vladimir 
demirci Arhip'i tanıdı: 


Burada ne arıyorsun? diye sordu. Arhip bir fısıltı ile yanıt 
verdi. 


Ah Vladimir Andreyeviç, siz misiniz? Çok şükür Al aha, iyi ki 
elinizde mum varmış! 


Vladimir şaşkın şaşkın ona bakıyordu: 


Buraya niye gizlendin? 
Arhip kekeleyerek, yavaşça yanıt verdi: 


İstedim ki... Şey... Herkesin evde olup olmadığını kontrol 
etmek istedim de... 


Peki bu baltanın işi ne? 


Baltanın işi mi ne? Gece baltasız çıkılır mı hiç? Bu memurlar 
öyle kötü adamlar ki... dikkat etmek gerek. 


Sen sarhoşsun, baltayı bırak da git uyu! 


Ben mi sarhoşum? Al ah şahidim olsun ki Vladimir 
Andreyeviç ağzıma bir damla bile koymadım. 
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aklına şarap mı gelir? İşitilmiş şey mi bu? Memurların aklına 
bize sahibolmak, efendimizi çiftliğinden kovmak esmiş. Nasıl 
da horluyorlar melunlar! Bir vuruşta hepsini gebertip izlerini 
yok etmeli. 


Dubrovski kaşlarını çattı. Bir süre sustuktan sonra: 


Bana bak Arhip, dedi, iş senin anladığın gibi değil! 
Memurların hiçbir suçu yok. Şu feneri yak da arkamdan gel! 


Arhip, efendisinin elinden mumu aldı, sobanın arkasındaki 
feneri bulup yaktı. Yavaşça, ikisi birlikte merdivenlerden 
inerek avlu boyunca yürüdüler. Gece bekçisi demir levhayı 
çalmaya başladı. Köpekler havladiı. 


Dubrovski: 


Gece bekçileri kim? diye sordu. İnce bir ses yanıt verdi?: 
Biziz efendimiz: 


Vasilisa ve Lukerya. Dubrovski: 
Evlerinize gidiniz, dedi, size gerek kalmadı. Arhip: 
Artık paydos! diye mırıldandı. Kadınlar: 


Teşekkür ederiz velinimetimiz, dediler ve hemen evlerine 
gittiler. 


Dubrovski ilerledi. İki adam yaklaşarak ona seslendi. 
Dubrovski Anton'la Grişa'nın seslerini tamdı: Siz niçin 
uyumuyorsunuz? diye sordu. Anton: 


Şimdi uykunun sırası mı? dedi. Ne günlere kaldık! Kimin 
aklına gelirdi ki?.. 


Dubrovski onun sözünü keserek: 

Yavaş ol, dedi. Yegorovna nerede? . Grişa: 
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Derebeyi köşkünde, diye yanıt verdi, kendi odasında. 


Git onu buraya getir! Sonra evin içindeki bütün 
adamlarımızı da dışarı çıkar. Evin içinde, memurlardan başka 
canlı kimse kalmasın! Sen de Anton, arabayı koş! 


Grişa gitti, bir dakika sonra da annesiyle beraber döndü. 
Ihtiyar kadın bu gece soyunmamıştı. 


Memurlardan başka bu gece kimse gözünü yummamıştı. 
Dubrovski: 

Herkes burada mı? Evde kimse kalmadı mı? diye 

sordu. 

Grişa: 

Hayır, dedi, memurlardan başka kimse kalmadı. 
Dubrovski: 

Saman ya da kuru ot getirin, dedi. 

Adamları, ahıra koştular ve kucakları otla dolu döndüler. 


Doldurun şunları merdivenin altına! Hah şöyle! Şimdi 
çocuklar, ateş verin! 


Arhip feneri açtı. Dubrovski çırayı tutuşturdu: Arhip'e 
dönerek: 


Dur hele, dedi, galiba acele ile antrenin kapısını kilitlemiş 
olacağım! Çabuk koş da kapıyı aç! 


Arhip koridora koştu, kapı açıktı. Yavaşça: 


Daha da neler, açacakmışım: diye mırıldanarak kapıyı 
kilitledi ve Dubrovski'in yanına döndü. 


Dubrovski çırayı otlara yaklaştırdı. Otlar parladı, bir alev 
yükseldi ve bütün avluyu aydınlattı. 


Yegorovna acıklı bir sesle: 


Ah Vladimir Andreyeviç, ne yapıyorsun? diye bağırdı. 
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Sen sus, dedi. Eeee çocuklar, Hoşçakalın! Ben gidiyorum. 
Bakalım Al ah ne gösterecek? Yeni efendinizle mutlu olun! 


Dubrovski'nin adamları hep bir ağızdan: 


Babamız, velinimetimiz, diye bağrıştılar, ölürüz de seni 
bırakmayız! Biz de seninle beraber geliyoruz. 


Araba hazırdı. Dubrovski Grişa ile arabaya bindi. Adamlarına 
buluşma yeri olarak Kistenevka koruluğunu gösterdi. Anton 
beygirleri kamçıladı, araba avludan çıktı. 


Rüzgar esti. Alevler bir dakika içinde bütün evi sardı. Damın 
üzerinde kızıl bir duman göründü. 


Camlar çatırdıyor, dökülüyordu. Ateş haline gelen direkler 
düşmeye başladı. Birdenbire acı bir feryat ve çığlık duyuldu: 


Yanıyoruz! İmdaat, imdaat! 
Zalim bir gülüşle yangını seyretmekte olan Arhip: 
Daha da neler! diye söylendi. Yegorovna ona: 


Arhip'çiğim, ne olursun, kurtar şu melunları, diyordu. Al ah 
sana mükdfatını verir! 


Demirci: 


Daha da neler! dedi. 


Tam da o sırada iki katlı pencere çerçevelerini kırmaya 
çalışan memurlar pencerede göründüler. 


Ama tam bu sırada çatı, büyük bir gürültüyle çöktü, çığlıklar 
kesildi. 


Çok geçmeden bütün çiftlik halkı avluya dolmuştu. Kadınlar 
bağrışarak pılıpırtılarını kurtarmaya çalışıyorlardı. Çocuklar, 
yangını seyrederek zıplıyorlardı. Kıvılcımlar bir ateş fırtınası 
halinde uçuyor, kulübeler tutuşuyordu. 


Arhip: 


Şimdi artık neresi yanarsa yansın vız gelir, diye söylendi. 
Herhalde Pokrovskoye'den bunun seyrine doyum olmaz! 


KIN 





Bu sırada yeni bir olay onun dikkatini çekti: tutuşmuş olan 
ahırın damında; nereye atlayacağını 


şaşırmış bir kedi koşuyordu. Alev yavaş yavaş dört bir yanını 
sarıyordu. Zaval ı hayvan acıklı bir miyavlama ile yardım 
istiyordu. Çocuklar kedinin bu umutsuz durumuna bakarak 
gülmekten katılıyorlardı. Demirci Arhip öfke ile onlara çıkıştı: 


Ne gülüyorsunuz şeytan yavruları? Hiç Al ahtan korkmuyor 
musunuz? Al anın bir yaratığı yanıyor da siz seviniyorsunuz, 
ha! 


Arhip yanmakta olan dama merdiveni dayadı ve kediyi 
kurtarmaya koştu. Kedi onun niyetini anlamış, minnettar bir 
çabuklukla Arhip'in kol arına sarılmıştı. Yarı yanmış demirci, 
avı ile birlikte aşağı indi. Şaşıran çiftlik halkına dönerek: 


Eeee çocuklar, dedi. Hoşçakalın. Artık benim burada 
yapılacak bir işim kalmadı. Hoşça kalın, beni kötülükle 


anmayın! 


Demirci gitti. Yangın bir süre daha ortalığı kasıp kavurdu. 
Nihayet söndü. Kor haline gelen ateş 


yığınları, gecenin karanlığı içinde göz alıcı bir parlaklıkla 
ışıldıyor, yangından çıkmış Kistenevka köyünün halkı bu 
ateş yığınları etrafında serseri serseri dolaşıyordu.Vil Dangın 
haberi ertesi gün bütün bu çevreye yayıldı. Herkes bunu bir 
başka türlü yorumluyor, çeşitli tahminler ileri sürülüyordu. 
Bazıları, cenaze töreninde sarhoş olan Dubrovski'nin 
adamlarının dikkatsizlikle evi tutuşturduklarını iddia ediyor; 
diğer bir kısmı ise yeni ev şerefine fazlaca kaçıran memurları 
suçlu buluyorlardı. Birçokları da evin, mahkeme üyeleri ve 
bütün ev halkıyla beraber kendi kendine yandığını ileri 
sürüyorlardı. Bazıları ise gerçeği anlıyor, ve bu korkunç facia 
suçlusunun, kin ve öç alma duygularıyla hareket eden 
Dubrovski olduğunu ileri sürüyorlardı. 


Troyekurov hemen ertesi gün yangın yerine gelmiş ve 
kendisi soruşturma yapmıştı. Emniyet amirinden, ilçe 
mahkemesi üyelerinden, avukat ve kâtipten başka Vladimir 
Dubrovski'nin, Yegorovna'nın, çiftlik halkından Grişa ile 
arabacı Anton'un ve demirci Arhip'in de ne oldukları 


anlaşılamamıştı. Bütün çiftlik halkı çatı çöktüğü zaman 
memurların yandığını doğruladılar. Onların yanmış kemikleri 
de bulundu. Vasilisa ile Lukerya adındaki kadınlar, Dubrovski 
ile demirci Arhip'i yangından birkaç dakika önce görmüş 
olduklarını söylediler. Herkesin söylediğine göre, demirci 
Arhip sağ olup yangının biricik değilse bile herhalde başlıca 
suçlularından biriydi. Dubrovski hakkındaki kuşkular da 


güçlüydü Kirila Petroviç bütün bu olup bitenleri uzun 
uzunvali *** e yazdı 


ve yeni bir soruşturma faslı başladı. 


Çok geçmeden başka birtakım haberler, merak ve yorumlara 
yeni bir besin kaynağı oldu.*** de birtakım eşkıyalar türemiş 
ve çevreye dehşet saçmaya başlamışlardı. Hükümetin 
bunlara karşı 


aldığı önlemler yeterli olmamıştı. Bi 
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ri ötekinden güzel soygunlar, birbirini kovalıyordu. Ne yol 
arda, ne de köylerde güvenlik kalmamıştı. Eşkıya dolu birkaç 
troyka, güpegündüz bütün ilin içinde dolaşıyor, yolcuları ve 
posta arabalarını çeviriyor, köylere iniyor, derebeyi 
köşklerini yağma edip ateşe veriyordu. Çete başı 


zekâsıyla, cesaretiyle ve bir çeşit yüce gönül ülüğüyle ün 
almıştı. Onun üzerine olmayacak şeyler anlatıyorlardı. 
Dubrovski adı bütün ağızlarda dolaşıyordu. Bu cesurca 
soygunlara başkasının değil de özel ikle onun başkanlık 
ettiğine herkes emindi. Yalnız bir şeye şaşırıyorlardı: 
Troyekürov'un çiftliği bu soygunların dışında kalıyordu. 
Eşkiyalar onun ne bir ambarını soymuşlar, ne de bir 
arabasını çevirmişlerdi. Troyekurov her zamanki gururuyla 
kendisine yapılan bu ayrı 


davranışı, bütün il içinde saldığı korkuya ve köylerinde 
kurduğu eşsiz güvenlik örgütüne yoruyordu. Önceleri 
komşuları Troyekürov'un bu kibirliliğine kendi aralarında 
gülmüşler ve davetsiz konukların, çok şey bulabilecekleri 
Pokrovskoye'yi ziyaret etmelerini her gün beklemişlerdi. 
Ama en sonunda onlar da Iroyekurov'a hak vermek ve 
haydutların ona karşı 


anlaşılmaz bir saygı beslediklerini kabul etmek zorunda 
kalmışlardı. Troyekurov öğünüyor, Dubrovski'nin her yeni 
soygun haberini aldıkça vali ile, emniyet amirleriyle, bölük 
komutanlarıyla alay ediyordu. Çünkü Dubrovski bunların 
elinden her zaman zararsızca kurtulabiliyordu. 


Bu arada Iroyekürov'un köyündeki kilisenin yortusu(*) olan 
ekim ayının biri gelip çatmıştı. Ama bu töreni ve bundan 
sonraki olayları anlatmaya girişmeden önce okurlarımızı, 
kendileri için yeni olan ya da hikâyemizin başlarında kısaca 
anlatılan bazı kimselerle tanıştıralım. 


Bu çeşit yortular, sözü edilen Kilisenin ,adını taşıdığı işin, ya 
da olayın yıl dönümüne rastlayan gün yapılır (Ç.N.).PUŞKIN 
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Şimdiye kadar kendisinden ancak birkaç kelime ile söz 
ettiğimiz Kirila Petroviç'in kızının, hikâyemizin kişilerinden 
biri olduğunu okurlarımız herhalde tahmin etmişlerdir. 
Anlattığımız olayların geçtiği sıralarda, genç kız on yedi 
yaşlarında ve güzel iği tam bir gelişme halindeydi. 


Babası kızını delice seviyordu. Ama, bazen en küçük 
isteklerini yerine getirmeye çalışarak, bazen de sert, hatta 
zalim davranışlarıyla kendisini korkutarak ona karşı, 
yaradılışına uygun biçimde davranıyordu. Kızının bağlılığına 
emin olmakla beraber hiçbir zaman onun güvenini 
kazanamamıştı. 


Kız, duygu ve düşüncelerini babasından saklamaya alışmıştı. 
Çünkü bunların nasıl karşılanacağını hiçbir zaman yüzde yüz 
kestiremezdi. Hiçbir arkadaşı yoktu, yalnızlık içinde 
büyümüştü. Komşu kızlar, kadınlar Kirila Petroviç'e çok 
seyrek gelirlerdi. Çünkü alışıldığı üzere, Troyekurov'un 


konuşma ve eğlenceleri kadınlardan çok erkek arkadaşların 
bulunmasını 


gerektirecek bir biçimdeydi. Güzelimiz, babasına eğlenmeye 
gelen konukların arasına pek seyrek katılırdı. Çoğu XVII. 
yüzyıl Fransız yazarlarının yapıtlarından meydana gelen 
büyük bir kitaplık kızın emrine verilmişti. Ömründe, 
Mükemmel Ahçı Kadın kitabından başka, bir şey okumamış 


olan babası, kitap seçiminde tazına yol göstere ' cek bir 
durumda değildi. Pek doğal olarak Maşa, birçok kitap 
karıştırdıktan sonra, romanlar üzerinde karar kıldı. Böylece 
bir zamanlar Matmazel Mimi'nin elinde başlamış olan eğitim 
ve öğrenimini tamamlamış oluyordu. Kirila Petroviç'in 
Matmazel Mimi'ye büyük bir güveni ve bağlılığı vardı. Bu 
bağlılık ve dostluğun izleri gizlenemeyecek bir 


hal aldığı zaman, Kirila Petroviç kızı yavaşça bir başka 
malikâneye aşırmak gereğini duymuştu. 


Matmazel arkasında çok iyi anılar bırakarak ayrılmıştı. İyi 
yürekli bir kızdı. Kirila Petroviç'in üzerindeki etkisini hiçbir 
zaman kötü maksatlara kul anmamıştı. Kirila Petroviç'in sık 
sık değiştirdiği gözdelerden farta da, en çok bu noktadaydı. 
Görünüşe göre Kirila Petroviç onu öteki gözdelerinden fazla 
seviyordu. Matmazel Mimi'nin güney insanlarına özgü 
çizgiler taşıyan dokuz yaşlarında, kara gözlü yaramaz 
çocuğu, Kirila Petroviç'in yanında terbiye ediliyor, onun oğlu 
olarak tanınıyordu. Halbuki bir elmanın yarısı kadar 
Troyekurov'a benzeyen nice çocuklar vardı ki, onun 
pencereleri önünde oynuyor ve çiftlik halkından 
sayılıyorlardı. 


Kirila Petroviç küçük Sâşa'sı için Moskova'dan bir Fransız 
öğretmen istetmişti. Bu öğretmen artık anlatmaya 


başladığımız olayların geçtiği sıralarda Pokrovskoye'ye 
gelmişti. 


Öğretmen, sevimli yüzüyle ve yalın davranışlarıyla Kirila 
Petroviç'in hoşuna gitmişti. Kirila Petroviç'e bonservislerini 
ve yanında eğitmen olarak dört yıl çalıştığı Troyekurov'un 
akrabalarından birinin tavsiye mektubunu gösterdi. Kirila 
Petroviç bütün bunları gözden geçirdi, hoşuna gitmeyen 
biricik nokta, Fransız'ın genç oluşuydu. Ama bu hoşa 
gitmeyiş, zaval Iı öğretmen unvanı için pek gerekli olan sabır 
ve tecrübe ile bu güzel kusurun bir arada bulunamayacağı 


korkusundan ileri gelmiyordu. Troyekurov'un hemen 
söylemeye karar verdiği, kendine göre başka tereddütleri 
vardı. Bunun için de Mâşa'yı çağırmalarını emretti. (Kirila 
Petroviç Fransızca bilmezdi, tazı ona çevirmenlik edecekti). 


Buraya gel Maşa! Bu Mösyöye de ta: "Pekâlâ, kendisini kabul 
ediyorum, ama evdeki kızlarıma sarkıntılık etmemek 
şartıyla... Yoksa bu it oğlu ite... Bunu kendisine çevir!"198 
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Maşa kızardı. Öğretmene dönerek Fransızca, babasının 
kendisinden ağırbaşlılık ve dürüst bir davranış beklediğini 
söyledi. 


Fransız, kızın önünde eğildi ve kendisi iltifattan yoksun 
edilse bile saygı hak etmeye çalışacağı 


yanıtını verdi. Maşa öğretmenin bu sözlerini kelimesi 
kelimesine çevirdi. Kirila Petroviç: İyi, iyi, dedi. Ona saygı da, 
iltifat da gerekli değil. Görevi Sâşa'ya bakmak, gramer ve 
coğrafya öğretmektir. Bunu kendisine çevirdin!" 


Marya Kirilovna babasının kaba sözlerini yumuşatarak 
çevirdi. Kirila Petroviç Fransız'ın, kendisine ayrılan odanın 


bulunduğu daireye gitmesine izin verdi. 


Soylu geleneklerine göre terbiye edilmiş olan Maşa, genç 
Fransız'a hiç aldırış etmemişti. 


Öğretmen, onun için bir hizmetçi ya da işçi parçasından 
başka bir şey değildi. Halbuki hizmetçilerle işçiler onun 
gözünde erkek bile sayılamazlardı. Genç kız Mösyö Deforj 
üzerinde bıraktığı etkinin farkında olmadığı gibi, genç 
öğretmenin sıkılganlığını, titreyişini, sesinin değişişini de 
fark etmedi. Sonraları genç kız, birkaç gün üstüste 
öğretmenle oldukça sık karşılaştı ise de, onu incelemeye 
yaraşır görmedi. Hiç umulmadık bir biçimde onun hakkında 
yepyeni bir izlenim edindi. 


Alışıldığı üzere Kirila Petroviç'in evinde, birkaç ayı beslenir 
ve Pokrovskoye derebeyinin başlıca eğlencelerinden birini 
de bunlar oluştururdu. Ayılar yavru iken her gün konuk 
salonuna getirilir, Kirila Petroviç bunları kedilerle, köpek 
yavrularıyla dövüştürerek saatlerce vakit geçirirdi. Yavrular 
biraz büyüyünce gerçek bir dövüş beklemek üzere zincire 
vurulurlardı. Bazen ayılar köşkün pencereleri önüne getirilir, 
çiviler çakılı, boş bir şarap fıçısını onlara doğru yuvarlarlardı. 
Ayı ilkin bu fıçıyı koklar, sonra da yavaşça ayağı ile iter ve 
pek doğal olarak ayağı acırdı. Bu acıdan öfkelenen ayı, bu 
sefer daha büyük bir kuvvetle fıçıyı 
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iter ve daha büyük bir acı duyardı. Ayı öfkesinden kudurma 
derecesine gelir ve büyük bir homurtu ile yine şarap fıçısına 
saldırırdı. Bu hal, zaval ı hayvanı deliye döndüren bu şarap 
fıçısı ortadan kaldırılıncaya kadar sürüp giderdi. Bazen de 
bir çift ayıyı arabaya koşarlar, konuklan zorla bu arabaya 
bindirerek arabayı başıboş bırakırlardı. Ama Kirila Petroviç'in 
en güzel eğlencesi şuydu: Aç bir ayı boş bir odaya kapatılır, 


bir iple de duvardaki halkaya bağlanırdı. Ayının bağlı olduğu 
ipin uzunluğu, hemen hemen odanın uzunluğu kadar 
olurdu; öyle ki, odanın ancak karşı köşelerinden biri korkunç 
canavarın saldırısından uzak kalabilirdi. Adet olduğu üzere 
eve yeni gelenleri bu odanın kapısına kadar getirirler, 
ansızın ayının yanına itiverirler, kapıyı da üstüne kilitlerler 
ve mutsuz kurbanı canavarla başbaşa bırakırlardı. Zaval ı 
konuk, kanlar içinde, üstü başı 


paramparça kendisini ayının yetişemediği köşeye atar, ama 
bazen iki adım ötede homurdanan, sıçrayan, iki ayağı 
üstüne kalkan ve boyuna saldıran, ısırmak isteyen yırtıcı 
hayvanla üç saat karşı karşıya duvara yapışmış bir halde 
durmak zorunda kalırdı. İşte Rus derebeyinin soylu 
eğlenceleri bunlardı. 


Öğretmenin gelişinden birkaç gün sonra Troyekurov onu 
anımsardı ve ayının bulunduğu odaya konuk etmeyi 
tasarladı: Bu maksatla bir sabah öğretmeni yanına çağırttı 
ve yanına alarak karardık koridorlardan geçirdi. Birdenbire 
yan kapılardan biri açıldı, iki uşak Fransız'ı içeri itiverdiler, 
kapıyı da üstüne kilitlediler. Aklını başına toplayan 
öğretmen, bağlı ayıyı gördü. Ayı 


uzaktan konuğu koklayarak homurdanmaya başladı, 
birdenbire arka ayakları üzerine kalkarak ileri yürüdü. 
Fransız şaşırmadı, kaçmadı, ayının saldırışını bekledi. Ayı 
yaklaşınca, cebinden küçük bir tabanca çıkardı ve aç 
hayvanın kulağına dayayarak ateş etti. Ayı yere yuvarlandı. 


Herkes koşuştu, kapılar açıldı. Kirila Petroviç yaptığı şakanın 
böyle bitmesinden şaşırmış bir halde odadan içeri girdi.200 
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Kirila Petroviç bütün bu olup bitenler hakkında kendisine 
mutlaka açıklama yapılmasını istiyordu: Böyle bir oyun 


hazırlandığını Deforj'a kim haber vermişti. Yahut onun 
cebinde dolu bir tabancanın ne işi vardı? Mâşa'yı çağırttı. 
Maşa koşarak geldi ve babasının sorularını Fransız'a çevirdi. 
Deforj verdiği yanıtta. 


Benim ayıdan falan haberim yoktu, dedi, ama taşıdığım 
unvan gereğince bağışlanma isteyemeyeceğini bir hakarete 
katlanmak niyetinde olmadığım için yanımda daima tabanca 
taşırım. 


Maşa hayretle öğretmene baktı ve söylediklerini Kirila 
Petroviç'e aktardı. Kirila Petroviç hiçbir yanıt vermedi, 
sadece ayıyı dışarı çıkarmalarını ve derisini yüzmelerini 
emretti. Sonra da kendi adamlarına dönerek: 


Aferin herife be! dedi. Hiç korkmadı, val ahi hiç korkmadı. 


O gün birdenbire Deforj'a kanı ısındı, bir daha da onu 
denemeye kalkışmadı. 


Ama bu olay Mariya Kirilovna üzerinde daha büyük bir etki 
yaptı. Genç kızın hayal evi altüst olmuştu: Önünde ölü bir 
ayı yatıyor, ayının başucunda da Deforj, soğukkanlılıkla 
ayakta durmuş, kendisiyle sakin sakin konuşuyordu. Kız, 
cesaret ve gururun yalnız bir tabakanın elinde olmadığını 
gördü ve o günden beri de genç öğretmene, saatten saate 
artmakta olan bir saygı 


beslemeye başladı. Aralarında bir ilişki kuruldu. Mâşa'nın 
çok güzel bir sesi ve büyük bir müzik yeteneği vardı. Deforj, 
kıza da ders vermek önerisiyle karşılaştı. Bütün bunlardan 
sonra Mâşa'nın, henüz bunu kendi kendine bile itiraf 
etmediği halde öğretmene aşık olduğunu okurlarımız 
anlamakta zorluk çekmemişlerdir. 


IX 


Dortu arifesinde konuklar akın etmeye başladılar. Bunlardan 
bir kısmı derebeyi köşküne ve bu köşke bağlı pavyonlara; 
öteki bir kısmı kâhyaların dairelerine; üçüncü bir kısmı ise 
papaza konuk edildiler. Bazıları ise zengin köylü evlerine 
indiler. Tarlalar atlarla, avlu ve ahırlar ise çeşitli arabalarla 
doldu. Sabahın dokuzunda sabah duası çanları çalındı. 
Bütün konuklar Kirila Petroviç 


tarafından yaptırılan ve her yıl verdiği hediyelerle süslenen 
taş kiliseye doğru yol andılar. Dua için gelen hatırlı konuklar 
öylesine çoktu ki, sıradan köylüler kiliseye sığamadılar ve 
kilisenin sahanlığı 


ile parmaklık dışında kaldılar. Ayine başlamıyorlar, Kirila 
Petroviç'i bekliyorlardı. Troyekurov altı 


atlı bir araba ile geldi ve arkasında Mariya Krilovna olduğu 
halde, yerine geçip kuruldu. Kadın erkek bütün gözler genç 
kıza çevrildi. Erkekler kızın güzel iğine hayran oluyor, ka. 
dınlarsa dikkatle tuvaletini gözden geçiriyorlardı. Ayin 
başladı. Ev şarkıcıları mihrapta ilahi okuyorlardı. 


Kirila Petroviç de bunlara katılıyor, sağına soluna bakmadan 
dua ediyordu. Zangoç yüksek sesle bu tapınağın yapıcısının 
da adını anarken, gösterişli bir alçakgönül ülükle yere 
kapandı. 


Ayin bitti. Haça ilk yaklaşan Kirila Petroviç oldu. Herkes onun 
ardından yürüdü. Sonra, komşuları 


saygılarını sunmak üzere kendisine yaklaştılar. Kadınlar 
Mâşa'nın etrafını aldılar. Kirila Petroviç 


kiliseden çıkarken oradakilerin hepsini öğle yemeğine 
çağırdı, arabasına bindi ve evine gitti. 


Ötekiler de arabalarıyla onun peşinden yürüdüler. Odalar 
konuklarla doldu. Her dakika yeni yeni kişiler içeri giriyor ve 
ev sahibine yaklaşmada güçlük çekiyorlardı. Modası202 
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geçmiş, pahalı ve eski tuvaletler giymiş bayanlar, uygun bir 
biçimde yarım daire halinde oturmuşlardı. Hepsi de inci ve 
pırlanta içindeydiler. Erkekler votka ve havyarın başına 
üşüşmüşler, gürültülü seslerle aralarında konuşuyorlardı. 
Salonda seksen kişilik bir yemek masası hazırlanıyordu. 
Hizmetçiler gidip geliyor, şişe ve sürahileri yerleştiriyor, 
sofra örtülerini düzeltiyorlardı. Nihayet kâhya yemeğin hazır 
olduğunu haber verdi. İlk sofraya oturan Kirila Petroviç oldu. 
Onun arkasından bayanlar harekete geçti ve bir çeşit yaş 
sırası gözeterek azametle yerlerine kuruldular. Genç kızlar, 
ürkek bir keçi sürüsü gibi birbirlerine sokularak yanyana 
oturdular. Erkekler onların karşısında yer aldılar. Öğretmen, 
masanın dibinde, küçük Sâşa'nın yanına oturdu. 


Hizmetçiler tabakları rütbe sırasına göre dağıtmaya 
başladılar. Tereddüde düştükleri zaman da, hemen hemen 
hiç yanılmadan, Lafater'ce tahminlerle işin içinden 
çıkıyorlardı. Tabak ve kaşık şıngırtıları konukların gürültülü 
konuşmalarına karışıyordu. Kirila Petroviç şölen sofrasını 
neşe ile süzüyor ve konukseverliğin verdiği mutluluğun 
zevkini sürüyordu. Bu sırada üç çift beygir koşulu bir fayton 
avluya girdi. Ev sahibi: 


Bu da kim ola? diye sordu. Birkaç ses birden: 
Anton Pafnutiç, diye yanıt verdi. 


Kapılar açıldı ve değirmi yüzlü, gerdanı üç kat, el i yaş * 
larında şişman bir kişi olan Anton Pafnutiç Spitsın, yerlere 
kadar eğilerek, gülümseyerek, özür dilemeye hazır bir tavırla 
yemek salonundan içeri girdi. Kirila Petroviç;: 


Takım getirin! diye bağırdı, sonra Anton Pafnutiç'e dönerek: 
Rica ederim buyurunuz, oturunuz Anton Pafnutiç, dedi. 
Sonra bunun ne anlama geldiğini bize anlatsanıza kuzum: 
Ayinime gelmediniz, yemeğe geç kaldınız! Bu, hiç de senin 
karakterine uymuyor: Sen hem dini bütün bir adamsın, hem 
de boğazına düşkünsün! 
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Anton Pafnutiç, peçetesini kaftanının iliğine geçirirken yanıt 
verdi: Suçluyum Kirila Petroviç, suçluyum! Erkenden yola 
çıkmıştım. Daha on dört verst yol almaya fırsat bulmadan 
birdenbire ön tekerleğin çemberi ikiyi ayrılmasın mı? Elden 
ne gelir ! Bereket versin köy yakındı. Gidinceye, demirciyi 
arayıp buluncaya ve bu işleri yoluna koyuncaya kadar tam 
üç Saat geçti. Kestirme yoldan, Pokrovskoye ormanından 
geçmeye cesaret edemedim. 


Dolambaçlı yoldan geldim. 
Kirila Petroviç onun sözünü keserek: 


Cesur olmadığını biliyoruz ama korkmak için de neden 
yoktu! dedi. 


Nasıl, korkmak için neden mi yoktu? Ya, Dubrovski'yi 
unutuyor musun? İnsan onun eline bir düşmeyegörsün! O az 
buz bir herif değil, kimseyi elinden kaçırmaz. Hele beni eline 
bir geçirse iki kez derimi yüzmeye kalkar! 


Sana böyle farklı davranması neden gerekiyormuş? 


Aman efendim Kirila Petroviç, ne demek neden 
gerekiyormuş? Rahmetli Andrey Gavriloviç'in muhakemesini 


unuttunuz mu? Efendimizin gönlünü hoş etmek... Şey yani 
elimi vicdanıma koyarak Dubrovski'lerin hiçbir haklan 
olmadığı halde, sadece efendimizin lütufları sayesinde 
Pokrovskoye'ya sahibolduklarına dair doğruluk adına 
tanıklıkta bulunan ben değil miydim? 


Rahmetli (nur içinde yatsın) benimle kozunu paylaşacağını 
söylemişti. Galiba oğlu babasının sözünü yerine getirecek 
gibi görünüyor. Bugüne kadar Al ah korudu. Şimdiye kadar 
topu topu bir ambarımı soydu, ama Al ah vere de 
malikâneme kadar gelmeseler! 


Kirila Petroviç: 


Malikânene gelirlerse işte o zaman keyiflerine diyecek yok; 
kırmızı çekmece tıklım tıklım dolu Ne gezer dostum Kirila 
Petroviç? Bir zamanlar doluydu ama şimdi tamtakır oldu.201 
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Bırak şu palavraları anton Pafnutiç! Biz hepsini biliyoruz: 
senin ne masrafın var ki? Evde yoksul bir yaşayış 
sürüyorsun! Kimseleri evine çağırmıyorsun, mujiklerini 
soyup soğana çeviriyorsun! Ha babam, yalnız küpe istif 
etmesini biliyorsun! 


Anton Pafnutiç gülümseyerek: 


Çok şakacısınız Kirila Petroviç, diye mırıldandı. Halbuki inan 
olsun ki yoksul düştük. 


Anton Pafnutiç ev sahibinin bu derebeyce şakasını yağlı bir 
börek lokmasıyla sineye çekmişti. 


Kirila Petroviç onu kendi haline bırakarak ilk kez kendisine 
konuk gelen ve masanın öbür ucunda, öğretmenin yanında 
oturmakta olan emniyet amirine döndü: 


Eeeee bay emniyet amiri, hiç olmazsa siz Dubrovski'yi 
yakalayabilecek misiniz? 


Emniyet amiri ürktü, eğildi, gülümsedi, kekeledi, nihayet: 
Gayret edeceğiz efendimiz, dedi. 


Hım... Gayret edeceğiz... Bir hayli zamandır gayret ediliyor, 
ama bir yararı görülmüyor. Hem doğrusunu isterseniz herifi 
ne diye tutmalı? Dubrovski'nin haydutluğu emniyet 
amirlerinin işine gelir. Takip masrafı, araba parası, 
soruşturma falan filan derken haydi paralar cebe. Böyle bir 
velinimeti ortadan nasıl kaldırırsın? Doğru değil mi? 


Emniyet amiri büyük bir şaşkınlık içinde: 


Çok doğru söylüyorsunuz efendim, yanıtını verdi. Konuklar 
kahkahayı bastı. Kirila Petroviç: Bu delikanlıyı doğruluğu için 
severim, dedi. Ama şu bizim ölen emniyet amiri Taraş 
Alekseyeviç'e acıyorum doğrusu. Adamcağızı yakmasaydılar 
bizim buraları daha rahat olurdu. Dubrovski'den ne haber? 
Son kez onu nerede görmüşler acaba? 


Kalın bir kadın sesi: 
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Evimde Kirila Petroviç. Geçen sah günü evimde öğle 
yemeği yedi. 

Bütün gözler Anna Savişna Glebova'ya çevrildi. 


Oldukça basit, dul bir kadın olan Anna Savişna neşesiyle, iyi 
yürekliliğiyle kendini herkese sevdirmişti. Oradakiler büyük 
bir merakla kadının anlatacağı hikâyeyi dinlemeye 
hazırlandılar. 


Üç hafta önce Vanyuşa'ma para göndermek üzere kâhya 
postahaneye yol amıştım. Gerçi oğlumu şımartmam. Hatta 
istesem de onu şımartacak bir durumda değilim. Ama bir 
hassa subayının iyi yaşamak zorunda olduğunu siz de takdir 
edersiniz! Ben de elden geldiği kadar gelirimi Vanyuşa ile 
paylaşıyorum. İşte ben de ona iki bin ruble göndermiştim. 
Gerçi Dubrovski birkaç kez hatırıma gelmemiş değildi, ama 
kendi kendime: kasaba yakın, diyordum. Şunun şurasında 
yedi verstlik bir yol, Al arun izniyle bir şeycik olmaz. Bir de 
ne göreyim, akşama kâhya sararmış, üstü başı parça parça 
olmuş bir halde yaya olarak gelmesin mi? Eyvah, dedim, ne 
oldu? Bune hal? Kâhya: Hiç sorma Anna Savişna, dedi. 
Haydutlar soydu. Az kalsın beni de öldürüyorlardı. 
Dubrovski'nin kendisi de oradaydı. Beni asmak istedi, ama 
nedense acıdı ve bıraktı. Buna karşılık atımı, arabamı, her 
şeyimi aldı. Ben kendimden geçmiştim. Aman Al ahım, şimdi 
Vanyuşa'mın hali ne olacaktı? Yapılacak hiçbir şey yoktu: 
Oğluma bir mektup yazdım, olanı 


biteni anlattım ve kuru bir hayır dua göndermekle yetindim. 


Aradan bir iki hafta geçti. Bir gün ansızın avluma bir fayton 
girdi. Bir general, benimle görüşmek istiyormuş. Buyursun, 
dedim. Yanıma, Kulnev'in portresini andıran esmer yüzlü, 
siyah saçlı, sakal 1 bıyıklı, otuz beş yaşlarında bir adam girdi. 
Kendisini rahmetli kocam İvan Andreyeviç'in dostu ve 
meslek arkadaşı diye tanıttı. Yolu bu taraflara düşmüş, 
benim de burada oturduğumu biliyormuş, tabi arkadaşının 
dul karısını çiğneyip geçemezmiş... Ben kendisini elimden 
geldiği kadar ağırladım. Şuradan buradan konuşmaya 
başladık. Nihayet sıra Dubrovski'ye geldi. 
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geleni ona da anlattım. General çatındı: "Garip şey," dedi. 
Benim işittiğime göre Dubrovski her önüne geleni değil, 
yalnız zenginleri soyarmış. Hatta bunu yaparken de zenginin 
bütün parasını 


almaz, yarısını kendisine bırakırmış. Adam öldürdüğünü hiç 
duymadım. Sakın bunda bir yalan olmasın? Lütfen kâhyanızı 
çağırtır mısınız?" Kâhyayı çağır | maya gittiler, geldi. 
Generali görür görmez donakaldı. Ge neral ona: "Dubrovski 
seni nasıl soydu, nasıl asmak istedi? Kuzum şunu 
anlatsana!" dedi. Kâhyam titremeye başladı ve generalin 
ayaklarına kapandı: "Suç işledim, yalan söyledim, beni 
affedin!" dedi. General: "Mademki öyledir," dedi, o halde bu 
iş nasıl olduysa lütfen hepsini bayana anlat. İşte ben de 
dinliyorum!" Kâhyam bir türlü kendine gelemedi. General 
sözüne devam ederek: "Haydi anlatsana," dedi, "Dubrovski 
ile nerede karşılaştın?" 


"Çifteçamlarda babacığım. Çifteçamlarda!" "Dubrovski sana 
ne" dedi?" "Kimin | adamısın? 


Nereye ve ne için gidiyorsun?" diye sordu. "Peki, sonra?" 
"Sonra, mektup ve paraları benden istedi." "Peki, ya sonra?" 
"Mektupla paraları ona verdim." "Bunun üzerine o ne yaptı?" 
"Suçluyum, affedin!" "Peki, o ne yaptı canım?" "Mektupla 
paraları geri verdi: Haydi güle güle git, bunları 


postaya ver, dedi." "Sonra?" "Babacığım, suçluyum." 
Korkunç general: "Ben sana gösteririm," 


dedi, "siz de hanımefendi bu sahtecinin sandığını 
aramalarını emredin, bu herifi de bana teslim edin, 
kendisine iyice bir ders vereyim! Şunu biliniz ki Dubrovski 
de bir hassa subayıydı, bir arkadaşına fenalık etmek 
istemez!" Bu zatın kim olduğunu anlamıştım. Onunla 
konuşacak bir şeyim yoktu. Arabacılar kâhyayı, faytonun 


arabacı yerine bağladılar. Paralar bulundu. General öğle 
yemeğini bende yedi ve hemen kalkıp gitti; giderken de 
kâhyamı da götürdü. Kâhyamı ertesi gün ormanda, soyulup 
soğana çevrilmiş bir halde bir meşe ağacına bağlı olarak 
buldular. 


Herkes, hele genç kızlar Anna Savişna'nın anlattıklarını 
sessizce dinlediler. Hayal gücü fevkalade geniş olan ve 
Raddcliffe'in esrarlı korku öyküleriyle hayali beslenen Mar 
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ya Kirilovna başta olmak üzere bunlardan çoğu 
Dubrovski'nin kişiliğinde romantik bir kahraman görüyor ve 
için için onun iyiliğini istiyorlardı. Kirila Petroviç: Anna 
Savişna, dedi, sana gelenin Dubrovski'nin kendisi olduğunu 
sanıyorsan çok aklanıyorsun. 


Sana gelenin kim olduğunu bilmem ama, herhalde 
Dubrovski olmasa gerek. 


Yol arı kesen, geleni geçeni çevirip soyan Dubrovski değil de 
kimdir? 


Orasını bilmem ama, herhalde Dubrovski değildi. Ben onun 
çocukluğunu bilirim. Saçlarının kararıp kararmadığını 
bilmem, ama, küçükken kıvırcık sarı saçlı bir çocuktu. Yalnız 
şunu kesin olarak bilirim ki, Dubrovski Mâşa'mdan beş yaş 
büyüktür. Doğal olarak şimdi 35'inde değil de 23'ünde 
olması gerektir. 


İlçe emniyet amiri: 


Tümüyle buyurduğumuz gibi, dedi. Cebimde Vladimir 
Dubrovski'nin eşkâli var. Onun 23 yaşında olduğu burada 
açıkça yazılıdır. 


Kirila Petroviç: 


Öyle mi? dedi. Bari şunu okuyuver de biz de işitelim.. Onun 
eşkâlini öğrenmek fena bir şey olmayacak. Bir yerde 
gözümüze ilişecek olursa herifi kaçırmamış oluruz. 


Emniyet amiri cebinden oldukça kirli bir kâğıt çıkardı, açtı, 
önem vererek ve yüksek sesle okumaya başladı: 


"Ona mensup çiftlik halkının anlattıklarına göre Vladimir 
Dubrovski'nin tespit edilen eşkâlidir: Yaş 


22, boy orta, yüz düzgün, sakal tıraş edilmemiş gözler ela, 
saç kumral, burun çekme, başkaca ayırt edici belirtisi 
yoktur." 


Kirila Petroviç sordu: 

Hepsi bu kadar mı? Emniyet amiri kâğıdı katlayarak: 
Hepsi bu kadar, karşılığını verdi. 
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Kutlarım bay emniyet amiri. Hey gidi kâğıt, hey! Bu eşkâle 
göre siz Dubrovski'yi zor bulursunuz! 


Orta boylu az mı insan var? Kumral saç, çekme burun, ela 
gözler kimde yok! Korkmadan bahse girebilirim ki, üç saat 
durmadan Dubrovski ile konuşursun da kiminle 
konuştuğunun farkında olmazsın? Diyecek yok doğrusu, şu 
memurlar akıl ı insanlar kısacası. 


İlçe emniyet amiri usulca kâğıdı cebine koydu ve sessizce 
lahanalı kaz kızartmasını atıştırmaya başladı. Bu arada 
hizmetçiler birkaç sefer konuklan dolaşarak herbirinin 
kadehini doldurmak fırsatını buldular. Birkaç şişe Gorski ve 


Isimlanask şarabı patlatıldı ve seve seve şampanya yerine 
kabul edildi. Yüzler kızarmaya başladı. Konuşmalar daha 
canlı, daha birbirini tutmaz, daha neşeli bir hal aldı. Kirila 
Petroviç sözüne devam ederek: 


Hayır dedi, biz artık Taraş Alekseyeviç gibi bir ilçe emniyet 
amirini bir daha göremeyiz! Bu adam hiç de kör ve sersem 
bir adam değildi. Yazık ki adamcağızı yaktılar. Yoksa 
çetedekilerden bir tanesi bile elinden kurtulamazdı. Son 
kişisine kadar hepsini enselerdi. Hatta Dubrovski bile 
elinden kaçamaz, rüşvetle de postu kurtaramazdı. Taraş 
Alekseyeviç parayı almasına alırdı ama, onu yine 
bırakmazdı. Rahmetlinin âdeti böyleydi. Ben başka çare 
göremiyorum, bu işe benim de karışmam, adamlarımla 
haydutların peşine düşmem gerekecek. İlk ağızda yirmi kişi 
göndereceğim, varsın bunlar haydutların bulunduğu 
koruluğu bir temizlesinler. Adamlarım korku nedir bilmezler, 
her biri bir başına bir ayının üzerine gider, haydutlarından 
yılmazlar. 


Bu sözler üzerine kıl ı dostunu, bir zamanlar kendisinin de 
kurbanı olduğu bazı şakaları hatırlayan Anton Pafnutiç 
sordu: 


Ayınız nasıl Kirila Petroviç? Kirila Petroviç: 
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Al ah geri kalanlara uzun ömürler versin, dedi. Mişa düşman 
kurşunuyla şerefli bir ölümle öldü 


Kirila Petroviç, Deforj'u göstererek işte onun galibi, dedi. 
Benim Fransızımdan ibret al, o senin intikamını da aldı affına 
mağrurken anımsarsın ya? 


Anton Pafnutiç başını kaşıyarak: Nasıl anımsamam? dedi çok 
iyi anımsıyorum. Demek Mişa öldü 


ha? Val ahi yazık oldu şu Mişa'ya! Ne maskara, ne akıl ı bir 
hayvandı! Böyle bir ayıyı bir daha bulamazsın! Mösyö onu 
niçin öldürdü? 


Kirila Petroviç, büyük bir memnunlukla Fransız'ının 
kahramanlık davranışını anlatmaya koyuldu. 


Çünkü kendisini çevreleyen her şeyle övünmek gibi mutlu 
bir yeteneği vardı. Konuklar Mişa'nın ölümü hikâyesini 
dikkatle dinliyor ve konuşma konusunun kendi cesareti 
olduğundan kuşku bile etmeksizin rahat rahat yerinde 
oturan yaramaz öğrencisine ahlak öğütleri veren Deforj'u 
şaşkın şaşkın süzüyorlardı. 


Aşağı yukarı üç saatten beri süren öğle yemeği sona erdi. Ev 
sahibi peçetesini masanın üstüne koydu. Hepsi ayağa 
kalktılar ve kahve ile kâğıt oyununun kendilerini beklediği 
konuk salonuna yürüdüler. Yemek odasında pek şatafatlı bir 
biçimde başlayan içkiye, burada da devam 
olunacaktı.PUŞKİN 
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Akşamın yedisine doğru konuklardan bazıları gitmek 
isteldüer, ama punçla neşelenen ev sahibi, kapıların 
kilitlenmesini emretti ve ertesi sabaha kadar kimseyi evden 
dışarı bırakmayacağını 


bildirdi. Az sonra müzik başladı. Salon kapıları açıldı, balo 
başlamış bulunuyordu. Ev sahibi ve yakınları bir köşeye 
kurulmuş, arka arkaya kadehleri yuvarlıyor, gençlerin 
neşesini seyrediyorlardı. Yaşlı kadınlar kâğıt oynuyorlardı. 
Uhlan tugaylarından birinin karargâh kurmadığı 


her yerde olduğu gibi burada da kavalyeler damlardan daha 
azdı, bu işe yarayan bütün erkekler paylaşılmıştı. Öğretmen 
hepsinin içinde kendini gösteriyor, herkesten iyi dans 
ediyordu. Bütün kızlar onu seçiyor, onunla vals oynamayı 
çok rahat ve kolay buluyorlardı. Deforj birkaç sefer de Marya 
Kirilovna ile dans etti. Genç kızlar, arkalarından alaycı 
düşünceler ileri sürdüler. Nihayet gece yarısına doğru 
yorgun ev sahibi, dansı durdurdu, akşam yemeğini 
getirmelerini emretti. 


Kendisi ise yatmaya gitti. 


Kirila Petroviç'in yokluğu meclise daha büyük bir canlılık ve 
serbestlik verdi. Kavalyeler damlarının yanına oturmak 
cesaretini gösterdiler. Genç kızlar gülüşüyor ve komşularıyla 
fısıldaşıyorlar, kadınlar masa başında, karşıdan karşıya 
yüksek sesle konuşuyorlardı. Erkekler içiyor, tartışıyor ve 
kahkaha ile gülüyorlardı. Bir sözcükle akşam yemeği 
fevkalade neşeli geçti ve birçok tatlı anılar bıraktı. 


Yalnız bir kişi bu genel sevince ortak olmamıştı: Anton 
Pafnutiç somurtarak sessizce yerinde oturmuş, dalgın dalgın 
yemek yemiş ve pek düşünceli bir tavır takınmıştı. 


Eşkiya hikâyeleri onun sinirlerini çok bozmuştu. Anton 
Pafnutiç'in eşkıyalardan korkması için yeter nedenler 
bulunduğunu yakında göreceğiz. 


Anton Pafnutiç Al ahı şahit göstererek kırmızı kutunun boş 
olduğunu söylerken, ne yalan söylemiş 


ne de günaha girmişti. Kırmızı kutu gerçekten de boştu. Bir 
zamanlar bu kutuda saklanan paralar şimdi Anton 
Pafnutiç'in koynunda duran meşin bir keseye aktarılmıştı. 
Kimseye güvenememek duygusunu ve sonsuz korkusunu, 
ancak böyle önlemlerle yenebiliyordu. Bir başkasının evinde 
gecelemek zorunda kalan Anton Pafnutiç, kendisine evin 


ücra bir köşesinde, hırsızların kolayca girebilecekleri yerde 
bir oda vermelerinden korkuyordu. Gözleriyle etrafta 
güvenilir bir arkadaş 


aradı, nihayet Deforj'u seçti. Deforj'un kuvvet ifade eden dış 
görünüşü, hele zaval ı Anton Pafnutiç'in titremeden 
anımsayamadığı ayı ile karşılaşmasında gösterdiği cesaret, 
onu seçmesine neden olmuştu. Sofradan kalktıkları vakit, 
Anton Pafnutiç öksürerek ve yutkunarak genç Fransız'ın 
etrafında dönmeye başladı. Nihayet derdini anlattı: 
Hımmmm... Şey... Mösyö... odanızda gecelememe izin verir 
misiniz. Çünkü, efendim söyleyeyim... 


Saygıyla eğilen Deforj sordu: 
Oue desire monsieur? (*) 


Hay Al ah layığını versin Mösyö, sen hâlâ Rusça konuşmasını 
öğrenmemişsin! Jö vö, mua, şe vu kuşe(**) anladin mı? 


*) anla 
Deforj: 


(*) Bir emriniz mi var, Mösyö? (**) Odanızda yatmak 
istiyorum.212 
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Monsieur, tres volontiers, yanıtını verdi, veuil ez donnerdeş 
ordres en conseeguence(*) Fransızca'daki bilgisinden 
fevkalade memnun olan Anton Pafnutiç hemen gerekli 
emirleri vermeye koştu. 


Konuklar, aralarında vedalaşmaya başladılar. Herkes 
kendisine ayrılan odaya çekildi. Anton Pafnutiç ise 
öğretmenle birlikte onun dairesine gitti. Gece karanlıktı. 


Deforj yolu bir fenerle aydınlatıyordu. Anton Pafnutiç 
paralarının hâlâ yanında bulunduğundan emin olmak için, 
zaman zaman, koynunda saklı bulunan kesmeyi göğsüne 
bastırarak, oldukça cesur adımlarla onun arkasından 
yürüyordu. 


Öğretmen, dairesine gelince mumu yaktı, ikisi de 
soyunmaya başladılar. Bu arada Anton Pafnutiç 


kilitleri ve pencereleri gözden geçirerek odada dolaşıyor ve 
kendisini pek de kandırmayan bu gözden geçirme sırasında 
sal ıyordu. Kapı yalnız bir sürgü ile kapanıyordu: pencereler 
ise bir katlıydı. Bunu Deforj'a şikâyet etmek girişiminde 
bulundu ama, Fransızcadaki bilgisi böyle karışık bir işi 
anlatacak bir durumda değildi. Fransız onu anlamadı. Anton 
Pafnutiç de şikâyetinden vazgeçmek zorunda kaldı. Yatakları 
karşı karşıya yapılmıştı. İkisi de yattılar. Öğretmen mumu 
söndürdü. 


Anton Pafnutiç Rusça, söndürüyorum (") fi linin kafasını 
gözünü yaran Fransızca bir çekimiyle bağırdı: 


Purkua vu tuşe, purkua vu tuşe, ben karardıkta dormir (***) 
yapamam. 


(*) Memnuniyetle efendim. Bu konuda gereken emirleri 
lütfen verir misiniz? 


(**) Rusça (tuşit) kelimesi söndürmek anlamına gelir. 
Halbuki Fransızca Toucher (Tuşe) kelimesi: dokunmak, 
ilişmek, temas etmek anlamlarına gelir. Anton Pafnutiç 
Fransızca «Niçin söndürüyorsunuz?» demek isterken, Rusça 
tuşit kelimesiyle Fransızca toucher kelimesini birbirine 
karıştırarak «niçin dokunuyorsunuz?» demiş oluyor. (Ç.N.) 
(***) Uyumak. 


Deforj, Anton Pafnutiç'in sözlerini anlamadı, ona iyi 


dı: 
Anton Pafnutiç Spitsın yorganına sarınarak homurdan 


Melun gâvur, sanki söndürmesi farzdı. Bu kendisi için daha 
fena oldu. Ben ışıksız uyuyamam. 


devam ederek Mösyö, Mösyü, jö vö avek vu parle(*) 
. rek Mösyö, Mösyü, j6 vö avek vu 


Fakat Fransız yanıt vermiyordu. Kısa bir zaman sonra da 
horlamaya başladı. Anton Patnutiç;: 


«Uyuyor kerata Fransız, diye düşündü. Halbuki uyumak 
benim aklıma bile gelmiyor. Tetikte bulunmak gerek! 
Hırsızlar açık kapıdan veya pencereden girseler bu keratayı 
topla bile uyandırmak mümkün olmaz!» 


Mösyö! Hey mösyö! Seni Mösyö gibi şeytanlar alsın! Anton 
Pafnutiç sustu. Yorgunluk, şarabın verdiği ağırlık yavaş 
yavaş korkaklığını bastırmıştı. Uyuklamaya başladı, Çok 
geçmeden derin bir uykuya daldı. 


Tuhaf bir uyanış onu bekliyormuş. Uykusu arasında birinin, 
yavaşça gömleğinin yakasından tutup sarstığını hissetti. 
Anton Pafnutiç gözlerini açtı. Karşısında, sonbahar sabahının 
solgun ışıkları 


altında Deforj'u gördü. Fransız bir elinde küçük bir tabanca 
tutuyordu. Oteki eliyle de şu ünlü 


keseyi çözmeye çalışıyordu. Anton Pafnutiç taş kesildi. Titrek 
bir sesle: Kes kö se Mösyö, kes kö se? diye sordu(**) 
Öğretmen temiz bir Rusça ile: Yavaş ol, sesini kes! yanıtını 
verdi. Sus, yoksa mahvolduğun gündür. Ben Dubrovski'yim. 


(*) Aslında Rusça harflerle yazılmıştır. «Mösyö Mösyö, sizinle 
görüşmek istiyorum» anlamına gelir. 


(**) Bu ne demek Mösyö, bu ne demek?Xi 


Şimdi de okurlarımızdan, henüz anlatmak fırsatını 
bulamadığımız bundan önce olup bitenlerle, hikâyemizin 
son olaylarını açıklamamıza izin vermelerini rica ederiz. 


Yukarda sözünü ettiğimiz ** menzilinde menzil amirinin 
evinde bir köşede bir yabancıyı ya da halktan birini andıran, 
yani posta arabalarında kendisine önem verilmeyen, sessiz 
ve sabırlı bir yolcu oturuyordu. Üstü açık faytonu (brıçka) 
avluda duruyor ve yağlanmasını bekliyordu. Arabanın içinde 
küçük bir bavul vardı. Bunun dış görüşünü, içinin pek de 
zengin olmadığını gösteriyordu. 


Yolcu ne bir çay, ne de bir kahve istiyor, pencereden 
dışarısını seyrederek bölmenin ötesinde oturan menzil 
amirinin karısını fena halde sinirlendirecek biçimde ıslık 
çalıyordu. Kadın yarım sesle: 


Bu ıslıkçı da nereden başımıza musal at oldu? diye 
söyleniyordu. Amma da ıslık çalıyor, melun gâvur, inşal ah 
geberir! 


Menzil amiri: 


Ne olacakmış sanki? dedi. Islık çalmanın ne kötülüğü var? 
Varsın çalsın! 


Menzil amirinin karısı öfkeli bir eda ile: 


Ne kötülüğü mü varmış? diye itiraz etti. Bunu neye 
yorduklarını bilmez misin? 


Neye yorarlarmış? Islık çalmak evin bereketini mi kaçırırmış? 
Aldırma Pahomovna, ıslık çalınsa da çalınmasa da bizim yine 
paramız olmaz! 
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Kuzum Sidoriç, sen şu adamı göndersene! Onu burada 
tutmaktan ne zevk alıyorsun? Ver şuna beygir de defolup 
gitsin? 


Varsın beklesin. Pahomovna, ahırda topu topu üç troykalık 
beygir var. Dördüncü arabanın beygirleri istirahatta... Bir de 
bakarsın ki hatırlı yolcular gelir... Fransızın hatırı için başımı 
belaya sokmak istemem. Bak, işitiyor musun! İşte dörtnala 
koşuyorlar... Vay anasını, amma da hızlı 


koşuyorlar... Sakın general falan olmasın? 


Araba merdivenlerin önünde durdu. Uşak, arabacı yerinden 
atladı ve arabasının kapısını açtı. Bir dakika sonra da asker 
kaputu giymiş beyaz kasketli bir genç menzil amirinin 
yanına girdi. 


Arkasından gelen uşağı küçük bir çekmece getirdi ve 
pencerenin içine koydu. Subay emreden bir sesle: 


Beygir! diye bağırdı. Menzil amiri: 


Hemen şimdi, yanıtını verdi. Lütfen seyahat vesikanızı 
veriniz! 


Benim seyahat vesikam yok. Ben falan yere gidiyorum. 
Yoksa beni tanımadın mı? 


Menzil amiri telaşlandı, arabacıların çabuk davranmalarını 
sağlamak için koştu. Delikanlı, odanın içinde bir aşağı bir 


yukarı dolaşmaya başladı. Bölmenin arkasına geçerek 
menzil amirinin karısından yavaşça, yolcunun kim olduğunu 
sordu. Kadın: 


Al ah bilir kimdir, dedi. Fransız'ın biri. Beş saatten beri 
beygir bekliyor, boyuna da ıslık çalıyor. 


Kabak tadı verdi melun herif! 

Delikanlı, yolcu ile Fransızca konuşmaya başladı: 
Nereye gidiyorsunuz? diye sordu. Fransız:216 
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Yakın kasabaya gidiyorum, dedi. Oradan da beni, uzaktan 
öğretmen olarak tutan bir derebeyinin yanına gideceğim. 
Bugün artık yerime varacağımı düşünüyordum. Ama 
görüşüne göre menzil amirinin niyeti başka! Bu memlekette 
beygir bulmak zor bir iş bay subay! 


Subay: 

Siz bura derebeylerinden kime gidiyor sunuz? diye sordu. 
Mösyö Troyekurov'a 

Troyekurov'a mı? Kimmiş bu Troyekurov? 


Ma foi, monsieur(*) onun için pek de iyi şeyler duymadım. 
Kibirli, şşmarık bir derebeyi olduğunu, evindekilere karşı sert 
davrandığını, kimsenin onunla geçinemediğini, adını duyan 
herkesin ondan titrediğini öğretmenlere karşı da (avec les 
outchitels) (**) hiç şakası olmadığını, hatta bunlardan ikisini 
döve döve öldürdüğünü söylüyorlar. 


İnsaf edin! Siz de böyle bir canavara kalkıp gidiyorsunuz! 


Ne yaparsınız, bay subay! Bana iyi bir maaş teklif ediyor: 
yılda 3000 ruble, üstelik de her şey caba. Belki ben 
ötekilerden daha talihli çıkarım. İhtiyar bir anam var, 
maaşımın yarısını ona göndereceğim, geri kalan para ile de 
beş yıl içinde, ilerideki bağımsızlığım için yetecek kadar 
küçük bir kapital biriktirebilirim, o zaman da bonsoir (**) ver 
elini Paris... Orada ticarete atılırım. 


Troyekurovların evinde sizi tanıyan var mı? Öğretmen: 


Kimse tanımaz, yanıtını verdi. O beni dostlarından biri 
aracılığıyla Moskova'dan getirtiyor. Bu dostunun ahçısı 
hemşehrimdir, beni tavsiye etmiş. Doğrusunu isterseniz (*) 
Doğrusunu isterseniz bayım. 


(**) Aslında Fransızca olarak yazılmıştır. «Öğretmenlerle» 
anlamına gelir. (***) Burada «Al aha ısmarladık'» anlamına 
gelir. 
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ben ülkenize öğretmen olmak için değil, şekercilik yapmak 
için gelmiştim. Ama buraya geldikten sonra sizde 
öğretmenlik unvanının ölçülemeyecek derecede karlı 
olduğunu öğrendim. 


Subay düşünceye daldı. Sonra Fransızca sözünü keserek: 


Beni dinleyin, dedi. İlerde alacağınız paraya karşılık, hemen 
Paris'e dönmeniz şartıyla, size şimdi peşin olarak 10.000 
ruble verseler ne dersiniz? 


Fransız, şaşkın şaşkın subayın yüzüne baktı, gülümsedi ve 
başını sal adı. İçeri giren menzil amiri: Beygirler hazır, dedi. 


Uşak da aynı şeyi tekrarladı, Subay: 
Hemen şimdi, dedi. Yalnız bir dakika için dışarı çıkınız! 


Menzil amiri ile uşak dışarı çıktılar. Subay Fransızca olarak 
sözüne devam etti: Ben şaka etmiyorum. Bu 10.000 size 
verebilirim. Bana gerekli olan evrakınızla yokluğunuzdur. 


Subay bu sözler üzerine çekmeceyi açtı, birkaç deste 
banknot çıkardı. 


Fransız'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. Ne düşüneceğini bile 
şaşırmıştı. Hayretle: Yokluğum... Evrakım, deyip duruyordu. 
İşte evrakım! Fakat siz herhalde şaka ediyorsunuz: evrakımı 
ne yapacaksınız? 


Bu Sizi ilgilendirmez. Size soruyorum: Evet mi, hayır mı? 


Halâ kulaklarına inanamayan Fransız, evrakını genç subaya 
uzattı. Subay bunları çabucak gözden geçirdi. 


Pasaportunuz, iyi. Tavsiye mektubu, bakalım. Nüfus 
kâğıdınız, mükemmel... İşte paranız, hemen geri dönünüz! 
Haydi Hoşçakalın.218 
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Fransız put gibi duruyordu. Subay geri dönerek: 


Az daha en önemlisini unutuyordum: bütün bunların 
aramızda kalacağına namusunuz üzerine söz veriniz! 
Namusunuz üzerine yemin ediyor musunuz? 


Fransız: 


Namusum üzerine söz veriyorum, dedi. Fakat ya benim 
evrakım?.. Evraksız ben ne yaparını? 


Varacağınız ilk şehirde Dubrovski tarafından soyulduğunuzu 
söylersiniz! Size inanır ve gerekli vesikaları verirler. 
Hoşçakalın! İnşal ah yakında Paris'e varır annenizi sıhhat ve 
afiyette bulursunuz! 


Dubrovski odadan çıktı, arabaya bindi ve hareket etti. 


Menzil amiri küçük pencereye baktı, araba gittikten sonra 
karısına dönerek: Pahomona, dedi, biliyor musun ne oldu? 
Şu giden Dubrovski idi. 


Menzil amirinin karısı hızla pencereciğe atıldı. Ama geç 
kalmıştı. Artık Dubrovski epeyce uzaktaydı. Kadın ko. casına 
çıkışmaya başladı; 


Sen Al ahtan korkmuyor musun Sidoriç? Niye bunu bana 
önceden söylemedin? Hiç olmazsa Dubrovski'ye şöyle bir 
bakardım. Şimdi işin yoksa tekrar uğramasını bekle. Seni 
vicdansız.. 


Gerçekten de sende hiç vicdan yokmuş! 


Fransız hâlâ put gibi duruyordu. Subayla yaptığı anlaşma, 
paralar, kısaca bütün bunlar ona bir rüya gibi geliyordu. 
Ama banknot desteleri, nah şuracıkta, cebindeydiler ve bu 
şaşılacak olayın gerçekliğim büyük bir parlaklıkla 
söylü'yorlardı. 


Beygirleri şehre kadar kiralamaya karar verdi. Arabacı 
arabayı ağır sürmüş, geceleyin şehre varabilmişlerdi. 


Fransız, arabacıya, kapısında nöbetçi yerine yıkık bir kulübe 
duran karakola varmadan arabayı 


durdurmasını emretti. Arabadan indi ve arabasıyla bavulunu 
kendisine hedi 
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ye ettiğini işaretle arabacıya anlatarak yaya yürüdü. Fransız, 
Dubrovski'nin teklifinden ne derece şaşırdı ise arabacı da 
Fransız'ın bu cömertçe davranışından öylesine şaşırmıştı. 
Ama yabancının çıldırdığına hükmederek, yerlere kadar 
eğildi, ona teşekkür etti ve şehre inmesinin kendisi için 
hayırlı olacağını düşünmeden sahibini çok iyi tanıdığı genel 
evlerden birine gitti. Bütün geceyi orada geçirdi. Ertesi 
sabah da yüzü şiş, gözleri kıpkırmızı bir halde arabasız ve 
bavulsuz, boş bir troyka ile evine döndü. 


Fransız'ın evrakını eline geçken Dubrovski, yukarda 
gördüğümüz üzere hiç korkmadan Troyekurov'a gitmiş ve 
evine yerleşmişti. Dubrovski'nin gizli maksatları ne olursa 
olsun (Biz bunların ne olduğunu sonra öğreneceğiz) 
davranışlarında çirkin sayılabilecek hiçbir şey yoktu. 


Gerçi küçük Sâşa'nın eğitimiyle az uğraşıyor, yaramazlık 
etmesi için ona tam bir serbestlik veriyor ve laf olsun diye 
verdiği dersler için onu pek de sıkıştırmıyordu, ama buna 
karşılık öğrencisi Marya Kirilovna'nın müzikteki başarılarını 
büyük bir ilgi ile izliyor, onunla sık sık, saatlerce piyano 
başında kaldığı oluyordu. 


Genç öğretmeni herkes seviyordu: Kirila Petroviç avda 
gösterdiği cesaret ve becerikliliğinden; Marya Kirüovna, 
sonsuz çabasından, çekingen dikkatinden: Şaşa 
yaramazlıklarına göz yummasından, ev halkı ise iyiliğinden 
ve mali durumuyla uygun olmayan cömertliğinden ötürü 


onu seviyordu. Görünüşe göre o da bütün aile bireylerine 
bağlılık gösteriyor, kendini de onlardan biri sayıyordu. 


Dubrovski'nin öğretmenlik unvanını alışından şu meşhur 
yortu gününe kadar bir ay geçmişti. 


Alçak gönül ü genç Fransız'ın kimliği altında adı bütün bu 
bölge toprak sahipleri arasında dehşet uyandıran korkunç 
bir haydudun saklı olduğuna kimse ihtimal bile vermiyordu. 
Bütün bu süre içinde Dubrovski, Pokrovskoye'den 
ayrılmamış, ama köy halkının yaratıcı düş gücü sayesinde 
onun eşkıyalık menkıbeleriyle ilgili söylentilerinin ardı arkası 
kesilmemişti. Bununla220 
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beraber reisleri olmadan çetesinin iş görmeye devam etmiş 
olması da mümkündü. 


Kişisel düşmanı ve felaketinin başlıca neden olanı 
sayabileceği bir adamla bir odada geceleyen Dubrovski, ona 
kötülük etmekten kendini alamamıştı. Dubrovski onda para 
kesesinin bulunduğunu biliyordu, onu ele geçirmeye karar 
verdi. Hiç beklenmedik bir biçimde öğretmenlikten 
haydutluğa geçmekle Dubrovski'nin zaval ı Anton Pafnutiç'i 
ne kadar şaşırttığını 


yukarda görmüştük. 


Pokrovskoye'de geceleyen konuklar, sabahın dokuzda, 
birbiri ardınca semaverin fokurdadığı 


salonda toplanmaya başladılar. Marya Kirilovna sabahlık 
kılığıyla semaverin karşısında oturuyor, Kirila Petroviç ise 
sırtında kadife bir ceket, ayağında terlikler olduğu halde bir 
eltasını andıran kocaman bir fincandan çay içiyordu. Salona 
en son gelen Anton Pafnutiç oldu. Yüzü öylesine solgun, hali 
öylesine perişandı ki Kirila Petroviç bile sağlığını sormak 
gereğini duydu. Anton Pafnutiç Spitsın, ipe sapa gelmez 
yanıtlar veriyor ve hiçbir şey olmamış gibi şurada oturmakta 
olan öğretmene dehşetle bakıyordu. Birkaç dakika sonra 
içeri giren uşak, Spitsin'e arabasının hazır olduğu bildirdi. 
Anton Pafnutiç acele acele vedalaştı, ev sahibinin öğütlerine 


rağmen odadan çıktı ve hemen hareket etti. Ona ne 
olduğunu kimse anlayamamıştı. Kirila Petroviç onun oburluk 
yüzünden rahatsızlandığına hükmetti. Çaydan ve veda 
kahvaltısından sonra öteki konuklar de dağılmaya başladılar. 
Çok geçmeden Pokrovskoye tenhalaştı, her şey eski halini 
aldı. 


XII 


Aradan birkaç gün geçmiş, kayda değer hiçbir şey 
olmamıştı. Pokrovskoye'dekilerin yaşayışı 


tekdüzeydi. Kirila Petroviç her gün ava gidiyordu. Okuma, 
gezinti, müzik dersleri, özel ikle müzik dersleri Marya 
Kirilovna'yı meşgul ediyordu. Genç kız kendi yüreğini 
anlamaya başlamış genç 


Fransız'ın meziyetlerine ilgisiz olmadığını elinde olmayan bir 
acı ile itiraf etmişti. Öte yandan, öğretmen de saygı ve 
terbiye sınırları dışına çıkmıyor, bununla da genç kızın 
gururunu ve korkulu kuşkularını yatıştırıyordu. Genç kız her 
gün biraz daha artan bir güvenle, kendini bu çekici 
alışkanlığa kaptırıyordu. Deforj'suz canı sıkılıyor, yanında 
olduğu zamanlar daima onunla meşgul oluyor, her şey 
üzerine onun düşüncelerini öğrenmek istiyor, her zaman 
onunla uyuşuyordu. 


Genç kız belki de henüz aşık değildi, ama rasgele ilk engel 
veya talihin beklenmeyen bir cilvesi genç kızın kalbindeki 
ihtiras alevini körükleyebilirdi. 


Bir gün Marya Kirilovna öğretmenin kendisini beklemekte 
olduğu salona girdiği zaman, hayretle onun solgun yüzünde 
bir telaş sezdi. Piyanoyu açarak birkaç şarkı çaldı, fakat 
Dubrovski baş 


ağrısını bahane ederek özür diledi, dersi kesti. Notaları 
kaparken de gizlice genç kızın eline bir tezkere sıkıştırdı. 
Marya Kirilovna düşünmeye fırsat bulamadan tezkereyi 
kabul etti ve o anda pişman oldu. Ama artık Dubrovski 
salondan gitmiş bulunuyordu. Marya Kirilovna odasına 
çekildi, tezkereyi açtı ve şu satırları okudu: 


«Bugün saat yedide, çay kenarındaki kameriyede 
bulununuz! Sizinle görüşmek zorundayım»222 
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Genç kızda şiddetli bir merak uyandırmıştı. Çoktandır 
kendisine aşk ilan edilmesini bekliyordu: bunu hem istiyor, 
hem de bundan çekiniyordu. Tahmininin doğru olduğunu 
işitmek hoşuna gidecekti ama, öte yandan durumu 
gereğince kendisiyle evlenmeyi umut edemeyecek birisinin 
ağzından böyle bir aşk ilanını duymasının da hoş 
olmayacağını hissediyordu. Buluşma yerine gitmeye karar 
verdi. Yalnız bir noktada tereddüdü vardı: Öğretmenin bu 
aşk ilanını nasıl karşıla malıydı? Aristokratça bir öfkeyle mi? 
Dostça bir öğütle mi? Alaycı bir şakayla mı? Yoksa sessizce 
bir kabul e mi karşılamalıydı? Genç kız bu arada boyuna 
saatine bakıyordu. Ortalık karardı, mumlar yandı. Kirila 
Petroviç komşu konuklarla boston oynamaya oturdu. Duvar 
saatleri yediye çeyrek kalayı çaldılar. Marya Kirilovna 
yavaşça merdiven başına çıktı, her tarafı gözden geçirdi ve 
bahçeye koştu. 


Gece karanlıktı. Gökyüzü bulutlarla kaplıydı. İki adım ötesini 
görmek mümkündeğildi, ama Marya Kirilovna bildiği yol 
ardan karanlıkta yürüyordu. İki dakika sonra da kendini 
kameriyenin yanında buldu. Biraz cesaretini toplamak, 
Deforj'un karşısına kayıtsız ve sakin bir yüzle çıkmak için 
burada durakladı. Fakat işte Deforj önünde duruyordu. 
Mahzun ve alçak bir sesle: Ricamı reddetmediğiniz için size 


teşekkür ederim, dedi. Buna razı olmasaydınız çok 
üzülecektim. 


Marya Kirilovna, önceden hazırladığı bir cümleyle: 


Gösterdiğim hoş görürlükten ötürü beni pişman 
etmeyeceğinizi umarım, yanıtını verdi. 


Delikanlı susuyor, görünüşe göre heyecanını yatıştırmaya 
çalışıyordu. Nihayet ağzından şu sözcükler döküldü: 


Durumun gereği... Sizden ayrılmak zorundayım. Belki de 
yakında duyacaksınız ama, ayrılmadan önce bunu ben size 
anlatmalıyım. 
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Marya Kirilovna yanıt vermiyordu. Bu sözlerde, beklediği aşk 
ilanının bir başlangıcını görüyordu. 


Delikanlı başını 

Marya Kirilovna yanıt vermiyordu.Bu sözlerde, bekle 

diği aşk ilanının bir başlangıcını görüyordu. Delikanlı başını 
eğerek sözüne devam etti: 


Ben sizin sandığınız kimse, yani Fransız Deforj değilim, ben 
Dubrovski'yim. 


Marya Kirilovna haykırdı. Dubrovski: 


Al ah aşkına korkmayınız, dedi. Siz benim adımdan 
korkmamalısınız! Evet, ben babanızın bir lokma ekmekten 
yoksun bıraktığı baba evinden kovduğu ve eşkıyalığa 
mecbur ettiği o mutsuz insanım. Ama siz, ne kendiniz için, 
ne de babanız için benden korkmamalısınız! Artık her şey 


bit, ti, ben onu bağışladım. Beni dinleyin, onu siz 
kurtardınız! Ilk kanlı saldırımı ona karşı yapacaktım. 


Nereye kundak koyacağımı, yatak odasına reden gireceğimi, 
bütün kaçış yol arını nasıl keseceğimi tespit ederek evin 
etrafında dolaşıyordum. İşte bu dakikada bir peri gibi, 
yanımdan siz geçtiniz! Kalbim sükünet buldu. Yaşadığınız 
evin kutsal olduğunu, sizinle kan bağlılığı olan hiçbir 
varlığın benim kinime hedef olamayacağını anladım. Bir 
çılgınlık saydığım bu intikamdan vazgeçtim. Beyaz 
elbisenizi uzaktan olsun görebilmek umuduyla, günlerce 
Pokrovskoye köyünün bahçeleri etrafında bir serseri gibi 
dolaştım. Bir başına yaptığınız gezintilerinizde, ağaçların 
arkasına saklanarak sizi korumak gibi mutlu bir düşünceyle 
gizli olarak bulunduğum yerde sizin için bir tehlike 
olamayacağı düşüncesiyle peşinizde dolaştım. Nihayet bir 
fırsat çıktı evinize yerleştim. Bu üç hafta benim için mutluluk 
dolu günler oldu. Bunların anısı üzüntülü hayatımın bir 
avuntusu olacaktır. Bugün bir haber aldım, bu haberden 
sonra artık benim için burada daha fazla durmak olanağı 
kalmamıştır. Bugün sizden ayrılıyorum... Hemen şimdi... 
Ama, bana lanet etmemeniz, beni hor görmemeniz için, 
ayrılmadan önce, size açılmak zorundaydım. Ara sıra 
Dubrovski'yi düşününüz! Biliniz ki o, başka işler için 
yaradılmıştı. Onun ruhu sizi sevmesini biliyordu, hiçbir 
zZaman...224 
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Bu sırada hafif bir ıslık işitildi. Dubrovski sustu. Genç kızın 
elinden tuttu ve ateş gibi yanan ağzına götürdü. Islık tekrar 
çalındı. Dubrovski: 


Bağışlayın, dedi. Beni çağırıyorlar... Bir dakika hayatıma mal 
olabilir... 


Dubrovski geri çekildi. Marya Kirilovna hareketsiz duruyordu. 
Delikanlı döndü, genç kızı tekrar elinden tuttu. Tatlı ve 
dokunaklı bir sesle: 


Bir gün başınıza bir felaket gelir de kimseden yardım ve 
himaye göremezseniz, bana koşup benden yardım istemeye 
söz veriyor musunuz? İlgimi reddetmeyeceğinize söz veriyor 
musunuz? 


Marya Kirilovna sessizce ağlıyordu. Islık üçüncü defa çaldı. 
Dubrovski: Siz beni mahvediyorsunuz, diye bağırdı, bana 
yanıt vermedikçe sizi bırakmayacağım! Söz veriyor 
musunuz, yoksa vermiyor musunuz? 


Zaval Ii güzel kız, yavaşça: 
Söz veriyorum, diye mırıldandı. 


Marya Kirilovna, Dubrovski ile görüşmesinden 
heyecanlanmış bir halde bahçeden dönüyordu. 


Ona, çiftlik halkı koşuyormuş, bütün ev hareketteymiş, 
avluda birçok insan varmış, merdiven başında da bir troyka 
duruyormuş gibi geldi. Uzaktan Kirila Petroviç'in sesini 
duydu. Yokluğunun farkına varılmasından korkarak içeri 
girmekte acele etti. Salonda onu babası karşıladı,. Konuklar, 
bildiğimiz emniyet amirinin etrafını çevirmişler ona sorular 
yağdırıyorlardı. Sefer elbisesi giymiş ve tepeden tırnağa 
kadar silahlanmış olan emniyet amiri, esrarlı ve telaşlı bir 
tavırla onlara yanıtlar veriyordu. Kirila Petroviç kızına: 


Sen neredeydin Maşa? diye sordu. Mösyö Deforj'u görmedin 
mi? 


Maşa zorlukla olumsuz bir yanıt verebildi. Kirila Petroviç 
sözüne devam ederek: 
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Düşün ki, dedi, emniyet amiri onu yakalamaya, beni de 
öğretmenin Dubrovski olduğunu inandırmağa gelmiş! 


Emniyet amiri saygı ile: 


Efendimiz, dedi, bütün eşkâl... Kirila Petroviç onun sözünü 
keserek: Bana bak arkadaş, dedi, sen şu eşkâlinle defolup 
gider misin? İşin aslını kendim anlamadıkça sana Fransızımı 
teslim etmem... Şu korkak ye yalancı Anton Pafnutiç'in 
sözlerine nasıl inanılabilir? Öğretmenin, kendisini soymak 
istediğini düşünde görmüş olacak. Niçin hemen o sabah bu 
konuda bana bir sözcük olsun söylemedi? 


Emniyet amiri: 


Fransız onu korkutmuş efendimiz, susacağına dair yemin de 
ettirmiş, dedi. 


Kirila Petroviç: 


Yalan, dedi. Şimdi ben her şeyi meydana çıkarırım (İçeri 
giren hizmetçiye). Öğretmen nerde kaldı? diye sordu. 


Hizmetçi: 
Hiçbir yerde bulunamıyor efendimiz, yanıtını verdi. 
Kuşkulanmaya başlayan Troyekurov: 


O halde arayın onu, diye bağırdı. Sonra emniyet amirine 
dönerek: Şu methettiğin eşkâli göster bakalım! dedi. 
Emniyet amiri kâğıdı uzattı. 


Hımmm... Yirmi üç yaşında... Gerçi orası öyle ama, bu henüz 
hiçbir kanıtlamaz! Peki öğretmen nerde? 


Kendisine, yine: 
Bulunamıyor efendimiz, yanıtı verildi. 


Kirila Petroviç sinirlenmeye başlamıştı. Marya Kirilovna yarı 
cansız bir haldeydi. Bunu fark eden babası:226 
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Sen sararmışsın Maşa, dedi. Galiba korktun! 
Hayır babacığım, başım ağrıyor. 

Haydi Maşa odana git, üzülme! 


Maşa babasının elini öptü ve hemen odasına gitti. Kendini 
yatağa atarak bir sinir krizi içinde hıçkırmaya başladı. 
Hizmetçiler koştu, onu zorla soydular, soğuk su ile, binbir 
çeşit kolonyalarla güçbela yatıştırabildiler, yatırdılar. Genç 
kız daldı. 


Fransız bir türlü bulunamıyordu. Kirila Petroviç öfkeli öfkeli 
zafer yıldırımları gürleyiniz! şarkısını 


ıslıkla çalarak salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 
Konuklar aralarında fısıldaşıyorlardı. 


Emniyet amiri yine amacına erişememiş, Fransız 
bulunamamıştı. Herhalde ona haber verilmiş, o da 
gizlenmeyi başarmıştı. Ama kim haber vermişti? Bu nokta bir 
sır olarak kalıyordu. 


Saat on biri vurdu, ama kimse uykuyu düşünmüyordu. 
Nihayet Kirila Petroviç emniyet amirine dönerek öfkeyle: 


Eee, bu böyle ne olacak bakalım? dedi. Burada sabaha kadar 
kalacak değilsin ya! Benim evim koltuk meyhanesi değil, bu, 
gerçekten Dubrovski de olsa kardeş, bu becerikliliğinle sen 


onu yakalayamazsın! Şimdi basbakalım evine, bundan sonra 
da daha becerikli ol! (Konuklarına dönerek devam etti). 
Sonra, sizin de eve gitme vaktiniz geldi. Haydi bakalım, 
arabalarınızı 


hazırlatmalarını emredin, benim uykum var. 
Troyekurov konuklarından işte böyle kabaca ayrıldı. 
XILl 


Olağanüstü hiçbir şey olmadan aradan bir süre daha geç— 
ti, ama önümüzdeki yazın başlangıcında Kirila Petroviç'in 
aile hayatında birçok değişiklikler oldu. 


Troyekurov'dan 30 verst kadar ötede, prens Vereyski'nin 
zengin malikânesi bulunuyordu. Prens yıl arca yabancı 
ülkelerde yaşamıştı. Prensin bütün malikânesini emekli bir 
binbaşı idare ediyor ve Pokrovskoye ile Arbatovo arasında 
hiçbir bağlantı bulunmuyordu. Fakat, mayıs ayı sonlarında 
prens yabancı ülkelerden döndü ve şimdiye kadar hiç 
görmediği köyüne geldi. Ne varki , eğlenceli bir yaşayışa 
alıştığı için, yalnızlığa dayanamadı. Gelişinin üçüncü günü, 
vaktiyle tanıdığı 


Troyekurov'a öğle yemeğine gitti. 


Prens el i yaşlarında kadardı, ama yaşından çok daha fazla 
gösteriyordu. Çeşitli aşırılıklar sağlığını bozmuş, onda 
silinmez izler bırakmıştı. Buna karşın görünüşü zarif ve 
güzeldi. Her zaman sosyetede yaşamak alışkanlığı, ona özel 
ikle kadınlarla ilişkilerinde bazı incelikler kazandırmıştı. Hiç 
durmadan eğlenmek ister, daima canı sıkılırdı. Kirila 
Petroviç, prensin bu ziyaretini, sosyete yaşayışını bilen bir 
insanın saygı belirtisi gibi sayarak, buna pek sevinmişti. 


Âdeti olduğu üzere konuğuna malikânesini gezdirmek 
suretiyle ikramlarda bulundu ve onu köpekhaneye götürdü. 
Ama prens, köpek kokuları içinde az kalsın boğuluyordu. 
Esanslı mendili ile burnunu kapayarak kendini dışarı dar attı. 
Budanmış ıhlamurlarıyla, dört köşe havuzuyla, düz yol arıyla 
Troyekurov'un eski bahçesi konuğun hoşuna gitmedi. O, 
ingiliz bahçelerini ve sözüm ona doğayı severdi, ama 
övmekten ve hayranlığını belirtmekten de geri kalmadı.228 
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Hizmetçi yemeğin hazır olduğunu haber vermeye geldi. 
Yemeğe gittiler. Gezintiden yorulan prens topal ıyor, bu 
Ziyareti yaptığına pişman oluyordu. 


Salonda onları Marya Kirilovna karşıladı, ihtiyar çapkın, kızın 
güzel iğine hayran oldu. Troyekurov konuğunu kızın yanına 
oturttu. Kızın varlığı prensi canlandırmış, neşelendirmişti. 
Meraklı 


hikayeleriyle birkaç sefer kızın dikkatini çekmeyi başardı. 
Yemekten sonra Kirila Petroviç ata binmeyi önerdi, etti. Ama 
prens kadife çizmelerini göstererek ve damla hastalığıyla 
alay ederek, özür diledi. Sevimli komşusundan ayrılmamak 
için araba gezintisini tercih etti. Arabayı 


hazırladılar. İhtiyarlar ve güzel kız, üçü birden, arabaya 
bindiler ve hareket ettiler. Konuşmalarını 


burada da sürdürdüler. Marya Kirilovna bu sosyete adamının 
gönül alıcı ve neşeli komplimanlarını 


hazla dinliyordu. Derken, Vereyski birdenbire Kirila 
Petroviç'e dönerek bu yanmış binanın ne olduğunu, kime ait 
bulunduğunu sordu. Kirila Petroviç çatındı. Yanmış çiftlik 
binasının onda uyandırdığı anılar hiç de hoşa gidecek şeyler 
değildi. Verdiği yanıtta bu toprakların şimdi kendisinin 


olduğunu, eskiden Dubrovski adında birine ait bulunduğunu 
söyledi. Prens: Dubrovski'ye mi, nasıl şu ünlü hayduta mı? 
diye tekrarladı. 


Troyekurov: 


Onun babasına ait, dedi. Hoş, onun babası da hatırı sayılır 
haydutlardandı ya! 


Sahi, şu bizim Rinaldo ne oldu? Sağ mı, ele geçti mi? 


Hem sağ, hem selamette. Emniyet amirlerimiz hırsızlarla 
birlik oldukları sürece yakalanacağı da yok. Iyi hatırıma geldi 
Prens. Dubrovski senin Arbatovo'yu da ziyaret etti mi hiç? 


Evet, geçen yıl galiba bir şeyler yakmış veya çalmıştı. Şu 
romantik kahramanla şöyle kısaca tanışmak herhalde 
meraklı bir şey olsa gerek, değil mi Marya Kirilovna? 
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Troyekurov: 


Elbette meraklı, dedi. Marya Kirilovna onunla tanışıyor. 
Dubrovski tam üç hafta ona müzik dersi verdi, Al aha şükür 
derslerine karşılık bir şey almadı. 


Kirila Petroviç burada Fransız öğretmeninin hikâyesini 
anlatmaya başladı. Marya Kirilovna, adeta iğne üzerinde 
oturuyor gibiydi. Vereyski anlatılanları büyük bir dikkatle 
dinledi, bütün bunları çok tuhaf buldu ve konuşma 
konusunu değiştirdi. Gezintiden dönünce kendi arabasını 
hazırlamalarını 


söyledi ve Kirila Petroviç'in, gece yatısına kalması için 
yaptığı bütün ısrarlarına karşın çaydan sonra hemen hareket 
etti. Ama gitmeden önce, Marya Kirilovna ile beraber 
kendisini ziyarete gelmesini Kirila Petroviç'ten rica etti. 
Mağrur Troyekurov geleceğine söz verdi. Çünkü Prenslik 
niteliğini, iki nişanını ve babadan kalma üç bin nüfuslu 
çiftliğini dikkate alarak prens Vereyski'yi bir dereceye kadar 
kendine eşit sayıyordu. 


Bu ziyaretten iki gün sonra Kirila Petroviç, kızıyla birlikte 
Prens Vereyski'yi ziyarete gitti. 


Arbatovo'ya yaklaşırken, temiz ve ferah köy evlerini, İngiliz 
şatoları biçiminde ve taştan yapılmış 


derebey köşkünü seyretmekten kendini alamadı. Köşkün 
önünde, çıngıraklarını sal ayarak İsviçre ineklerinin 
otladıkları gür ve yeşil bir çayır uzanıyordu. Geniş bir park 
köşkün dörtbir yanını 


çevirmişti. Ev sahibi, konuklarını merdiven başında karşıladı, 
genç kıza kolunu verdi. Konuklar üç 


kişilik bir yemek masasının hazırlandığı son derece güzel bir 
salona girdiler. Prens konuklarını 


pencereye götürdü, önlerinde eşsiz bir manzara canlandı. 
Volga, pencerelerin önünden akıyordu. 


Irmakta, yelkenlerini " şişirmiş yüklü mavnalar gidiyor ve çok 
anlamlı olarak ölüm kayığı adını alan balıkçı kayıkları suyun 
üzerinde oynaşıyorlardı. Irmağın ötesinde tepeler ve ovalar 
uzanıyor, birkaç köy çevreyi süslüyordu. Sonra konuklar 
prensin yabancı ülkelerde satın aldığı tablolardan meydana 
gelmiş bir resim galerisini seyretmekle vakit geçirdiler. Prens 
bunların çeşit230 
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li konularına, resimcilerinin hayatına dair Marya Kirilovna'ya 
izahat veriyor, kusur ve üstünlüklerini gösteriyordu. 
Tablolardan, ukala bir bilgicin önceden hazırlanmış sözleriyle 
değil, duyarak ve anlayarak söz ediyordu. Marya Kirilovna 
onu memnuniyetle dinliyordu. Yemeğe oturdular. 


Troyekurov Amphitryon'unun(*) şaraplarının ve ahçısının 
ustalığının tam hakkını verdi. 


Marya Kirilovna ise hayatında ancak ikinci sefer gördüğü bir 
adamla bu konuşmasında ne küçücük bir şaşkınlık, ne de bir 
zorluk duyuyordu. Yemekten sonra ev sahibi konuklarına 
bahçeye çıkmayı önerdi. Kahvelerini, içinde birçok adacıklar 
bulunan geniş bir gölün kıyısındaki kameriyede içtiler. 
Birdenbire bir bando çalmaya başladı. Üç çifte bir sandal 
gelip doğruca kameriyeye yanaştı. Gölde adacıklar arasında 
gezmeye çıktılar, bunlardan bazılarını ziyaret ettiler. 
İçlerinden birinde mermer bir heykel; bir başkasında ıssız bir 
mağara; üçüncüsünde, Marya Kirilovna'nın prensin nazik 
üstü kapalı anlatımıyla pek de tatmin edilmemiş genç kızlık 
merakını 


uyandıran esrarlı yazılarla süslü bir anıt gördüler. Vakit 
farkına varılmadan geçmiş, ortalık kararmaya başlamıştı. 
Prens serinlik bastığını ve çiy yağdığını ileri süre rek eve 
dönmekte acele etti. Semaver onları bekliyordu. Prens, 
Marya Kirilovna'dan bu ihtiyar bekarın evinde ev sahipliği 
yapmasını rica etti. Genç kız bu sevimli gevezenin bitmez 
tükenmez hikâyelerini dinleyerek çay dağıttı. Ansızın bir 
patlama duyuldu, bir havai fişek gökyüzünü aydınlattı. 
Prens, Marya Kirilovna'nın omuzlarına bir şal örttü ve onları 
balkona davet etti. Evin önünde, karanlıkta, renk renk ışıklar 
yandı; kıvrıldı, başaklar, fıskiyeler, palmiyeler biçiminde 
havaya yükseldi, sonra yağmur halinde, yıldızlar halinde 


yerlere döküldü. Bunlar söndü ve yeniden yandı. Marya 
Kirilovna bir çocuk gibi neşeleniyordu. Prens Vereyski, genç 
kızın bu neşesine seviniyordu. Troyekurov ise bütün 
bunlardan son derece memnundu. Çünkü 
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prensin tous leş frais(*) ini bir saygı ve bir yaranma belirtisi 
gibi sayıyordu. 


Akşam yemeği zenginlik bakımından, öğle yemeğinden hiç 
de geri kalmıyordu, konuklar, kendilerine ayrılan odalara 
çekildiler. Ertesi sabah da, yakında tekrar görüşmek sözüyle 
nazik ev sahibinden ayrıldılar. 


(*) Moliere'in komedilerinden birinin kişisi, ev sahibi (Ç.N.) 
(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. «Bütün bu masraflarını» 
anlamma gelir.i 
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Marya Kirilovna, odasında, açık bir pencerenin önünde 
gergef işliyordu. Aşkın verdiği dalgınlıkla gülü yeşil ipekle 
işleyen Konrad'ın sevgilisi gibi ipekleri birbirine 
karıştırmıyordu. Aklı işiyle meşgul olmamasına ve çok 
uzaklarda dolaşmasına rağmen, iğne altındaki kanaviçe, 
yanhşsızca modeldeki desenleri tekrarlıyordu. 


Ansızın pencereye bir el uzandı. Biri, gergefin üzerine bir 
mektup bıraktı ve Marya Kirilovna kendini toparlayıncaya 
kadar gözden kayboldu. Tam bu sırada içeri giren hizmetçi, 
Kirila Petroviç'in kendisini çağırmakta olduğunu haber verdi. 
Kız mektubu, korku ile başörtüsünün içine sakladı ve 
babasının odasına koştu. 


Kirila Petroviç yalnız değildi. Yanında Prens Vereyski 
oturuyordu. Marya Kirilovna'nın görünmesi üzerine prens 
ayağa kalktı, onun için doğal olmayan bir şaşkınlıkla, genç 
kızı sessizce selamladı. 


Kirila Petroviç: 


Buraya gel Maşa, dedi. Sevineceğini umduğum bir haberim 
var. İşte sana bir nişanlı, bak prens seni istiyor. 


Maşa donakaldı. Yüzünü bir ölüm sarılığı kapladı. Susuyordu. 
Prens ona yaklaştı. Elinden tuttu, sevecen bir eda ile, 
kendisini mutlu etmeye razı olup olmayacağını genç kızdan 
sordu. Maşa susuyordu. Kirila Petroviç: 


Razı, tabi razı, dedi. Fakat bu sözü söylemenin kızlar için ne 
kadar zor olduğunu bilirsin, prens! 


Haydi çocuklar öpüşün ve mutlu olun! 
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Maşa kımıldamadan duruyordu. İhtiyar prens kızın elini öptü. 
Birdenbire kızdan boşanan gözyaşları solgun yanaklarından 
yuvarlanmaya başladı. Prens hafifçe çatındı. Kirila Petroviç: 
Git, git, git, dedi. Gözyaşlarını kurula da yanımıza neşeli bir 
yüzle gel! 


Sonra Vereski'ye dönerek sözlerine devam etti: 

Bunlarda gelenek haline gelmiştir, kocaya vardıkları zaman 
hepsi de ağlarlar. Şimdi biz prens, işten, yani çeyizden 
konuşalım. 


Marya Kirilovna oradan gitmesi için verilen izinden, can 
atarcasına yararlandı. Odasına koştu, kapıyı kilitledi. Ihtiyar 


prensin karısı olduğunu düşünerek gözyaşlarını koyverdi. 
Birdenbire prens ona iğrenç ve tiksinti uyandıran bir insan 
halinde göründü. Nikâh onu, bir darağacı, bir mezar kadar 
korkutuyordu. Umutsuzluk içinde: «Hayır, hayır, ölmek, 
manastıra kapanmak, Dubrovski'le evlenmek daha iyi...» 
diye tekrarlıyordu. Bu anda mektubu anımsadı. Bunun 
Dubrovski'den olduğunu sezinleyerek hırsla okumaya 
başladı. Mektup gerçekten de Dubrovski'dendi. İçinde yalnız 
şunlar yazılıydı: 


«Akşam saat 10 da, eski yerde.»XV 


ışıldıyor durgun bir temmuz gecesiydi zaman zabir rüzgâr 
esiyor ve bütün bahçeyi hafif bir hışırtı 


kaplıyordu. 


Genç kız, hafif bir gölge gibi, kararlaştırılan buluşma yerine 
yaklaşıyordu. Henüz kimsecikler görünmüyordu. Birden bire 
kameriyenin arkasından çıkan Dubrovski, kızın önüne 
dikiliverdi. Alçak ve üzüntülü bir sesle: 


Ben her şeyi biliyorum, dedi, verdiğiniz sözü anımsayınız! 
Maşa: 


Bana koruyuculuğunuzu öneriyorsunuz ama, darılmayınız, 
dedi, bu koruyuculuğunuz beni korkutuyor. Siz bana nasıl 
yardım edebilirsiniz? 


Nefret ettiğiniz adamdan sizi kurtarabilirim. 


Al ah rızası için ona dokunmayın! Beni seviyorsanız e sakın 
ona dokunmayın! Ben hiçbir faciaya neden olmak istemem. 


Ona dokunmayacağım, istekleriniz benim kutsaldır. O 
hayatını size borçludur. Adınıza hiçbir kötülük 


yapılmayacaktır. Siz benim işlediğim cinayetlerde bile temiz 
kalmalısınız! Ama zalim babanızdan sizi nasıl kurtarabilirim? 


Daha umudum var. Gözyaşlarımla, üzüntümle onu 
yumuşatacağımı umuyorum. Gerçi o inatçıdır ama, beni de 
çok sever. 


Boşuna umuda kapılmayınız; babanız bu gözyaşlarında 
severek değil de çıkarım gözeterek kocaya varan her 
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genç kıza özgü sıradan bir korku ve nefretten başka bir şey 
görmeyecektir. Babanız, isteğinize karşın mutluluğunuzu 
yaratmayı aklına korsa, talihinizi sonsuz olarak ihtiyar bir 
kocanın iradesine bağlamak için sizi zorla evlendirirse ne 
yaparsınız? 


O zaman, o zaman yapılacak hiçbir şey kalmıyor... Beni 
almaya gelin, sizin karınız olurum. 


Dubrovski titredi. Solgun yüzünü erguvani bir kızıl ık kapladı 
ve hemen o anda daha solgun bir hal aldı. Başını eğerek, 
uzun bir süre hiç ses çıkarmadı. 


Bütün cesaretinizi toplayınız, babanıza yalvarınız, 
ayaklarına kapanınız, ilerde sizi bekleyen bütün felaketleri, 
sarsak ve sefih bir ihtiyarın yanında solacak gençliğimizi ona 
anlatınız! Onunla sertçe konuşmayı göze alınız: kararından 
şaşmadığı takdirde, o zaman, evet o zaman müthiş bir 
koruyucu bulacağınızı söyleyiniz! Zenginliğin bir an için bile 
size mutluluk getirmeyeceğini; lüksün ve ihtişamın, o da 
alışıncaya kadar, bir an için ancak yoksul uğu 
avutabileceğim ona anlatınız! 


Onun karşısında ısrar ediniz, öfkesinden, ve tehditlerinden 
korkmayınız! Bir umut kıvılcımı kaldığı 


sürece, Al ah aşkına dayanınız!! Yoook, artık başka bir çare 
kalmazsa... 


Dubrovski sözlerinin burasında el eriyle yüzünü kapadı, 
adeta boğuluyordu. Maşa ağlıyordu. 


Dubrovski acı acı içini çekerek: 


Zavalı, zavalı alın yazım! Sizin için canımı bile verirdim. 
Sizi uzaktan görmek, elinize dokunmak bile beni sarhoş 
ederdi. Sizi heyecanla çarpan göğsüme bastırmak ve: 
Meleğim, ölelim!! demek fırsatı doğduğu zaman, zaval ı ben 
bu mutluluktan kaçınmak, bütün gücümle onu kendimden 
uzaklaştırmak zorunda kalıyorum. Ayaklarınıza kapanmak, 
haketmediğim bu anlaşılmaz lütuftan dolayı Al aha 
şükretmek cesaretini bile gösteremiyorum. Oooh, ondan ne 
kadar nefret etmek zorundayım, ama bu anda yüreğimde 
nefret etmek için en küçük bir yer bulunmadığını 
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Dubrovski yavaşça genç kızı kucakladı, sessizce göğsüne 
bastırdı. Kız, başını güvenle genç 


haydudun omzuna dayadı. İkisi de susuyordu. Zaman akıp 
gidiyordu. Nihayet Maşa: Vakit geldi, dedi. 


Dubrovski adeta uykudan uyanır gibi oldu. Genç kızın elini 
tuttu ve parmağına bir yüzük geçirdi: Bana kaçmaya karar 
verirseniz, dedi, bu yüzüğü buraya getiriniz ve bu meşe 
ağacının kovuğuna koyunuz! O zaman ne yapacağımı ben 
bilirim. 


Dubrovski genç kızın elini öptü ve ağaçların arasında 
kayboldu. 


XVI 


Prens Vereyski'nin evlenme isteği artık komşular için gizli bir 
şey değildi. Kirila Petroviç 


kutlamaları kabul ediyor, düğün hazırlığı yapılıyordu. Maşa 
günden güne kesin kararını 


geciktiriyordu. Bu arada ihtiyar nişanlıya olan davranışı 
soğuk ve zoraki idi. Prens buna aldırmıyordu. Genç kızın 
sessizce razı oluşundan memnun olan prens sev . gi için 
çabalamıyordu. 


Ama zaman geçiyordu. Nihayet Maşa harekete geçmeye 
karar verdi ve prens Vereyski'ye bir mektup yazdı. Genç kız 
prensin yüreğinde yüce gönül ülük duyguları uyandırmaya 
çalıştı: Ona en küçük bir bağlılık duymadığını açıkça itiraf 
etti. Kendisiyle evlenmekten vazgeçmesini ve babasının 
otoritesine karşı onu savunmasını prensten rica etti. 
Mektubu gizlice prense verdi. 


Prens yalnız kalınca mektubu okudu. Nişanlısının bu açık 
yürekliliğinden zerrece üzülmedi. Tam tersine, düğünü 
çabuklaştırmak zaruretini gördü, bunun için de mektubu 
gelecekteki kaynatasına göstermek gerektiğine inandı. 


Kirila Petroviç küplere bindi. Gönderilen mektuptan haberi 
olduğunu Mâşa'ya sezdirmemesi için prens onu zorla 
kandırabildi. Kirila Petroviç kızına bundan söz etmemeye 
razı oldu ama, vakit kaybetmeden düğünü hemen ertesi gün 
yapmaya da karar verdi. Prens bu kararı çok akıl ıca buldu. 
Nişanlısının yanına giderek, mektubun kendisini çok 
üzdüğünü, ama zamanla sevgisine hak kazanmayı 
umduğunu, genç kızdan yoksun olmak düşüncesinin çok 


ağır geldiğini, kendi idam kararına razı olmak gücünde 
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söyledi. Sonra da saygı ile genç kızın elini öptü ve Kirila 
Petroviç'in kararına dair ona hiçbir şey çıtlatmadan oradan 
ayrıldı. 


Prens avludan henüz çıkmıştı ki, babası içeri girdi ve hemen 
yarın hazır olmasını kızına emretti. 


Zaten prens Vereyski'nin sözlerinden heyecanlanmış olan 
Marya Kirilovna'nın gözlerinden yaşlar boşandı, babasının 
ayaklarına kapanarak şikâyet eden bir sesle bağırdı: 
Babacığım... Babacığım... Bana kıymayınız!!! Ben prensi 
sevmiyorum, onun karısı olmak istemiyorum. 


Kirila Petroviç korkutucu bir sesle: 


Bu nedemek? diye bağırdı. Şimdiye kadar hiç sesini 

çıkarmadan razı oluyordun da şimdi, her şey olup bittikten 
sonra mı nazlanmaya, vazgeçmeye kalkıyorsun? Aptal ığın 
gereği yok, bu gibi davranışlarla kararımı değiştiremezsin! 


Zaval ı Maşa: 


Bana kıymayınız, diye tekrarladı, niçin beni yanınızdan 
kovuyor ve sevmediğim bir adama veriyorsunuz? Yoksa 
benden bıktınız mı? Ben yine eskisi gibi sizinle kalmak 
istiyorum. 


Babacığını, siz bensiz sıkılacaksınız! Hele benim mutsuz 
olduğumu düşündükçe büsbütün üzüleceksiniz! Babacığım 
beni zorlamayınız, ben evlenmek istemiyorum. 


Kirila Petroviç etkilenmişti. Ama üzüntüsünü gizledi, kızını 
iterek sert bir tavırla : Bana bak, dedi, bütün bunlar saçma 
şeyler... mutluluğun için gereken şeyleri ben senden iyi 
bilirim. Göz yaşlarının sana yaran yok! Öbür gün düğünün 
olacak. 


Maşa: 


Öbür gün mü? diye bağırdı, aman Al ahım! Hayır hayır, 
mümkün değil, bu olamaz! Babacığım, beni dinleyin, eğer 
bana kıymaya karar vermiş bulunuyorsanız kendime 
aklınızdan bile geçirmediğiniz bir koruyucu bulacağım! O 
zaman beni ne hale getirdiğinizden siz de korkacaksınız! 


Kirila Petroviç: 
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Nece? Neee? diye bağırdı. Tehdit ha! Küstah kız, beni tehdit 
ediyorsun ha! Sana öyle bir şey yaparım ki bunu aklından 
bile geçirmezsin! Sen ne cesaretle beni koruyucu ile 
korkutuyorsun, ha? Görelim bakalım senin bu koruyucun 
kimmiş? 


Maşa umutsuzluk içinde: 
Vladimir Dubrovski, dedi. 


Kirila Petroviç, kızının aklını oynattığım sandı. Hayretle ona 
baktı. Bir süre sustuktan sonra: Çok iyi, dedi, kimi istersen 
kurtarıcı diye bekleyebilirsin. Şimdilik bu odada otur 
bakalım, düğüne kadar bu odadan çıkmayacaksın! 


Kirila Petroviç bunları söyledikten sonra odadan çıktı ve 
kapıyı kilitledi. 


Zavalı kız başına gelecekleri düşünerek uzun uzun ağladı. 
Fakat yaptığı coşkunca itiraflar yüreğini ferahlatmıştı. Şimdi, 
kendisini bekleyen sonucu ve bundan sonra izlemesi gerekli 
davranış tarzını daha sakin düşünebilirdi. Onun için en 
önemli olan şey bu nefret ettiği evlilikten kurtulmaktı. Bir 
haydudun karısı olmak kaderi, ona hazırlanan kısmete göre 
bir cennet gibi görünüyordu. Dubrovski'nin bıraktığı yüzüğe 
baktı. Onunla başbaşa görüşmeyi ve kesin an arifesinde bir 
kez daha ondan akıl danışmayı şiddetle istiyordu. Bir önsezi, 
geceleyin Dubrovski'yi bahçede, kameriyenin yanında 
bulacağını ona söylüyordu. Ortalık kararır kararmaz oraya 
gidip onu beklemeye karar verdi. Ortalık karardı. Maşa 
hazırlandı. Gelgelelim kapısı anahtarla kilitlenmişti. Oda 
hizmetçisi, Kirila Petroviç'in kendisini dışarı bırakmamaları 
için emir verdiğini kapının dışından söyledi. Demek ki kız 
kilit altında idi. Ağır bir hakarete uğramış bir halde, 
pencerenin kenarına oturdu, gece geç vakte kadar, 
soyunmaksızın, hareketsizce karanlık gökyüzüne bakarak 
orada kaldı. Sabaha karşı biraz kestirdi. Fakat hafif uykusu 
üzüntülü birtakım düşlerle bölündü. Yükselen güneşin ilk 
ışıkları onu uyandırdı.XVII Genç kız gözünü açtı, ilk aklına 
gelen şey, durumunun korkunçluğu oldu. Zili çaldı, bir kız 
içeri girdi. Marya Kirilovna'nın sorduğu sorulara yanıt olarak: 
Kirila Petroviç'in dün akşam Arbatovo'ya gittiğini, geç vakit 
döndüğünü; genç kızı odadan çıkarmamaları için sıkı emirler 
verdiğini; düğün için, göze batacak hiçbir hazırlık 
yapılmadığını; bununla beraber papazın ne nedenle olursa 
olsun, köyden uzaklaşmaması için tembihlerde 
bulunulduğunu söyledi. Bu haberleri verdikten sora dışarı 
çıktı ve tekrar oda kapısını kilitledi. 


Hizmetçinin sözleri genç mahpusu kızdırmıştı. Kızın tepesi 
atmış, kan beynine çıkmıştı. Bütün bu olup bitenleri 
Dubrovski'ye bildirmeye karar verdi. Yüzüğü şu meşhur 
meşe ağacı kovuğuna gönderme çarelerini araştırmaya 
başladı. Bu sırada penceresine küçük bir taş atıldı, cam 


şıngırdadı. Marya Kirilovna avluya bakınca, kendisine gizli 
birtakım işaretler yapmakta olan küçük Şaşa'yi gördü. Genç 
kız çocuğun kendisine olan bağlılığını bildiği için buna 
sevindi. Pencereyi açtı ve: 


Günaydın Şaşa, dedi, beni niye çağırdın? 


Birşey gerekli mi diye sormaya geldim ablacığım. Babam 
öfkeli, evdekilerin hepsine sözlerinizi yerine getirmeyi yasak 
etti. Ama siz ne istiyorsanız bana söyleyin, ben sizin için her 
şeyi yaparım. 


Teşekkür ederim sevgili Şâşa'cığım. Bak beni dinle: 
kameriyenin yanındaki kovuklu meşe ağacını biliyor musun? 


Biliyorum ablacığım. 
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Beni seviyorsan çabuk oraya koş ve şu yüzüğü kovuğun 
içine bırak! Ama seni kimsenin görmemesine dikkat et. 


Genç kız bunları söyledikten sonra yüzüğü çocuğa âttı ve 
pencereyi kapadı. 


Çocuk yüzüğü yerden aldı, var hızıyla koşmaya başladı ve üç 
dakika içinde bilinen ağacın yanına vardı, durdu. Soluk 
soluğa dört bir yanı gözden geçirdi ve yüzüğü kovuğa 

* koydu. Bu işi başarıyla gördükten sonra, sonucunu hemen 
Marya Kirilovna'ya bildirmek istedi. Ama, tam bu sırada, kızıl 
saçlı, şaşı gözlü, üstü başı yırtık pırtık bir çocuk kameriyenin 
arkasından çıkıverdi, meşe ağacına atıldı ve elini kovuğun 
içine daldırdı. Şaşa bir sincaptan daha çabuk çocuğun 
üstüne atıldı ve iki elini birden tuttu. Korkutucu bir sesle: 


Sen burada ne yapıyorsun? dedi. 


Çocuk. Şaşa'nın elinden kurtulmaya çalışarak: 
Sana ne? diye yanıt verdi. Şaşa: 


Bırak şu yüzüğü kızıl tavşan, yoksa ben sana gösteririm, 
diye bağırdı. 


Çocuk yanıt yerine, Şaşa'nın suratına bir yumruk indirdi. 
Ama Şaşa onu bırakmadı ve sesinin bütün gücüyle 
bağırmaya başladı: 


Hırsız var! Hırsız var! Buraya koşun! 

Çocuk, Şaşa'nın elinden kurtulmaya çalışıyordu. Görünüşe 
göre Şâşa'dan iki yaş büyük ve ondan çok daha kuvvetli idi. 
Ama Şaşa daha çevikti. Çocuklar birkaç dakika boğuştular. 
Nihayet kızıl saçlı çocuk Şâşa'yı alt etti, yere yatırdı ve 
gırtlağına sarıldı, işte tam bu sırada kuvvetli bir el, çocuğun 


fırçayı andıran kızıl saçlarından yakaladı. Bahçıvan Steyan, 
onu yarım arşın kadar yerden kaldırdı: 


Ah seni kızıl saçlı şeytân ah, diye çıkışmaya başladı. Sen ne 
cesaretle küçük beyi dövüyorsun? 
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Şaşa yerden fırlayarak kendini toplamaya fırsat buldu 
ve: 


Sen beni yenemezdin ama, dedi, koltuk altlarımdan 
yakaladın! Çabuk yüzüğü ver ve buradan bas git! 


Kızıl saçlı çocuk: 


Daha da neler! diye söylendi ve birdenbire olduğu yerde 
dönerek saçlarını Stepan'ın elinden kurtardı, kaçmaya 
koyuldu. 


Ama Şaşa ona yetişerek arkasından itti, çocuk boylu 
boyunca yere yuvarlandı. Bahçıvan tekrar çocuğu yakaladı 
ve kuşağıyla bağladı. 


Şaşa: 
Yüzüğü ver! diye bağırıyordu. Stepan: 


Dur hele küçük bey dedi, biz onu kâhyanın yanına götürelim 
de cezasını versin! 


Bahçıvan esirini köşkün avlusuna götürdü. Şaşa bunların 
peşinden gidiyor, yırtılan ve yeşil otlarla kirlenen 
pantolonlarına düşünceli düşünceli bakıyordu. Birdenbire 
üçü de kendilerini tavlada beygirleri yoklamaya giden Kirila 
Petroviç'in karşısında buldular. Troyekurov Stepan'a: Bune 
demek? diye sordu. 


Stepan kısa birkaç sözle olup bitenleri anlattı. Kirila Petroviç 
onu, dikkatle dinledi. Sonra Sâşa'ya dönerek: 


Yaramaz çocuk, dedi, senin bununla ne alış verişin var? 


Babacığım, o kovuktan yüzüğü çaldı, emredin de yüzüğü 
versin! 


Ne yüzüğü ? Hangi kovuktan? 
Şey, bana Marya Kirilovna... Canım işte o yüzük. 


yaşa heyecanlandı, şaşırdı. Kirila Petroviç çatındı. Basanı sal 
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Desene, dedi, işe Marya Kirilovna da karıştı. Ya bana her şeyi 
anlat, ya da sana öyle bir sopa çekerim ki dünyam şaşırırsın! 


Val ahi babacığım... Babacığım... Marya Kirilovna bana hiçbir 
şey söylemedi. Babacığım! 


Steyan, koş da bana kayın ağacından güzel, taze bir sopa 
kes! 


Dur babacığım, size her şeyi anlatacağım. Bugün avluda 
oynuyordum. Ablam pencereyi açtı, ben de yanına gittim. 
Ablam kazara yüzüğünü düşürdü, ben de alıp kovuğun içine 
sakladım... 


Şey, sonra bu kızıl çocuk da onu almak istedi. 


Kazara düşürdü ha! Sen de onu saklamak istedin! Stepan, 
koş bir sopa getir! 


Babacığım, durun, hepsini anlatacağım! Ablam Marya 
Kirilovna meşe ağacına gidip yüzüğü 


kovuğun içine koymamı söyledi. Ben de koşup yüzüğü oraya 
koydum. Halbuki bu pis çocuk da... 


Kirila Petroviç pis çocuğa döndü ve korkutucu bir sesle 
sordu: Sen kimsin? Kızıl saçlı çocuk: 


Ben bay Dubrovskilerin çiftlik halkındanım. Kirila Petroviç'in 
yüzü buruştu: Sen galiba beni efendin olarak tanımıyorsun? 
Güzel. Ya benim bahçemde ne işin vardı? 


Çocuk büyük bir ilgisizlikle; 
Ahududu aşırıyordum, dedi. Kirila Petroviç: 


Ne ala, dedi, adamları da efendileri gibi: Desene imam ne ki, 
cemaat ne olsun! Bizde, meşe ağaçlarında ahududu 
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Çocuk yanıt vermiyordu. Şaşa; 


Babacığım, dedi, ona emredin de yüzüğü geri versin! Kirila 
Petroviç: Sen sus Aleksandr,(*) dedi. Seninle de ayrıca 
hesaplaşacağımı unutma! Haydi odana git. Sen şaşı oğlan, 
bana öyle geliyor ki sen az açık gözlerden değilsin! Yüzüğü 
ver de evine def ol git! 


Çocuk avuçlarını açtı ve elinde hiçbir şey olmadığını 
gösterdi. 


Eğer bana her şeyin doğrusunu söylersen seni dövmem, 
üstelik de beş köpek veririm. Yoksa sana öyle bir şey 
yaparım ki aklına bile getiremezsin, haydi bakalım! 


Çocuk hiç sesini çıkarmıyordu. Başını önüne eğmiş duruyor, 
kendine gerçek bir aptal süsü 


veriyordu. Kirila Petroviç: 


Pekâlâ, dedi, bunu bir yere kapayın, kaçmaması için de iyice 
dikkat edin! Yoksa topunuzun derinizi yüzerim. 


Stepan çocuğu güvercinliğe götürdü ve kilitledi. İhtiyar 
kuşçu kadın Agafiya'yı da çocuğa gözcü 


olarak bıraktı. Kirila Petroviç gözleriyle çocuğu izleyerek: 
Emniyet amirini çağırmak için şimdi hemen şehre "koşun! 
Hem de elden geldiği kadar çabuk! 


Kirila Petroviç odasında dolaşıyor ve öfkeli öfkeli zafer 
yıldırımları şarkısını ıslıkla çalarak şunları 


düşünüyordu: 


Artık kuşkuya yer yok. Kız, melun Dubrovski ile ilişkisini 
devam ettirmiş. Acaba gerçekten onu yardıma çağırdı mı? 
Belki de nihayet sağlam bir ip ucu ele geçirmiş oldum. Artık 
elimizden kurtulamaz! Bu fırsatı kaçırmayalım! Bir araba 
çıngırağı... Çok şükür emniyet amiri gelebildi. 
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(#) Aleksandr Şaşa adının bütünüdür (Ç.N.) 
Hey, şu yakalanan çocuğu buraya getiriniz! 


Bu arada, araba da avluya girmişti. Önceden tanımış 
olduğumuz emniyet amiri, toz toprak içinde odaya girdi. 


Kirila Petroviç: 


Sevinçli bir haber, dedi. Dubrovski'yi yakaladım. Emniyet 
amiri sevinçli bir eda ile: Al aha şükür efendimiz, dedi, 
nerede o? 


Canım Dubrovski'nin kendisini değil de, çetesinden birini 
yakaladım. Şimdi onu getirecekler. 


Çetebaşını yakalamamız için işimize yarar. İşte onu 
getirdiler. 


Korkunç bir haydut bekleyen emniyet amiri, görünüşü 
oldukça zayıf 13 yaşlarında bir çocukla karşılaşınca 
şaşakaldı. Hayretle Kirila Petroviç'e baktı ve ondan açıklama 
bekledi. Kirila Petroviç 


sabahki olayı, tabii Marya Kirilovna'nın adını anmaksızın, 
hemencecik anlatmaya başladı. 


Emniyet amiri boyuna küçük hayduda bakarak dikkatle onu 
dinledi. Çocuk bir aptal rolü oynuyor ve etrafında olup 
bitenlere hiç aldırış etmiyormuş gibi görünüyordu. Nihayet 
emniyet amiri: Sizinle yalnızca görüşmeme izin veriniz 
efendimiz, dedi. 


Kirila Petroviç onu bir başka odaya götürdü ve arkadan 
kapıyı kilitledi. 


Yarım saat sonra da kaderi üzerine bir karar verilmesini 
bekleyen mahpusun bulunduğu salona döndüler. Emniyet 
amiri çocuğa dönerek: 


Efendimiz seni ilçe hapishanesine göndererek orada bir 
temiz dayak attırdıktan sonra sürdürecekti. Ama ben seni 
savundum ve affettirdim. Çözün şunu! 


Çocuğu çözdüler. Emniyet amiri: 

Haydi bakalım, şimdi beyefendiye teşekkür et, dedi. 
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Çocuk Kirila Petroviç'e yaklaştı ve elini öptü. Kirila Petroviç 
ona: Bas bakalım evine, dedi, bundan sonra da kovuklardan 
ahududu çalma! 


Çocuk çıktı. Neşeyle merdivenlerden indi, etrafına 
bakmaksızın, tarlaların içinden koşarak Kistenevka yolunu 
tuttu. Köye gelince kenardaki birinci ve yan harap izbenin 
önünde durdu, cama vurdu. Pencere açıldı ve bir kocakarı 
göründü. Çocuk: 


Nineciğim bana ekmek ver, dedi, sabahtan beri hiçbir şey 
yemedim, açlıktan geberiyorum. 


Kocakarı: 

Aaa, sen misin Mitya, dedi. Neredeydin şeytan yavru 

su? 

Sonra anlatırım nineciğim. Al ah aşkına bana ekmek ver! 
İzbeye girsene! 


Vaktim yok nineciğim, bir yere daha uğramak zorundayım. 
Peygamberini seversen bana ekmek ver! 


Kocakarı: 


Ne cıva gibi bir çocuksun, diye homurdandı ve pencereden 
bir dilim kara ekmek uzatarak al sana bir dilim ekmek, dedi. 


Çocuk hırsla ekmeği ısırdı ve çiğneyerek hızla yoluna devam 
etti. 


Ortalık kararmaya başlamıştı. Mitya hendeklerin içinden ve 
çitler boyunca yürüyerek Kistenevka koruluğuna süzüldü. 
Koruluğun ileri nöbetçileri gibi duran çifte çamlara gelince 
durdu. Dört bir tarafını gözden geçirdi, kesik ve keskin bir 
ıslık çaldı, beklemeye başladı. Buna yanıt olarak hafif fakat 
uzun bir ıslık duydu. Koruluğun içinden biri çıktı ve ona 
yaklaştı. 


XVII 


Kirila Petroviç salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve her 
zamandan daha yüksek sesle kendi şarkısını ıslıkla 
çalıyordu. Bütün ev hareket halinde idi. Hizmetçiler koşuyor, 
kızlar gidip geliyor, arabacılar ahırda koşuşuyorlardı. . 
Avluda bir yığın insan toplanmıştı. Genç kızın tuvalet 
odasında, etrafı hizmetçilerle çevrili bir madam, aynanın 


karşısında hareketsiz ve sararmış bir halde oturmakta olan 
Marya Kirilovna'yı süslemekle meşguldü. Genç kızın başı 
elmasların ağırlığı 


altında bir yana yatmıştı. Dikkatsiz bir el, bir yerine iğne 
sapladığı zaman kız hafifçe irkiliyor, ama anlamsız bakışlarla 
aynaya bakarak susuyordu. Kapıda Kirila Petroviç'in sesi 
duyuldu: Çabuk bitiyor mu? Madam: 


Hemen şimdi, karşılığını verdi. Marya Kirilovna kalkınız, 
aynaya bir bakın bakalım, iyi olmuş mu? 


Marya Kirilovna ayağa kalktı ama hiçbir yanıt vermedi. 
Kapılar açıldı. Madam, Kirila Petroviç'e dönerek: 


Gelin hazır, dedi. Arabaya binilmesi için emreder misiniz? 
Kirila Petroviç: 


Mübarek olsun, dedi. Ve masada duran haçı alarak şefkatli 
bir sesle, buraya gel Maşa, diye ekledi, seni takdis edeyim. 


Zavalı kız babasının ayaklarına kapandı ve hıçkırmaya 
başladı. Gözyaşları içinde: 1,248 DUBROVSKI 


Babacığım... Babacığım... diye inliyor ve sesi sönüyordu. 


Kirila Petroviç, onu takdis etmekte acele etti. Kızı kaldırdılar 
ve adeta kucakta arabaya götürdüler. 


Kızla birlikte yengelik ödevini gören kadın ve bir hizmetçi de 
arabaya bindiler, kiliseye hareket ettiler. Güvey onları orada 
bekliyordu. Gelini karşılamaya çıktı. Kızın sarılığı ve 
halindeki tuhaflık onu şaşırttı. İkisi birlikte soğuk ve boş 
kiliseye girdiler, arkalarından kapı kapandı. Papaz dua 
odasından çıktı ve hemen törene başladı. Marya Kirilovna 
hiçbir şey işitmiyordu. Kafası bir şeyle meşguldü; sabahtan 


beri Dubrovski'yi bekliyordu. Bir dakika için olsun umudunu 
kaybetmemişti. 


Fakat papaz alışılmış olan soruyu kendisine sorduğu zaman 
titredi, adeta taş kesildi. Ama hâlâ işi uzatıyor, bir şeyler 
bekliyordu. Papaz kızın yanıtını beklemeden artık dönülmesi 
imkânsız olan o sözleri söyledi. 


Tören bitti. Genç kız sevimsiz kocasının soğuk öpüşünü 
hisseti, törende bulunanların neşeli tebrikleri kulağına 
çalındı, ama buna karşın hayatının sonsuz olarak bir zincire 
vurulduğuna, Dubrovski'nin kendisini kurtarmaya 
yetişemediğine hâlâ inanamıyordu. Prens ona okşayıcı 
birkaç 


söz söyledi, ama kız bunları anlamadı. Kiliseden çıktılar. 
Pokrovskoye köylüleri kilisenin sahanlığını doldurmuşlardı. 
Kız acele bunlara bir göz gezdirdi ve tekrar eski duygusuz 
halini aldı. 


Yeni evliler beraberce arabaya bindiler. Arbatovo'ya hareket 
ettiler. Kirila Petroviç de orada onları 


karşılamak için Arbatovo'ya gitmişti. Prens, genç karısıyla 
yalnız kalınca, karısının soğuk davranışlarından hiç üzüntü 
duymadı. Yapmacık sözlerle ve gülünç heyecanlarla kızı 
daha fazla sıkmaya da kalkmadı. Söylediği sözler basitti, 
yanıtsız da kalsalar olurdu. Bu suretle on verst kadar yol 
aldılar. Beygirler kestirme ve toprak yoldan süratle 
gidiyorlardı, arabadaki İngiliz yaylan sayesinde hiçbir 
sarsıntı duyulmuyordu. Birdenbire arkadan gelen birtakım 
sesler duyuldu, araba durdu. Silahlı bir insan kalabalığı 
arabayı çevirdi. Yü 
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zünde yarı yarıya maske bulunan bir adam arabanın, genç 
prensesin oturduğu taraftaki kapısını 


açarak: 
Serbestsiniz çıkınız, dedi. Prens: 


Bu dane demek, sen kim oluyorsun? diye bağırdı. Prenses: 
Bu Dubrovski'dir, dedi. 


Prens soğukkanlılığım kaybetmeksizin, yan cebinden bir 
tabanca çıkardı ve maskeli hayduta ateş 


etti. Prenses haykırdı, dehşet içinde, iki eliyle yüzünü 
kapadı. Dubrovski omzundan yaralanmıştı. 


Kanlar akmaya başladı. Prens dakika bile kaybetmeden bir 
başka tabanca çıkardı. Ama ona ateş 


etmek fırsatını vermediler. Arabanın kapısı açıldı, birkaç 
güçlü el, onu arabadan dışarı sürükledi ve elinden tabancayı 
aldı. Prensin başı üzerinde bıçaklar parladı. 


Dubrovski: 
Ona dokunmayın, diye haykırdı. 


Haydudun korkunç arkadaşları geri çekildiler. Dub.rovski 
sararmış olan prensese dönerek: Serbestsiniz! diye devam 
etti. Prenses: 


Hayır, dedi artık iş işten geçti. Ben nikahlandım, ben artık 
prens Vereyski'nin karışıyım. 


Dubrovski umutsuzlukla bağırdı: 


Ne diyorsunuz? Hayır, siz onun karısı değilsiniz! size bunu 
zorla yaptırdılar. Siz buna hiçbir zaman razı olmadınız! 


Prenses kesin bir tavırla itiraz etti: 


Ben razı oldum, yemin ettim. Prens benim kocamdır. Onu 
lütfen serbest bırakmalarını emrediniz, beni de onunla 
bırakınız! Ben sizi aldatmadım. Son dakikaya kadar sizi 
bekledim. Ama şimdi, tekrar ediyorum, iş işten geçti. Bizi 
bırakınız!250 
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Ama Dubrovski artık onu dinlemiyordu. Yarasının ağrısı, 
şiddetli ruh heyecanları onu güçten düşürmüştü. 
Tekerleklerin üstüne yığıldı. Haydutlar çevresini aldılar. 
Dubrovski onlara birkaç söz söyledi. Onu ata bindirdiler. 
Haydutlardan ikisi kendisini tutuyor, bir üçüncüsü de atı 
yedeğinde götürüyordu. Arabayı yol ortasında insanları 
bağlı, atları da başı boş bir halde bırakarak, hiç 


kimseyi soymadan, reislerinin kanına karşılık bir damla kan 
akıtmadan, yürüyüp gittiler. 


XIX 


Sık bir ormanın ortasında, dar bir çimenliğin üzerinde 
siperler den ve hendeklerden ibaret, topraktan yapılmış 
küçük bir korugan yükseliyordu. Koruganın arkasında birkaç 
baraka ile birkaç 


zeminlik vardı. 


Avluda, kılıklarının başka başka oluşundan ve hepsinin 
silahlı bulunuşundan, hemen eşkıya olduklarına 
hükmedebileceğimiz kalabalık bir insan grubu, başları açık, 
karavananın başına oturmuş öğle yemeği yiyordu. Siperin 
üstünde, küçük bir topun yanında, ayaklarını altına almış bir 
nöbetçi oturmaktaydı. Nöbetçi, elbisesine yama vurmakla 


meşguldü. İğnesini, usta bir terziyi imrendirecek bir ustalıkla 
kul anıyor ve sık sık etrafına bakıyordu. 


Bir kâse, birkaç kez elden ele dolaştığı halde ortalıkta garip 
bir sessizlik hüküm sürüyordu. 


Haydutlar yemeklerini bitirdiler. Birbiri peşinden yemekten 
kalkıyor ve dua ediyorlardı. Bir kısmı 


barakalara dağıldılar. Diğerleri ise ormanın içine girdiler 
yahut Rus geleneğince uykuya yattılar. 


Nöbetçi işini bitirdi, partal arını silkti, yamasını seyretti, 
iğnesini yenine soktu. Ata biner gibi topun üstüne oturdu, 
sesinin bütün gücü ile, eski, melankolik bir şarkı tutturdu: 
Hey anam anam yeşil orman gürültü etme, Bu koç yiğitin 
düşüncelerine engel olma! 


Bu sırada barakalardan birinin kapısı açıldı. Eşikte temiz ve 
düzgün giyinmiş beyaz başlıklı bir yaşlı kadın göründü. 
Ofkeli bir sesle:252 
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Yeter artık Stepka, dedi. Bay dinleniyor, halbuki sen 
alabildiğine gürültü ediyorsun; Sizde ne insaf var ne de 
merhamet! 


Affedersin Yegorovna... Peki, bir daha yapmam... Babamız 
varsın dinlensin, çabucak iyileşsin. 


İhtiyar kadın gitti. Stepka siperlerin üstünde gezinmeye 
başladı. 


İhtiyar kadının çıktığı barakanın içinde, bir paravananın 
arkasındaki portatif karyolada, yaralı 


Dubrovski yatıyordu. Tabancaları önündeki masada, kılıcı ise 
başucunda asılı duruyordu. Toprak kulübenin duvarları ve 
döşemesi değerli halılarla örtülmüştü. Köşede kadınlara 
mahsus gümüş bir tuvalet takımı ve büyük bir ayna vardı. 
Dubrovski elinde açık bir kitap tutuyordu, ama gözleri 
kapalıydı. Uyumuş muydu, yoksa sadece düşünüyor muydu, 
paravananın arkasından zaman zaman ona bakan yaşlı 
kadın bunu bilmiyordu. 


Dubrovski birdenbire irkildi. Koruganda alarm işareti 
verilmişti. Stepka, camdan başını uzatarak: Babacığım 
Vladimir Andreyeviç, dedi, bizimkiler işaret veriyor, bizi 
arıyorlar. 


Dubrovski karyoladan fırladı, silahlarını kaparak barakadan 
dışarı çıktı. Haydutlar gürültü ile avluda toplanıyorlardı. 
Dubrovski'nin görünmesi üzerine ortalığa derin bir sessizlik 
çöktü. 


Dubrovski: 
Herkes burada mı? diye sordu. 
Gözcülerden başka herkes burada. Dubrovski: 


Herkes yerine! diye bağırdı. Haydutların her biri bel i bir yer 
tuttu. 


Bu sırada üç gözcü koruganın kapısına geldi Dubrovski 
onları karşılamaya koştu ve: PUŞKIN 
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Ne var? diye sordu. 


Askerler ormana girmiş, bizi çeviriyorlar. Dubrovski kapıların 
kapanmasını emretti. Kendisi de topa gözcülük etmeye gitti. 


Ormandan birkaç ses duyuldu, sesler yaklaşmaya başladı. 
Haydutlar sessizce bekliyorlardı. Birdenbire ormanın içinde 
üç dört er göründü, fakat hemen geri çekilerek tüfek ateşiyle 
arkadaşlarına işaret verdiler. Dubrovski: 


Savaşa hazır olun! komutunu verdi. 
Haydutlar arasında bir hışırtı oldu, sonra yine her şey sustu. 


Bu sırada yaklaşan bir birliğin gürültüsü duyuldu. Ağaçların 
arasından tüfekler parladı. Yüz el i kişilik bir askeri birlik, 
bağrışarak ormandan fırladı ve istinkâmlara saldırdı. 
Dubrovski topun fitilini ateşledi, atış isabetli olmuştu: Birinin 
başı kopmuş, ikisi yaralanmıştı. Erler arasında bir şaşkınlık 
başgösterdi. Ama subay ileri atıldı, erler de onun peşinden 
yürüdüler ve hendeğe saldırdılar. 


Haydutlar tüfekleriyle ve tabancalarıyla ateş etmeye 
başladılar, baltalarla koruganı savunmaya koyuldular. 
Hırslanan erler, hendeğin içinde yirmiye yakın yaralı 
bırakarak koruganı tırmanmaya başladılar. Göğüs göğüse bir 
savaş başladı. Erler artık siperlerin üzerindeydiler. Haydutlar 
çekilmeye başladılar. Ama bu sırada Dubrovski subaya 
yaklaştı, tabancasını göğsüne dayayarak ateş etti. Subay sırt 
üstü yere yuvarlandı. Birkaç er onu kucaklayarak acele 
ormanın içine götürdü. Geri kalan erler, başlarını kaybedince 
durakladılar. Cesaretlenen haydutlar bu şaşkınlık anından 
yararlandılar. Erleri bozguna uğratarak, hendeğin içine 
sıkıştırdılar. Kuşatanlar kaçıştılar. 


Haydutlar naralar atarak onların peşinden saldırdılar. Zafer 
kazanılmıştı. Düşmanın tümüyle bozulduğuna inanan 
Dubrovski adamlarını durdurdu ve koruganın içine 
kapanarak yaralıların toplanmasını, nöbetçilerin 
artırılmasını, kimsenin yerinden ayrılmamasını emretti.254 
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Bu son olaylar, Dubrovski'nin pervasızca haydutlukları 
üzerine hükümetin ciddi olarak dikkatini çekti. 
Dubrovski'nin bulunduğu yer öğrenilmişti. Onun, diri veya 
ölü, yakalanması için bir bölük asker gönderildi. 
Dubrovski'nin çetesinden bir iki haydut yakalandı. Bunların 
sözlerinden, Dubrovski'nin artık aralarında olmadığı 
öğrenildi. O çarpışmadan birkaç gün sonra Dubrovski bütün 
adamlarını toplamış, kendilerinden büsbütün ayrılmak 
niyetinde olduğunu bildirmiş ve onlara tutumlarını 
değiştirmelerini tavsiye ederek: 


Benim idarem altında hepiniz zenginleştiniz, demiş. Her 
biriniz tehlikesizce uzak il erden birine giderek orada geri 
kalan ömrünüzü namuslu bir işle, rahatlık içinde 
geçirebrirsiniz! Ama sizler haydutluğa alıştığınız için belki 
de sanatınızı bırakmak istemeyeceksinizdir. 


Bu sözlerden sonra Dubrovski, yanına ***i alarak onları 
bırakmış, nereye gittiğini kimse bilmiyormuş. 


Haydutların şeflerine olan bağlılığı bilindiği için, önceleri bu 
sözlerin doğruluğundan kuşku duyuldu, haydutların, 
şeflerini kurtarmak için mahsus böyle davrandıkları sanıldı. 
Ama olaylar bu sözlerin doğruluğunu kanıtladı. Korkunç 
baskınlar, yangınlar ve soygunlar artık sona ermiş, yol arda 
tehlike kalmamıştı. Alınan başka haberlere göre de 
Dubrovski yabancı bir ülkeye kaçmıştı. 


(1832 1833) 


